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Opgedragen aan Erna Rock-Smolders, mijn lerares 
Nederlands, die me niet alleen de liefde voor boeken schonk 

maar ook het geloof in mezelf. 



‘Maar de reden is te vinden
In mijn leven zonder feest

In mijn hart dat ’k heb gestoken
In ’t gevang van mijne geest’

— Wannes Van de Velde,  

Ik Heb Mijn Hart Gesloten 
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In de nacht dat Liese Meerhout voor het eerst in lange tijd 
weer droomde, gebeurden er twee moorden. 

Om drie uur ’s ochtends strompelde een zwerver door 
de Leopoldstraat, sloeg hijgend het steegje in naast het Sint–
Elisabethgasthuis en klom met veel moeite over de lage poort 
van de Botanische Tuin. Zijn longen leken in brand te staan. 
Het zweet druppelde van zijn wenkbrauwen. 

De zwerver had niet de gewoonte om ’s nachts als een 
gek door de stad te rennen, maar dat was niet de enige reden 
waarom hij zo zweette.

Hij was in zijn hele leven nog nooit zo bang geweest als nu. 
Toen hij zich in een afgelegen hoekje van het park pro-

beerde te verbergen tussen enkele grote varens en wat strui-
ken, voelde hij een hand op zijn schouder. Meteen daarna 
plofte hij op de grond neer als een zak aardappelen. De volle 
wijnfles die in een van de zakken van zijn lange soldatenjas 
zat, werd zo ruw weggerukt dat hij de stof hoorde scheuren. 
Het laatste wat de zwerver zag, was de arm van zijn achter-
volger. Toen de fles de eerste keer op zijn hoofd neerkwam, 
sneed er zo’n pijn door zijn lichaam dat zijn blaas leegliep en 
de urine langs zijn broekspijp naar beneden stroomde. 

Toen de fles voor de tweede keer neerkwam, brak zijn 
schedel.

Ondertussen liep Liese als een oude vrouw langs uitgestorven 
straten. De kou sneed door haar lichaam en ze had honger. In 
het vage, vuile decor van haar droom hing er een mistige nevel 
over de stad die ieder geluid dempte. 
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Om vijf uur ’s ochtends gebeurde een tweede moord.
Een oranje wagentje van de reinigingsdienst reed traag 

zijn rondjes op het De Coninckplein. De man achter het stuur 
manoeuvreerde de ronddraaiende borstels behendig langs de 
vuile straatranden. 

Iets verderop vielen er enkele verdwaalde regendruppels 
op het vensterraam van de keuken waar een vrouw op een 
stoel zat. De vrouw duwde nerveus de rommel op de tafel 
weg om wat plaats te maken. Dan stak ze een naald in een van 
haar gehavende armen. 

Toen ze even later loom achteroverleunde, kreeg ze een 
doffe klap op haar hoofd. Ze klauwde naar het tafellaken en 
trok in haar val alle vuile borden en glazen op de keuken-
vloer. Er was geen pijn, eerder een diep gegons in haar hoofd, 
waardoor alles wat daarna kwam in een soort slow motion 
gebeurde. 

Ze voelde hoe er aan haar gesjord werd. Op de achtergrond 
hoorde ze haar kind huilen, onophoudelijk en met klagende 
uithalen. Ze vroeg zich af waarom ze ooit een kind van die 
eikel van een ex had gewild, toen de eerste messteek diep in 
haar lichaam binnendrong. 

Daarna voelde ze niets meer.

Een kwartier later keek de chauffeur van de reinigingsdienst 
werktuiglijk op toen hij iemand uit een gebouw in de Van 
Schoonhovenstraat zag komen. Hij had spontaan op de rem 
geduwd, herinnerde hij zich later. 

Wat hij naar buiten had zien lopen, was niet zomaar 
iemand. 

Het was eerder ‘iets’. 

Ze klampte zich vast aan een zwerver in een donkere, ruige 
jas die een zwarte rat op zijn schouder had zitten, maar de 
man begreep geen woord van wat ze zei. Hij stak zijn beide 
verweerde handen naar haar uit en toonde haar een rozig 
babylijkje, dat naakt in zijn handpalmen lag. Het leek of het 
sliep. Ze probeerde vertwijfeld uit te leggen dat ze heel moe 
was, dat ze het allemaal niet zo bedoeld had, dat ze ook maar 
gewoon haar best deed, maar er rolden alleen maar onver-
staanbare klanken uit haar mond. 

Het gevoel dat de wereld een plek was van totale eenzaam-
heid maakte haar zo bang dat ze bijna stikte. 

Toen werd Liese Meerhout wakker. 
In het donker liep ze naar de keuken van haar flat, vulde 

een glas met water uit de kraan en opende het raam. 
Het was halfvier ’s ochtends. 
Ergens in de verte nam een auto met gierende banden een 

bocht.
 Zo stond ze een tijdje suf voor zich uit te staren. Aan de 

overkant van de straat zag ze boven een muur de contouren 
van een giraffenhoofd tussen het lover van de bomen. Een 
windvlaag deed de bladeren rond de kop van de giraf dansen. 

Na drie maanden was commissaris Liese Meerhout 
ervan overtuigd dat haar appartement in de Antwerpse 
Provinciestraat twee onmiskenbare voordelen bood. Het lag 
midden in de stad, wat haar een veilig gevoel van geborgen-
heid gaf, en vanuit haar raam keek ze binnen in de dierentuin. 
Na een slapeloze nacht had ze al vaak verbaasd opgekeken als 
ze heel vroeg in de ochtend het balkende gehinnik van een 
zebra hoorde, of het hese, diepe gebrul van een leeuw. 

Over de vele nadelen van haar nieuwe woning wilde ze 
liever niet te veel nadenken.

Rillend van de kou sloot ze het raam. Ze slofte terug naar 
haar bed en rolde zich in foetushouding in de warmte die nog 
tussen de lakens hing. Vijf minuten later sliep ze weer.
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Om zeven uur zoemde Lieses telefoon. 
‘Hm.’
Meer ging nog niet.
‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vroeg Michel Masson.
‘Ja.’
‘Moord,’ zei haar collega. ‘Van Schoonhovenstraat, dicht 

bij ’t Conincksplein. Zie je waar het is?’
Ze kreunde.
‘Ik pik je wel op,’ zei Masson. ‘Over twintig minuten ben 

ik bij jou.’

Een kwartier later stond commissaris Liese Meerhout in 
de portiek van haar voordeur te wachten. Het was een kille 
ochtend, begin april.

Zeggen dat Liese nog als een toerist door Antwerpen liep 
was wellicht wat overdreven, maar ze moest er wel nog steeds 
aan wennen. Ze was opgegroeid in Brussel, had er geleefd en 
gewerkt. De stad zat in haar systeem, en ze betwijfelde of dat 
er ooit uit zou gaan. En of ze dat überhaupt ooit zou willen. 
Maar haar oude, gezapige chef was met pensioen gegaan en 
vervangen door een van die nieuwe exemplaren die wellicht 
geboren worden in een maatpak en met een Excel-blad in hun 
handen, en haar relatie met haar vriend Simon was op een 
pijnlijk dood spoor beland. Op haar 38e had Liese de radi-
caalste beslissing in haar leven genomen: ze had een transfer 
gevraagd naar de moordbrigade in Antwerpen en die ook ver-
bazend snel gekregen. Ze had haar appartement in Brussel 
leeggemaakt en het te huur gezet. 
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Op het plein stond een gure wind die het nog kouder 
maakte dan het al was. Michel Masson huiverde en zette de 
kraag van zijn jas op. 

Liese glimlachte.
‘Naar het schijnt is het al twee weken lente. Ik heb het ook 

maar van horen zeggen, hoor.’
Masson keek haar misprijzend aan. Praatjes over het weer, 

de kinderen of de kwaaltjes van alledag waren niet besteed aan 
deze ernstige intellectueel, die met gemak een wiskundige 
stelling fileerde of een filosoof uit de vijftiende eeuw citeerde, 
maar moeite had met de eenvoudigste dingen des levens, 
zoals boodschappen doen, de auto op tijd voor onderhoud 
naar de garage brengen of zijn onkostenformulier invullen. 
In zijn huwelijk ging het zo slecht dat hij meer op de bank 
sliep dan in zijn bed. De omgang met mensen buiten het werk 
was voor de stugge, introverte vijftiger een beproeving, maar 
vanaf de eerste dag dat Liese met haar nieuwe team had ken-
nisgemaakt, wist ze ook dat hoofdinspecteur Masson een 
uitstekende speurder was.

‘Het lab is nog binnen,’ zei hij. ‘De onderzoeksrechter en 
het parket zijn net weg. En Sofie zit in de bus.’ 

Ook dat was nieuw voor Liese: de Cel Agressie, zoals de 
Antwerpse moordbrigade officieel heette, was een geoliede 
machine die haar eigen regels had als het op een moordonder-
zoek aankwam. Een van die regels was dat niemand een voet 
binnenzette op de plaats delict voor de mensen van de tech-
nische recherche, of het lab, hun onderzoek hadden gedaan. 

‘Doe verdomme die deur dicht, Michel,’ gromde Sofie, ‘het 
is zo al koud genoeg. Goedemorgen commissaris, we hebben 
slechte oploskoffie en oude pakjes kippensoep, ik zou voor de 
soep gaan als ik u was.’

De twee zitbankjes in de moordbus boden normaal gezien 
plaats aan vier personen, maar dat gold alleen wanneer hoofd-
inspecteur Jacobs er niet bij was. Sofie was niet overdreven 

Dat was ondertussen drie maanden geleden. 
Vanaf het begin draaide ze de langste dagen van de hele 

ploeg, niet omdat ze zo nodig iets wilde bewijzen aan haar 
nieuwe collega’s, maar omdat ze vrij snel ontdekt had dat als 
ze laat en afgepeigerd thuiskwam, er minder tijd en energie 
overbleef om te piekeren. Toen ze een paar weken geleden 
door de privéfoto’s op haar computer ging, kwam ze tot het 
besef dat er haar buiten het werk niet veel anders meer restte. 

‘Kathy Debaere,’ zei hoofdinspecteur Masson. Liese was 
nauwelijks ingestapt. 

‘35, werkloos. Junk én dealer tegelijk. Verscheidene mes-
steken. Voorlopig geen getuigen.’

‘Wie heeft haar gevonden?’
‘Haar vriend. Hij kwam thuis van zijn nachtdienst.’ 
‘Wat doet hij voor werk?’
‘Schoonmaakbedrijf. Hij staat permanent in de nachtploeg.’ 
Massons ogen zaten vol met rode adertjes. Zijn pak zag 

eruit alsof hij er weer eens in geslapen had. Hoofdinspecteur 
Michel Masson was een nachtploeg op zijn eentje.

‘En gezien zijn verleden mag hij daar al blij mee zijn,’ vulde 
hij aan.

‘Waarom? Is ’t ook een junk en een dealer?’
‘Gewapende overval en geweldpleging.’
‘Je kunt niet alles hebben,’ zei Liese.

De hoek van het plein was afgezet met linten en wagens van 
de lokale politie. Toen ze uitstapten, zag Liese de Sprinter 
van het lab en hun eigen witte bestelwagen, onder collega’s 
beter bekend als ‘de Moordbus’. De grote Peugeot zat propvol 
tenten, regenkleding, verkeerskegels en verlichtingsappara-
tuur, maar er was ook een werkruimte in uitgespaard met een 
tafel, stopcontacten en een eigen generator, zodat de recher-
cheurs ter plaatse al met hun werk konden beginnen. 


