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Beste lezer!

Welkom bij dit voorwoord. Stop met lezen. Begin eerst maar in 
het boek zelf. Als je daarna denkt: goh, wat zou dat voorwoord 
hebben behelsd, kom dan nog maar eens terug.

(nu heb je het boek gelezen)

Beste lezer!

Welkom terug. Dat uitroepteken achter ‘lezer’ staat er expres, 
want Erich Kästner was een liefhebber van het uitroepteken, 
en dat komt doordat hij uit het Duitse taalgebied kwam. Ik ben 
zelf Nederlands, en in het Nederlands behelpen we ons meest-
al met de komma. Maar ik ben ook voor een kwart Oostenrijks, 
en als ik vroeger kaarten moest sturen naar mijn tante Poldi, 
dan instrueerde mijn vader mij helder: er moest ‘Liebe Tante 
Poldi!’ boven staan, met een uitroepteken dus! Ik weet niet 
waarom de Duitstalige landen dat doen, maar het staat in ieder 
geval gepassioneerd. Hoe lager de landen, hoe moeilijker de 
passie. 

Maar dit terzijde. 

De meest voor de hand liggende vraag met betrekking tot dit 
voorwoord zal zijn: als je zo graag wilde dat ik dit zou lezen nádat 
ik het hele boek uit had, waarom heb je het dan niet achter het 

boek geplakt? Dan was het een nawoord geweest, dat is ook iets 
wat je weleens aantreft bij boeken, sterker nog, Erich Kästner 
heeft bij dit boek een nawoord geschreven. 

Maar zo werkt het niet. Ik kreeg de voorkant van dit boek 
gemaild, en daar stond heel duidelijk op: ‘Met een voorwoord 
van Paulien Cornelisse’. Het zou van weinig respect voor de 
uitgever getuigen als ik dan zelf zou zeggen: gooi dat hele ding 
maar naar achteren. 

Ik heb er natuurlijk wel een reden voor, dat ik vind dat je 
eerst het hele boek moest lezen, maar die wordt later duidelijk. 

De vliegende klas werd voor het eerst uitgegeven in 1933. Erich 
Kästner was dus een Duitser (de oorspronkelijke titel is Das 
fliegende Klassenzimmer, dat klinkt eigenlijk wel leuker dan De 
vliegende klas, toch?), en in 1933 was Adolf Hitler aan de macht. 
Erich Kästner had een hekel aan Hitler, en die hekel was  
wederzijds. De vliegende klas is het laatste boek dat Kästner uit 
kon brengen voordat zijn werk verboden werd. De boeken van 
Erich Kästner zijn zelfs verbrand, op straat. 

Wat fijn dat we in een tijd leven dat we gewoon mogen schrij-
ven wat we willen, hè? (Pas op – misschien niet meer voor lang. 
In Amerika worden veel kinderboeken met lhbtq-thematiek 
verboden. En ook bij ons worden auteurs, die vinden dat een 
kinderboek ook best over een trans kind kan gaan, met de dood 
bedreigd. Veel mensen zijn daar verontwaardigd over, maar er 
zijn ook ontstellend veel mensen die vinden dat het ‘gewoon niet 
nodig is’ om kinderen ‘op ideeën’ te brengen.) (Maar ik dwaal af.) 
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Waarom was het werk van Kästner verboden, vraag je je mis-
schien af. Hij was niet Joods, en nu je De vliegende klas hebt 
gelezen, is het vast ook niet duidelijk waarom Hitler en zijn 
handlangers hier nou zo op tegen zouden zijn. Niemand is gay 
of trans, en (om in de sfeer van de jaren dertig van de vorige 
eeuw te blijven) van niemand wordt genoemd dat hij Joods is. 
Wat is nu eigenlijk het probleem? 

Welnu, Kästners werk werd verboden omdat hij zich kritisch 
uitliet over het regime van Hitler. Ook was hij tegen oorlog in 
het algemeen.

Zie je dat terug in De vliegende klas? Alleen als je door je 
oogharen kijkt. Wat bijzonder is voor die tijd, is dat de gevoelens 
van kinderen serieus worden genomen door volwassenen, zoals 
meneer Bökh. Daarnaast zegt niemand iets hatelijks over Joden 
en wil niemand het leger in – en dat waren dingen die Hitler 
nu juist wél graag verspreid wilde zien onder de jeugd. 

Deze passage is ook totaal onhitleriaans: 

Dus hou je taai! Kweek een dikke huid! Begrepen? Wie dat als 
eerste doorheeft, heeft al half gewonnen. Want ondanks de klap-
pen blijft hij rustig genoeg om de twee dingen te tonen waar het 
op aankomt: moed en wijsheid. En knoop goed in je oren wat ik 
nu ga zeggen: moed zonder wijsheid is larie; en wijsheid zonder 
moed is apekool! Er zijn in de wereldgeschiedenis heel wat peri-
odes geweest waarin domme mensen dapper waren of slimme 
mensen laf. Daar was niks goeds aan. Pas als de dapperen slim 
zijn geworden en de slimmen dapper, zullen we kunnen spreken 

van wat al zo vaak ten onrechte is vastgesteld: een vooruitgang 
van de mensheid.

Hitler zat niet te wachten op dit soort praatjes – geen enkele 
dictator wil dat zijn onderdanen wijs zijn. Dictators willen blind 
gevolgd worden. 

Met de ogen van nu vind ik de passage eigenlijk nog best 
‘streng’, als in: hoezo moet iedereen maar dapper zijn en een 
dikke huid kweken? Misschien schreef Kästner dat, omdat hij 
de oorlog al voelde aankomen. De jongens van het internaat van 
Kirchberg zouden, als ze eenmaal volwassen waren, allemaal 
met de oorlog te maken hebben gekregen. Nu we weten wat er 
allemaal is gebeurd, kun je haast niet anders dan je afvragen: 
waar is Uli terechtgekomen? Wat deed Matthias met zijn kracht 
en durf? Kästner wenst iedereen moed en wijsheid toe, en de 
jongens van het internaat in het bijzonder. 

Maar als je het boek leest, merk je toch vooral dat hij veel 
houdt van mensen die zich helemaal niet zo met moed en  
wijsheid bezighouden. Zo iemand als Niet-roker. Denkt die  
aan moed? Aan wijsheid? Waar is zijn ambitie? Hij ligt maar 
een beetje te lezen bij een uitgewoonde treinwagon. Precies  
zo’n levenshouding werd door Hitler en zijn handlangers  
slap gevonden. Mensen moesten voortdurend bezig zijn,  
ze moesten houden van Duitsland! En van het leven! Een beetje 
liggen lanterfanten, zoals Niet-roker doet – daar win je de oor-
log niet mee.
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hebben over wat je ‘goed geschreven’ vindt en wat niet. Die  
mening bepaalt welke schrijfwetten je hanteert, en je merkt 
vooral dat die wetten er zijn als iemand anders ze overtreedt.
 
Een voorbeeld: soms lees ik een stukje in een tijdschrift, en de 
schrijver van dat stukje begint met: ‘Ik staar naar mijn lege com-
puterscherm. Ik moet een stukje schrijven maar ik weet niet 
waarover.’ Daarna beschrijft hij bijvoorbeeld hoe de hond bin-
nenkomt, die misschien wil worden uitgelaten. En aan het 
einde van het stukje staat er: ‘Nu is het toch nog gelukt een 
stukje te schrijven.’ Ik kan nauwelijks beschrijven hoe fysiek 
onpasselijk ik ervan word als iemand dit doet. Want: schrijf dan 
niet! Een schrijver schrijft, en een schrijver die niet weet waar-
over hij moet schrijven, die moet dus niet schrijven. 

Daar ben ik vrij streng in, en toch is dit min of meer wat 
Kästner doet aan het begin van De vliegende klas. Hij moet een 
kerstverhaal schrijven, dat lukt niet, want het is hoogzomer, 
dus wordt hij door zijn moeder naar de Zugspitze gestuurd, op-
dat de eeuwige sneeuw hem aan kerst zal doen denken. Eenmaal 
bij de Zugspitze wordt hij afgeleid door verschillende gezellige 
dieren, die hij namen geeft. En dat doet hij op zo’n charmante 
manier, dat ik jaloers ben op a) de tijd dat je alleen met een 
stapel papier en een groen potlood op reis ging, niet met je com-
puter, b) dat Kästner op weg gaat om te schrijven en dat dat lukt, 
en c) dat hij een gigantische schrijfregel breekt, maar op een 
manier die ik alleen charmant vind. 

Nadat Hitler zelf de oorlog ook niet bleek te winnen, mocht 
Erich Kästner weer vrijuit publiceren. De vliegende klas werd 
meteen herdrukt en later ook verfilmd – Kästner schreef zelf 
het script. Hij schreef voor volwassenen, hij schreef voor de 
jeugd, en hij schreef veel over hoe Duitsers weer door moesten 
na de oorlog. Voor Nederlanders en Belgen was het moeilijk, na 
de oorlog, maar voor Duitsers ook. Als je ‘de slechterik’ bent 
geweest, moet je niet alleen je land weer opbouwen, maar daar-
naast moet je je realiseren wat je hebt gedaan of gelaten. Voor 
dit zelfinzicht is ook moed en wijsheid nodig. 

Zelf las ik De vliegende klas toen ik in de puberteit was. Ik ken-
de andere boeken van Kästner, zoals Emiel en zijn detectives en 
Dubbele Lotje, dat mijn vader aan mij had voorgelezen. De vlie-
gende klas is bedoeld voor iets oudere kinderen, en ik werd mee-
gesleept door het verhaal dat ging over vriendschap, maar ook 
over peer pressure (iets tegen je wil doen, alleen omdat je leef-
tijdsgenoten dat ook doen). Ik weet dat ik moest huilen. (Dit is 
een van de redenen dat dit een nawoord in vermomming is. 
Want de kans is groot dat jij zelf helemaal niet hoefde te huilen, 
en dan had je het hele boek gelezen met het idee: oké, wanneer 
komt het huilstukje nou?)

 
Later herlas ik het boek, en werd ik weer geraakt, maar op een 
iets andere manier. Ik was toen zelf al schrijver. Wie veel schrijft, 
zal zich houden aan een aantal wetten. Ook als je denkt dat je 
helemaal vrij bent van alles wat ‘hoort’ – je zult toch een mening 
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waarom Kästner het eigenlijk nodig vond om ons aan te spre-
ken. Ik denk dat hij dit deed om ervoor te zorgen dat hij samen 
met de lezer een ‘wij’ werd. Dus: andere mensen vergeten hun 
kindertijd, maar wij niet! Wij zijn anders. En ook: er zijn veel 
stomme volwassenen, maar niet alle volwassenen zijn stom.

Het tweede Heel Erg Rare van het tweede voorwoord is dat het 
helemaal over Johnny Trotz gaat. Johnny komt voor in het boek, 
maar heeft eigenlijk een bijrol – Uli von Simmern is de grote 
(anti)held. Raar om dan een heel voorwoord aan Johnny te be-
steden; maar ik vind dat niet minder dan briljant. Juist door zo 
uit te weiden over het achtergrondverhaal van een bijfiguur, 
begrijp je dat iedere bijfiguur uit elk verhaal ook een hoofdfiguur 
had kunnen zijn. 

Tegenwoordig praten veel kinderen over NPC’s. Dat staat 
voor non-playable characters, die in een game wel op de achter-
grond aanwezig zijn, maar die je niet kunt besturen, en die er 
dus ook eigenlijk niet toe doen. In het echte leven zien kinderen 
ook NPC’s, saaie mensen die er net zo goed niet hadden kunnen 
zijn. In de tijd van Kästner waren er nog geen games en dus ook 
geen NPC’s, maar er waren natuurlijk net zo goed kinderen waar 
iedereen overheen keek. Al die kinderen hebben een verhaal, 
en als er maar een schrijver zou zijn die dat verhaal op zou 
schrijven, zou dat kind de held zijn. Johnny uit het tweede voor-
woord komt in het echte verhaal weinig voor, maar we weten 
dat hij zelf schrijft – hij heeft zelfs het toneelstuk De vliegende 
klas geschreven. 

Met het tweede voorwoord breekt hij maar liefst twee regels, of 
misschien moet ik het milder zeggen: hij doet twee Heel Erg 
Rare dingen. Het verhaal over de treurige jeugd van Johnny 
Trotz gebruikt hij om ineens de lezer aan te spreken over wat 
we moeten doen, namelijk: nooit vergeten dat kinderverdriet 
ook echt verdriet is. Dat heeft helemaal niets meer te maken 
met de gezellige dieren uit het eerste voorwoord. Je zou het zelfs 
moralistisch kunnen noemen, of misschien een beetje senti-
menteel? Hij was natuurlijk een Duitser, maar dan nog. 

Toch past zo’n stukje wel bij de tijd waarin Kästner schreef. 
(Ik sla nu even een zijpad in, let op!) In het theater was het toen 
pas nét mode om niet alleen een toneelstuk te spelen, maar ook 
af en toe de zaal direct aan te spreken. Toneelschrijver Bertolt 
Brecht was hier groot fan van. Theatermensen noemen dat: het 
doorbreken van de vierde wand. Als je een toneel voor je ziet, 
dan zijn de muren aan de zijkant en de achterkant van het toneel 
echte muren, maar bij het klassieke toneelstuk is het alsof er 
tussen het podium en de zaal ook een onzichtbare muur zit: de 
acteurs doen alsof de mensen in de zaal er niet zitten. Brecht 
vond dat onzin, die liet acteurs direct tegen de zaal praten en 
doorbrak daarmee dus de vierde wand. (Als je naar comedy of 
cabaret kijkt, dan bestaat die vierde wand niet, maar in veel  
toneelstukken dus wel). Eigenlijk doet Kästner dat ook in het 
tweede voorwoord. Ineens stapt hij uit het verhaal en begint ons 
iets uit te leggen over het leven. Omdat de lezers van toen mis-
schien ook weleens naar een toneelstuk van Brecht gingen, 
vonden ze dit misschien niet zo Heel Erg Raar. De vraag is wel 
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Ik weet niet of het waar is, maar ik denk dat Erich Kästner 
misschien bedoelde dat hij zelf een soort Johnny was, als kind. 
Iemand die er misschien niet echt bij hoorde, maar die wel goed 
om zich heen keek. En die ging schrijven, om op die manier een 
wereld te maken die hij wél naar zijn hand kon zetten. Een jon-
gen die niet echt gelukkig was, maar die uiteindelijk wel dege-
lijk gelukkig wordt: want hij zit toch maar mooi te schrijven op 
een alpenweide waar hij vriendschap sluit met een stiertje. Wie 
wil dat nou niet? 

Ik hoop dat je De vliegende klas een mooi boek vond. En dat je 
het gewoon las als een lekker verhaal over vriendschap, over 
een gezellige kostschool en over samen een toneelstuk opvoe-
ren. Ik denk dat het meer is, namelijk een verhaal over schrijven 
zelf, en hoe dat je kan redden als je het moeilijk hebt. Maar ik 
zou het zonde hebben gevonden als je het verhaal al had moeten 
gaan lezen met dit idee in je achterhoofd. 

Dus daarom zeg ik het pas in het nawoord-vermomd-als-
voorwoord. Misschien schrijf je zelf ook weleens wat op. En 
misschien doe je dat omdat je de wereld niet helemaal begrijpt. 
Of misschien begrijp je hem wel, maar bevalt die je niet erg. Als 
dat voor jou geldt: schrijf dan door – misschien brengt het je 
ooit nog eens naar een alpenweide, en naar een vriendschap 
met een achterachterachterneefje van Eduard, het beeldschone 
bruine kalf. 
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Zodoende moest ik ter plekke een kaartje naar Opper-Beie-
ren kopen. Mijn moeder zei nog: ‘Zorg dat je niet zonder 
kerstverhaal naar huis komt! Als het te warm wordt, kijk je 
gewoon naar de mooie koude sneeuw op de Zugspitze! Be-
grepen?’ Toen vertrok de trein.

‘Vergeet niet de was naar huis te sturen!’ riep mijn moe-
der me nog achterna.

Om haar een beetje te ergeren, schreeuwde ik terug: ‘En 
geef de planten water!’ Daarna wuifden we met onze zakdoek 
tot we elkaar niet meer konden zien.

En nu woon ik al twee weken aan de voet van de Zugspit-
ze, bij een groot, donkergroen meer, en als ik niet zwem of 
gymnastiekoefeningen doe of tennis of me door Karlientje 
laat roeien, zit ik midden in een uitgestrekte weide op een 
houten bankje, en voor me staat een tafel die de hele tijd 
wiebelt, en daarop schrijf ik dus mijn kerstverhaal. 

Overal om me heen bloeien bloemen in alle kleuren. Het 
trilgras buigt eerbiedig voor de wind. De vlinders vliegen in 
het rond. En een van hen, een grote dagpauwoog, brengt me 
zelfs af en toe een bezoekje. Ik noem hem Gottfried en we 
kunnen het goed met elkaar vinden. Er gaat geen dag voorbij 
zonder dat hij naar me toe komt fladderen en vol vertrouwen 
op mijn blad papier neerstrijkt. ‘Hoe gaat ie, Gottfried?’ 
vraag ik hem dan. ‘Alles oké?’ Hij beweegt zijn vleugels licht-
jes op en neer als antwoord en vliegt tevreden weer weg.

D i t  k e e r  wo r d t  h e t  e e n  e c h t  k e r s t v e r h a a l .  
Eigenlijk wilde ik het twee jaar geleden al schrijven; en toen 
beslist vorig jaar. Maar zoals dat gaat, kwam er steeds weer 
iets tussen. Tot mijn moeder laatst zei: ‘Als je het dit jaar niet 
schrijft, krijg je niks met Kerstmis!’

Dat gaf de doorslag. Ik pakte zo snel ik kon mijn koffer, 
stopte er mijn tennisracket, zwembroek, groene potlood en 
een hele stapel schrijfpapier in en vroeg, toen we bezweet en 
afgejakkerd in de stationshal stonden: ‘En nu?’ Want het is 
natuurlijk erg moeilijk om hartje zomer een kerstverhaal te 
schrijven. Je kunt toch niet zomaar aan je werktafel gaan  
zitten en schrijven: ‘Het was snijdend koud, de sneeuw viel 
met bakken uit de lucht en meneer Eisenmayers oorlelletjes 
bevroren toen hij uit het raam keek’ – ik bedoel, zoiets kun 
je met de beste wil van de wereld toch niet opschrijven in 
augustus, terwijl je bij het buitenbad als een lap vlees ligt te 
braden tot je een zonnesteek krijgt! Of wel soms?

Vrouwen zijn praktisch. Mijn moeder wist raad. Ze liep 
naar het kaartjesloket, knikte vriendelijk naar de loketbe-
diende en vroeg: ‘Excuseer, waar ligt er in augustus sneeuw?’

‘Op de Noordpool,’ wilde de man eerst zeggen, maar toen 
herkende hij mijn moeder, onderdrukte zijn wijsneuzige op-
merking en antwoordde beleefd: ‘Op de Zugspitze, mevrouw 
Kästner.’
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Verderop, aan de rand van het donkere dennenbos, ligt 
een grote houtstapel. Daarbovenop zit een zwart-wit ge-
vlekte kat ineengedoken naar me te staren. Ik verdenk haar 
er sterk van dat ze behekst is en zou kunnen praten als ze 
dat wilde. Ze wil het alleen niet. Elke keer dat ik een sigaret 
opsteek, zet ze een hoge rug op. 

’s Middags gaat ze ervandoor, want dan wordt het haar te 
heet. Mij ook, maar ik blijf. Niettemin: daar zo zitten koken 
van de hitte en ondertussen bijvoorbeeld een sneeuwbal-
lengevecht beschrijven, dat is geen kleinigheid.

Dan leun ik ver achterover op mijn bankje, kijk omhoog 
naar de Zugspitze, met zijn eeuwige sneeuw die schittert in 
de enorme rotskloven – en ik kan weer verder schrijven.

 Maar op sommige dagen komen er boven het meer  
wolken opzetten, die dwars door de hemel naar de Zug-
spitze toe drijven en zich zo hoog voor de berg opstapelen 
dat er niets meer van te zien is. 

Dan is het natuurlijk afgelopen met het beschrijven van 
sneeuwbalgevechten en andere typisch winterse dingen. 
Maar dat geeft niet. Op zulke dagen schrijf ik gewoon de 
stukken die zich binnen afspelen. Je moet je zien te behelpen!

’s Avonds haalt Eduard me vaak op. Eduard is een beeld-
schoon bruin kalf met piepkleine hoorntjes. Je kunt hem al 
van ver horen aankomen, omdat hij een bel om zijn nek 
heeft. Eerst hoor je het geklingel heel ver weg, want het kalf 

’s Avonds haalt Eduard me vaak op.


