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Voor mijn vrouw Annick.



‘For there is nothing either good or bad, 
but thinking makes it so.’

— William Shakespeare  

Hamlet, Act II Scene II
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Een uur eerder, zo rond tien uur ’s avonds, was de mist 
komen opzetten. Hij kronkelde traag en stil als een 
wurgslang rond het grote landhuis, bereikte de oude 
schuur en de bijgebouwen en verborg de stammen van 
de eiken en de beuken in het ijskoude park. Langzaam 
zweefde hij naar boven en vulde de hemel, zodat de maan 
een vaalgele vlek werd tussen de uitgestrekte takken. 

In het landhuis zat een lichtjes gezette man van eind 
veertig achterovergeleund op de zitbank, met zijn broek 
op zijn enkels. Aan de middelvinger van zijn rechter-
hand blonk een grote zegelring. Een wandelstok met 
vergulde knop lag tegen een van de kussens. 

De woonkamer was sober ingericht, maar de voor-
werpen die er stonden waren smaakvol en duur, van de 
crèmekleurige zitbank en de originele chesterfield bij 
de boekenkast tot de flinterdunne en extragrote breed-
beeld-tv waarop sopraan Maria Callas schitterde in Tosca 
van Puccini. Het was een van zijn lievelingsopera’s. 

Voor hem zat een prostituee van enige standing op 
haar knieën.

Het volume van de dvd stond hard, en terwijl de 
jonge vrouw met professioneel enthousiasme deed 
waarvoor ze betaald werd, galmde de stem van La Callas 
als de onfortuinlijke Floria Tosca door de kamer, terwijl 
ze vertwijfeld uitriep hoe wreed en onrechtvaardig haar 
lot wel was. 
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In het landhuis deed de prostituee te zeer haar best.
Maria Callas zong zich stilaan naar het einde van de 

aria ‘Vissi d’arte’ en vroeg zich als Floria Tosca vertwij-
feld af waarom de Heer haar, die zo godvruchtig was en 
altijd klaarstond om anderen te helpen, verlaten had. 

De man greep met een hand naar de haren van de 
prostituee en hield haar hoofd stil.

‘Nog niet, verdomme. Traag, nu. Zachtjes.’
Hij liet de hand met de zegelring op haar hoofd 

rusten en bepaalde het tempo. 
Toen de sopraan de finale zong van de aria – In dit 

uur van verdriet, waarom, waarom toch, Heer, waarom 
straft U mij zo? – liet de man haar hoofd los, leunde ach-
terover en kwam zacht kreunend klaar.

Op hetzelfde ogenblik bereikte het busje de kruising 
van de Frankrijklei met de Van Eycklei, draaide opeens 
scherp naar rechts en boorde zich met een afschu-
welijk gekrijs van metaal en glas in de gevel van de 
Deutsche Bank.

Een goeie dertig kilometer verder, in Antwerpen, reed 
een oud Mercedes Sprinter-busje over de Amerikalei in 
de richting van het centrum. 

Ook hier hing mist tussen de dunne bomen die de 
weg omzoomden, maar het zicht was goed en er was 
weinig verkeer, alsof de koude alleen de moedigste 
inwoners uit hun warme huizen had kunnen lokken. 

Het busje had een kwartier eerder zes Britse reis-
agenten opgepikt op de Antwerpse luchthaven en 
bracht hen naar hun hotel in de binnenstad. Op uit-
nodiging van de plaatselijke dienst voor toerisme 
zouden ze drie dagen blijven, waarbij men hoopte dat 
ze bij thuiskomst drommen Britse vakantiegangers naar 
Antwerpen zouden sturen. 

Het gezelschap bestond uit vier mannen en twee 
vrouwen. Ze keken uit het raam, zaten wat te suffen of 
onderhielden elkaar met smalltalk, terwijl de chauffeur 
met redelijk hoge snelheid door de stad reed. Een van 
de passagiers, een zwaarlijvige vijftiger die duidelijk last 
had van een hoge bloeddruk en wiens gelaat bezaaid was 
met gesprongen adertjes, vertelde aan de man naast hem 
dat hij al vaker in Antwerpen was geweest, de laatste 
keer een jaar of tien geleden. De stad was enorm ver-
anderd, zuchtte hij. Het was de derde keer dat hij die 
opmerking maakte. 

Een van de twee vrouwen was bij vertrek naast de 
chauffeur ingestapt en probeerde tijdens de rit naar 
het centrum meermaals een gesprek met hem aan te 
knopen, maar de man knikte alleen maar, en niet eens zo 
vriendelijk, zodat de jonge vrouw het uiteindelijk opgaf. 
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Tot twee keer toe was Liese Meerhout half wakker 
geworden door brandweerwagens die met gillende 
sirenes door haar straat reden, maar telkens was ze weer 
ingeslapen, alsof haar onderbewustzijn haar vertelde 
dat ze veilig was en dat het onheil daarbuiten niets met 
haar te maken had. Toen de wekker haar dan uiteindelijk 
toch uit haar warme cocon kreeg en ze rillend naast haar 
bed stond, was het 7 uur 30. Er stonden ijsbloemen op 
het raam. 

Liese had niet erg veel rituelen in haar leven, maar 
haar ochtenden verliepen bijna zonder uitzondering 
volgens hetzelfde patroon: nog voor ze ging douchen of 
haar kleren uitzocht, slofte ze naar de kleine keuken van 
haar flat om de eerste en sterkste kop koffie van de dag te 
zetten met de Italiaanse cafetière die speciaal daarvoor 
een permanente plaats op het aanrecht had. Ze klikte 
werktuiglijk de radio aan terwijl ze water in het reser-
voirtje liet lopen en viel midden in het ochtendjournaal. 

De journalist voerde blijkbaar een rechtstreeks 
gesprek met een van zijn vrouwelijke collega’s ter 
plaatse. ‘Het is in ieder geval zo, dat de onmiddel-
lijke omgeving rond de Frankrijklei en de Van Eycklei 
is afgezet voor alle verkeer,’ zei de vrouw, ‘en dat zal 
nog wel een tijdje zo blijven.’ ‘Dank je, Liesbeth,’ zei 
de journalist in de studio, ‘heb je ondertussen al meer 
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‘Vannacht heeft een busje met zes buitenlanders 
erin de gevel van de Deutsche Bank op de Frankrijklei 
geramd. Vijf doden, voor zover we nu al weten.’

‘Een aanslag?’
‘Mogelijk,’ zei Hesseleers. ‘Het gaat om mensen met 

de Britse nationaliteit, maar meer weten we nog niet. 
Het busje is bijna volledig uitgebrand, het is daar blijk-
baar één grote ravage.’

‘Dank je, Steven,’ zei Liese, ‘ik houd je niet langer op.’
‘De groeten,’ zei Hesseleers en hing op.

Terwijl ze haar koffie dronk, keek Liese uit het raam aan 
de straatkant van haar flat. Ook dat was een ochtendri-
tueel, al had ze er veel minder plezier in dan anders. Het 
nieuws dat ze net gehoord had, maalde door haar hoofd, 
maar dat was niet de enige reden. Sinds kort waren er 
in de dierentuin ingrijpende verbouwingen begonnen, 
die ervoor moesten zorgen dat de dieren meer ruimte 
kregen. Een van de gevolgen van die uitbreiding was dat 
er op de hoek met de Provinciestraat, zowat recht tegen-
over Lieses woning, een muur van tien meter hoog werd 
opgetrokken die haar alle inkijk in de dierentuin zou 
ontnemen. De nadelen van haar flat waren talrijk, maar 
ze hadden voor haar nooit opgewogen tegen het uitzicht 
waarvan ze vanaf dag één had genoten: de dieren zien 
rondstruinen in de buurt van de Egyptische Tempel. Op 
een zomeravond een glas drinken op haar piepkleine 
terras en een leeuw of een aap horen brullen, zomaar, 
midden in de stad: het maakte veel goed, en niet alleen 
wat de flat betrof. Als ze laat naar huis kwam na een 
pokkendag waarin mensen er weer eens in geslaagd 
waren om elkaar zo veel mogelijk ellende aan te doen, 

nieuws over de slachtoffers?’ ‘Nee,’ antwoordde zijn 
collega, ‘het parket heeft ons bevestigd dat er vijf dode-
lijke slachtoffers zijn, de chauffeur en vier inzittenden 
van het busje, maar of er in het gebouw waarin de bank 
gevestigd is ook gewonden of doden zijn gevallen, daar-
over wilde het parket vooralsnog niets kwijt.’ 

Nog voor ze de laatste zin helemaal had gehoord, was 
Liese al naar de slaapkamer gerend om haar telefoon te 
zoeken die, zoals meestal, ergens naast haar bed lag. Er 
stond geen enkel bericht op het display en er waren geen 
gemiste oproepen, wat betekende dat het niet om een 
zaak voor haar team ging. Als commissaris bij de Cel 
Agressie – of ‘de Moord’, zoals haar dienst meestal werd 
genoemd – zou men haar in elk geval opgebeld hebben 
als er ergens een moordaanslag was gepleegd, zelfs al 
was de zaak aan een collega van haar toegewezen. En 
vijf doden, dat was nu niet bepaald alledaagse kost, ook 
niet in Antwerpen. 

Weer in de keuken nam ze de pruttelende cafetière 
van het fornuis en drukte op een toets van haar gsm.

‘Meldkamer!’ riep een nerveuze stem.
‘Dag Steven,’ zei Liese. Ze had hoofdinspecteur 

Hesseleers herkend, een oudere en meestal heel rustige 
collega bij Mensenhandel die vaak de meldkamer van de 
federale politie bemande. Ze hoorde ook het gerinkel 
van meerdere telefoontoestellen en de stemmen van 
andere collega’s. 

‘Liese Meerhout. Wat is er gebeurd?’
‘Het is hier een heksenketel, commissaris.’
‘Vertel.’


