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‘Niemand is zo blind  
als wie niet wil zien.’

— Jonathan Swift,  

Polite Conversation

‘Onverschilligheid is  
de laagste vorm van vrijheid.’

— Descartes
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Iets voor acht uur ’s ochtends maakte de nieuwsdienst 
bij de openbare omroep een lege indruk. Het was een 
grote ruimte en het gros van de stoelen en tafels was 
bestemd voor de medewerkers van televisie, die stee-
vast laat werkten maar in de regel ook later begonnen. 
Er zat nauwelijks een tiental mannen en vrouwen. De 
meesten tuurden naar hun scherm of murmelden in 
hun telefoon. 

Een radiojournaliste keek naar de grote klok aan de 
muur, stond op en zei gemaakt gewichtig: ‘Uit de weg, 
iedereen! Iris Blondeel brengt Vlaanderen het nieuws 
waar het naar smacht!’ 

Naast haar zat economiejournalist Peter Creuvels, 
een oude rot in het vak die leefde voor zijn baan en die 
de files zozeer haatte dat hij ’s ochtends altijd als een 
van de eersten op kantoor was. 

Hij was niet onder de indruk.
‘Breng je op de terugweg een koffietje voor me mee, 

please? Beetje suiker, geen melk.’ 
Blondeel zuchtte, knikte dan.
‘Het gaat weer over hem,’ zei ze terwijl ze naar de 

tekst op haar scherm wees. ‘Zowat de helft van mijn 
journaal is gevuld met nieuws over die klootzak.’ Ze 
nam een slok water, walste het enkele keren rond in 
haar mond voor ze doorslikte. ‘Ik was veertien toen ze 
hem te pakken kregen. Begin 2002 was dat, ik vergeet 
het nooit.’
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bestelwagen. De wind deed de regen striemen en alles 
om haar heen was grijs.

‘Begin april,’ mompelde ze schamper, terwijl ze haar 
ogen opsloeg naar de sombere lucht. Op slag bekroop 
haar een schuldgevoel.

Liese was niet iemand die zeurde over het weer, dat 
vond ze een zinloze bezigheid, maar ze betrapte zich 
erop dat ze het de laatste tijd wel vaker deed. Het leek 
of het land al maanden onder een donkere stolp leefde. 
De winter en de grijsheid bleven maar duren en ze had 
licht nodig, ze snakte naar wat zon. Een heldere blauwe 
lucht zou ook al helpen. Vanochtend in de badkamer 
had ze haar telefoon gegrepen en de weersvoorspelling 
gecheckt, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Dat 
was geen goed idee geweest, want vóór haar ochtend-
koffie had Liese wel eens last van moordlustige neigin-
gen, met of zonder slecht weer.

Ze had door de onlinekrant gescrold. ‘Voorlopig nog 
geen lente’, kopte een bericht. 

‘Vertel mij verdomme wat!’ had ze chagrijnig 
geroepen. 

Ze schuifelde met tien kilometer per uur in een lange 
sliert van auto’s over de kaaien en keek uit het raam aan 
de passagierszijde naar de Schelde. Er lag een enorm 
cruiseschip aangemeerd. Op het fietspad langs de 
kaaien reden de fietsers haar in glanzende natte pon-
cho’s voorbij. Zelfs een oude jogger ging sneller vooruit. 

Genoeg, Meerhout, dacht ze, zo kan ie wel weer.
Ze duwde op de knop van de radio. Een laatste flard 

reclame voor een of andere uitvaartverzekering, dan 
een jingle.

‘Ik ook niet.’ Creuvels keek niet op van zijn scherm, 
dat vol stond met beursnoteringen. ‘De euro werd toen 
ingevoerd, in elf landen tegelijkertijd. Wat een interes-
sant jaar was me dat.’

‘Denk jij heel af en toe nog aan iets anders dan aan 
banken en aandelenkoersen, Peter?’

Nu keek hij wel op. Een veelzeggende glimlach 
speelde om zijn mond.

‘Laat maar,’ zei Blondeel, ‘ik hoef het echt niet 
te weten.’

Ze stak de nieuwsredactie diagonaal over en liep de 
kleine studio in. Ze drukte op een toets onder een van 
de microfoons.

‘Ik ben er.’ 
‘Tien seconden,’ antwoordde een blikken stem. 
Iris Blondeel concentreerde zich op haar ademhaling 

en wachtte tot het rode lampje zou oplichten. 

De donkerblauwe Citroën Berlingo van commissaris 
Liese Meerhout kroop als een natte schildpad over de 
Antwerpse kaaien. Dat had weinig met het karretje, 
maar alles met het ochtendverkeer te maken. De brede 
weg langs de Schelde was nog een van de weinige die 
niet openlag door wegwerkzaamheden, iets wat chauf-
feurs zoveel plezier deed dat er ’s ochtends en ’s avonds 
geen doorkomen aan was. 

Het was de auto van Matthias en Liese hield er niet 
zo van. Hij was oud en versleten, hij reed niet soepel 
en rammelde op elke hobbel. Ze gebruikte de auto veel 
minder dan vroeger. Tegenwoordig reed ze vaak met de 
fiets of ze nam de tram. Alleen bij hondenweer, zoals 
vanochtend, zocht ze haar toevlucht tot de gammele 



1312

In de ambtswoning van de minister van Justitie aan de 
Brusselse Waterloolaan liep woordvoerster Elke Roels 
naar het einde van de gang, klopte voor de vorm met 
twee vingers op een deur en duwde ze open.

‘Goeiemorgen, Steven, je wilde me spreken?’
Kabinetschef Steven Duchateau knikte vriendelijk. 

De radio stond hard, het ochtendjournaal. 
‘… bij de rechtbank en bij de minister van Justitie om 

de terminaal zieke Meersman toe te staan zijn laatste 
dagen bij zijn familie door te brengen. Maar eerst de rest 
van het nieuws.’

Duchateau wees naar een van de witte designstoelen 
voor zijn bureau en zette de radio uit.

‘Ik word verondersteld om tegen tien uur een gefun-
deerd advies klaar te hebben,’ zei hij zacht. ‘Ik weet 
ongeveer al wel wat ik onze minister ga vertellen, maar 
toch…’ De kabinetschef masseerde zijn slapen met zijn 
vingers. Hij was wakker geworden met een zeurende 
hoofdpijn die maar niet wilde weggaan. ‘Die Walter 
Jonckheere maakt veel goodwill los bij de publieke 
opinie,’ mompelde hij. ‘Ik heb hem eens bezig gezien op 
de Boekenbeurs. Als mensen twee uur lang willen aan-
schuiven voor een handtekening in je nieuwste worp, 
dan ben je geen advocaat meer maar een rockster.’

De woordvoerster was niet zo snel van haar stuk te 
brengen. Haar kabinetschef was bang voor de publieke 
opinie omdat hij die meestal niet snapte. Of omdat hij 
een man was en dus alleen maar in een rechte lijn kon 
redeneren, dacht ze schamper. 

Roels schraapte haar keel. Ze was niet alleen woord-
voerster, ze was ook hoofd communicatie van het 
kabinet en zij vond de publieke opinie juist erg interes-
sant. Het was een speeltje dat je naar hartenlust kon 

‘Acht uur, het nieuws met Iris Blondeel.’ 
Het verkeerslicht sprong tergend langzaam van 

oranje op rood en Liese stond opnieuw stil. 
‘Het hoofdpunt in dit journaal: de naderende dood 

van Leo Meersman blijft de gemoederen beroeren. 
Gisteren maakte zijn advocaat Walter Jonckheere bekend 
dat hij een verzoekschrift heeft ingediend bij de recht-
bank en bij de minister van Justitie om de terminaal zieke 
Meersman toe te staan zijn laatste dagen bij zijn familie 
door te brengen. Maar eerst de rest van het nieuws.’

Ze keek naar de zwiepende ruitenwissers en liet wat 
ze net gehoord had bezinken. Ze dacht terug aan de zaak 
die het land destijds getroffen had als een midscheepse 
torpedo. Was dat echt al zestien jaar geleden? 

Iemand vertelde onlangs nog op een feestje dat er 
voor de meeste mensen een tijd vóór en een tijd ná 
Meersman was, en Liese had dat onmiddellijk bevestigd. 
Zo voelde het ook voor haar. ‘Het definitieve verlies van 
de onschuld’ had een journalist ooit geschreven, en 
ondanks de bombastische toon klopte het ergens wel, 
vond ze. Ze was pas afgestudeerd toen hij gearresteerd 
werd en iedereen de gruwelijke details vernam van wat 
er met de kinderen was gebeurd. Ze was ongeduldig en 
opgewonden geweest om eindelijk aan haar leven te 
beginnen, juist op een moment dat het hele land in een 
soort collectief trauma werd gestort. Ze had daarna al 
veel minder zin om volwassen te worden.

Daan, Sander en Jordy, Jelle, Raf en Ruben. Zoals 
iedereen, zou ze zich de namen blijven herinneren. Ze 
werden ook altijd in dezelfde volgorde opgesomd, als 
in een litanie. 

Daan, Sander en Jordy, Jelle, Raf en Ruben. 
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Op zijn ruime zolderkamer in hotel De Veluwe struinde 
Masson rond en keek afwezig naar de boekenruggen in 
de rekken tegen de muren. 

Hij voelde zich rustig. Bijna vredig. 
Vanochtend was hij vroeg wakker geworden naast 

Nelle. Hij had haar een tijdje geobserveerd terwijl 
ze sliep. 

Ze deelden niet altijd het bed – Nelle was erg gesteld 
op haar eigen huisje in de tuin van het hotel – maar als 
hij naast haar wakker werd en haar in de stilte van de 
ochtend gadesloeg, met de slaap nog in zijn ogen, dan 
was hij telkens verbaasd. Maar op een goede manier, blij 
en dankbaar, alsof hij na veel geploeter de oever van een 
rivier bereikt had en eindelijk op de kant kon uitrusten. 

De dagen waarop hij naast haar wakker werd, waren 
over het algemeen de betere dagen, dagen waarop hij 
met vastere tred door het leven ging en minder Talisker 
of ander geestrijk vocht nodig had om de lelijke tronie 
van de wereld te kunnen aanschouwen. 

Nelle had intussen haar ogen half geopend. Ze keek 
hem aan en mompelde slaperig: ‘Help, een voyeur, en 
dat op mijn leeftijd.’ 

‘Goedemorgen.’ Hij glimlachte.
Een halfuur later ontbeten ze met brood en kaas 

aan het kleine bijzettafeltje dat hij speciaal voor die 
gelegenheden in een hoekje van zijn bibliotheek een 
plaats had gegeven. Er klonk muziek op de achtergrond, 
Venetiaanse aria’s. Nelle vond het kattengejank, maar 
voor één keer protesteerde ze niet tegen de muziek, 
maar tegen het geluidsniveau.

‘Moet het nou echt zo hard, Michel?’
‘Staat het te hard, dan?’

kneden en dat, als je maar op de juiste plek kneep, het 
verwachte geluid maakte.

‘Ik zou me niet zoveel zorgen maken over de popu-
lariteit van Walter Jonckheere,’ zei ze. 

Ze had een zachte, aangename stem. Een stagiair die 
op haar departement begon en ervan uitging dat iemand 
met zo’n stem ook wel een zacht en aangenaam karakter 
had, kwam al snel bedrogen uit. 

Roels had enkele prints in haar linkerhand en 
zwaaide ermee naar de kabinetschef. 

‘De mensen reageren duidelijk negatief. Volgens 
een online peiling van Het Laatste Nieuws wil 72% 
dat Meersman in de gevangenis sterft. Er is een 
Facebookpagina opgestart: ‘Meersman komt niet vrij’. 
In 24 uur heeft die meer dan 21.000 likes gekregen.’ 

Ze wachtte op een reactie, maar die kwam er niet. 
‘Wat zegt de baas?’ vroeg ze. 
Ze wisten beiden dat ze niet de minister, maar hun 

partijvoorzitter bedoelde.
Duchateau haalde de schouders op. 
‘Off the record? Dat hij kan wegrotten in zijn cel.’ 
Roels bleef geduldig. 
‘Hij is tegen, dat spreekt voor zich,’ ging de kabi-

netschef verder. ‘Onze partij staat voor recht en voor 
veiligheid, we willen geen kindermoordenaars op vrije 
voeten, zelfs niet als ze zo goed als dood zijn.’ 

Roels knikte en keek discreet op haar horloge. 
‘Dus…’

‘Ja,’ zei Duchateau vermoeid. Hij tikte met de knok-
kels van zijn hand zachtjes op de tafel, alsof hij een 
agendapunt wilde afkloppen. ‘Ik adviseer de minister 
om niet in te gaan op het verzoekschrift. Schrijf jij een 
persbericht?’ 


