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‘Liefde is het draaglijk maken  
van elkaars eenzaamheid.’

— Wim Kayzer
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Laat me je het belangrijkste vertellen wat er te vertellen 
valt over doodgaan: het is al met al nogal overschat.

Het is niet zo moeilijk en geloof me, ik kan het weten.
Begrijp me niet verkeerd, sommigen lijden vreselijk 

in de laatste ogenblikken voor hun dood. Vaak wordt dat 
lijden niet eens veroorzaakt door ziekte, maar door de 
medemens. De hoeveelheid pijn die een persoon aan een 
ander kan toebrengen, is onvoorstelbaar. Maar daar heb 
ik het niet over.

Ik heb het over het sterven zelf.
Ik heb het over dat ene, ultieme moment, het fasci-

nerendste ogenblik in ieders leven, want dat is het toch? 
Je geboorte herinner je je niet, maar de laatste secon-
den voordat alles stopt, die laatste heldere teugen die je 
van het leven neemt voordat alles definitief tot stilstand 
komt, voordat je alles loslaat, die maken sommigen heel 
bewust mee.

Ik vind dat wonderlijk om te zien.
De meesten zijn bang, natuurlijk. Hun angst is vaak 

zo groot dat je hem kunt ruiken. Ik begrijp dat, per slot 
van rekening weet je niet wat je te wachten staat, aan de 
andere kant van het leven. Het is de angst voor de leegte, 
denk ik.

Voor het Grote Niets.
Tenminste, dat was wat ik in Micha’s ogen zag.
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Lokale Politie Antwerpen, Regiokantoor Handelsstraat.

Zaterdag 7 oktober 2017, 15.20 uur.

Proces-verbaal AN. 50.L7. 008530/2017

Getuigenverklaring opgetekend door:

Adriana Simkovic, hoofdagent en

Lieven Calloors, aspirant-agent.

Getuige: Stan Lathouwers, beroep: gepensioneerd 

havenarbeider.

Getuige verschijnt op bovengenoemde datum en uur ten 

kantore en verklaart als volgt:

‘Op zaterdag 23 september omstreeks 14 uur liep ik 

door de Maaldersstraat in de richting van het huis van 

mijn dochter, gelegen in de Lange Van Sterbeeckstraat. 

Ter hoogte van nummer 29 staat een container voor 

bouwafval. De container staat er al zeker drie weken 

lang, hoewel er de laatste tijd niet meer in dat huis 

gewerkt wordt. Ik zag de bovenkant van enkele MDF-

planken uit de container steken. Ze zagen er onbescha-

digd uit, dus ik dacht dat ik ze wel kon gebruiken. 

Ik ben bij nummer 29 gaan aanbellen, maar het huis is 

onbewoond en er bleek op dat moment ook niemand aan 

het werk. Vervolgens heb ik geprobeerd om de planken 

uit de container te trekken. Daarbij zag ik dat er 
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Er was weinig in het leven van de kleine Benaïssa wat 
hem zoveel vreugde gaf als met zijn moeder naar de 
speeltuin gaan. Hij was een levendige jongen van twee 
met dik gitzwart haar dat glansde in de zon, en hij had 
geen enkele aanmoediging nodig om op avontuur te 
gaan, in tegenstelling tot de kinderen van zijn mama’s 
vriendinnen, die vaak dreinend aan de rokken van hun 
moeders bleven hangen zodra ze op het speelplein arri-
veerden. Toch waren hij en zijn vriendjes vertrouwd met 
de plek. Als het niet regende, gingen de moeders vaak 
naar het Stuivenbergplein. Daar installeerden ze zich op 
de banken in de buurt van de speeltuigen en bespraken 
er de dingen die grote mensen nu eenmaal bezighielden.

Het Stuivenbergplein was een van de grootste en 
groenste pleinen van Antwerpen-Noord en voor de 
kleine Benaïssa was het helemaal reusachtig: een span-
nende wereld waarin werd gevoetbald en geravot, waar 
basketbalvelden waren, en rustige picknickplaatsen 
tussen de platanen, waar zowel een hondenweide was, 
als een parcours voor mountainbikes.

Zodra zijn moeder zijn jasje had uitgetrokken, stoof 
hij er op zijn dikke beentjes vandoor in de richting 
van een grasveldje, waar hij enkele doorvoede duiven 
deed opvliegen.

Zijn moeder keek hem glimlachend na en dacht aan 
wat voor grootse dingen haar zoon later zou doen. Zijn 
grootvader was een nauwelijks geletterde man die bijna 
veertig jaar lang moeren en bouten had vastgedraaid bij 
General Motors, zijn zoon – haar echtgenoot – had het 
tot ambtenaar bij de sociale dienst van de stad geschopt. 
Hoever zou Benaïssa het wel kunnen brengen?

bloed aan een van de planken zat. Ik keek in de con-

tainer. Naast de plank zag ik een poot en de kop van 

een dier liggen. Toen ik nog wat aandachtiger keek, 

merkte ik dat het de kop van een kat was. Iets ver-

derop zag ik nog ingewanden liggen en ten slotte ook 

de romp van een kat die helemaal bebloed en openge-

sneden was. Ik heb de MDF-planken laten liggen en ben 

meteen verder gelopen naar het huis van mijn dochter, 

die me aanraadde om naar de politie te gaan.’

Aldus onder ede verklaard en ondertekend,

Stan Lathouwers

Bijvoegsel bij proces-verbaal AN. 50.L7. 008530/2017

Bij controle is gebleken dat het desbetreffende huis, 

Maaldersstraat nummer 29, eigendom is van de heer Ward 

Malschaerts, van beroep zelfstandige, op het ogenblik 

van de feiten zich bevindend in Slovenië. Verder bleek 

dat de toegestane termijn voor het plaatsen van een 

container op de openbare weg met zes dagen overschre-

den werd. Proces-verbaal tegen de heer Malschaerts 

werd opgemaakt wegens overtreding van de Gemeentelijke 

Wet op Inname Openbare Ruimte.

Adriana Simkovic, hoofdagent
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Misschien kwam het ook omdat ze niet echt groene 
vingers had. De broeikas stond al in de tuin toen ze 
het huis kocht van een oude weduwnaar die door zijn 
zoon naar het bejaardentehuis werd gestuurd. Hij had 
meer moeite gehad met het afscheid van zijn groen-
ten dan van zijn huis en ze had hem plechtig moeten 
beloven dat ze zijn pas gezaaide worteltjes met liefde 
zou besproeien. Dat had ze vanaf dag één ook conse-
quent gedaan en wat begon als een morele verplichting 
groeide uit tot een gewoonte die ze nog moeilijk zou 
kunnen missen. Waarom zou ik ook, dacht Judith, 
terwijl ze haar snoeischaar in het zakje van haar schort 
stak, je hoorde toch overal beweren dat zelfgekweekte 
groenten veel gezonder waren?

Ze veegde met de rug van haar tuinhandschoen 
over haar voorhoofd en keek rond. Buiten enkele vaste 
kruidenstruiken, zoals salie en laurier, stond er niet 
veel meer. Het was begin oktober en hoewel er soms 
nog mooie nazomerdagen waren, koelde het ’s nachts 
al flink af.

Aan de straatkant reed met veel gedaver een goede-
rentrein voorbij. Judith woonde in de Saffierstraat in 
Berchem, pal aan de spoorweg, maar het stoorde haar 
allang niet meer. Het grootste deel van de tijd hoorde 
ze het niet eens.

Pluksla, dacht ze. Dat staat er nog. Ze scheurde 
met beide handen blaadjes af tot ze één portie had en 
zuchtte. Een slaatje dan maar? Altijd lekker, toch?

Ze legde de sla in een kom, verwijderde enkele 
houten plantstokjes uit de leunstoel die achteraan tegen 
de glazen wand stond en ging zitten.

Ze keek naar haar jongetje terwijl hij in gedach-
ten verzonken tegen de stam van een boom leunde. 
Vastbesloten om hem alle kansen te geven zonder hun 
eigen cultuur te verloochenen, hadden ze goed over 
zijn naam nagedacht. Benaïssa, zoon van Isa, want dat 
wilden de grootouders zo graag, maar evengoed ‘Ben’ 
als hij later een doorsnee Vlaamse naam nodig had om 
carrière te kunnen maken.

Ze schrok op van een plots gegil.
Haar zoontje had iets opgeraapt wat achter de stam 

van de boom lag. Hij stond trots te zwaaien met een stuk 
touw, leek het. Een stevig touw, want het hing niet slap, 
nu Benaïssa het triomfantelijk boven zijn hoofd hield 
en in haar richting liep.

Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat het touw wit en 
grijs gekleurd was en helemaal behaard. Haar blik ging 
naar het bloederige uiteinde, dat als een obscene wond 
boven het hoofd van haar jongetje danste.

Het was een afgesneden kattenstaart.

Jaren geleden had Judith Devries iemand op de radio 
horen zeggen dat tuinieren veel beter was dan welke 
therapie ook: het was een stuk goedkoper en je kreeg 
er tomaten bovenop.

Het gekke was dat ze de voorbije jaren zowat alles 
in de broeikas in haar tuin had kunnen telen, behalve 
tomaten. Ze kregen te weinig water of net te veel. Ze 
hadden te weinig licht of waren juist verbrand door te 
veel zon. Het ene jaar een schraal, miezerig struikje, het 
volgende jaar een mastodont met tientallen knoerten 
van takken, maar zonder vruchten. Het was een lastige 
plant, vond ze.


