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1
UNBEARABLE LIGHTNESS OF LAW

Een groot deel van de juridische geschillen tussen burgers gaat over
emotie. Jaarlijks gaan gemiddeld zo’n 300.000 buren naar de rechter.
Bij de Rijdende Rechter zien we ze geregeld rood aangelopen zitten. Hoe
onbeduidend de kwestie voor de kijker ook lijkt, voor de procespartijen
kan het een halszaak worden.

Elke familierechtadvocaat kan een dossierkast vullen met de dossiers van
triviale vorderingen, Van de omgangsregeling met de Golden Retriever
die door de rechter moet worden vastgesteld, tot ruziénde neven en nich-
ten over de sieradenkast van een overleden tante. Jaren geleden liet ik een
dekenkist met prullaria op mijn kantoor afleveren nadat ik had aange-
boden de miniatuurtjes van Ome Cor en het zilveren bestek te verdelen
onder drie erfgenamen. Een collega van mij had een cliént die terminaal
ziek was maar hij bleef procederen tegen zijn ex over de onverdeelde
gemeenschap. Toen tijdens een zitting een nieuwe datum moest worden
vastgesteld voor de voortzetting, riep de man uit: “over zes weken pas?
Dan ben ik dood!”

Maar ook ondernemingen kunnen er wat van. Een van de eerste zaken
waar ik dertig jaar geleden bij betrokken raakte was de vraag of super-
marktketen C1000 zoutjes met hamkaas smaak mocht verkopen met de
tekst HamKaas smaak. De producent van Hamka’s maakte daar bezwaar
tegen. De advocaat van Hamka’s had daar een pleitnota van meer dan
veertig pagina’s aan gewijd. Vergeefs uiteraard.
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Er zijn honderden voorbeelden van dit soort zaken, die gaan over wat
juristen noemen “intellectueel eigendom”.

Advocatenkantoor Nauta Dutilh procedeerde jaren geleden over een stip,
de stip op haar briefpapier. Een Zeeuwse advocaat uit Terneuzen had
ook een stip en dat vond het Zuidas-kantoor inbreukmakend. De rechter
bracht het terug tot wat het was: “de stip is zodanig eenvoudig dat hij van
huis uit niet geschikt is om de waren of diensten van een onderneming te
onderscheiden.” Daar maakte Nauta een serieus punt van en wapperend
met een onderzoeksrapport dat zou moeten aanwijzen dat juristen en
deurwaarders bij het zien van een stip aan Nauta moeten denken, proce-
deerde het kantoor tot de Hoge Raad aan toe. Maar de stip in Terneuzen
mocht blijven.
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De handdruk - 2004

Er was opschudding over de imam die geen hand wilde schudden.

Advocaten behoren net als de meeste dienstverleners tot het grote legioen
van professionele handenschudders. Er wordt op sommige dagen heel
wat af geschud. Ik heb daar nooit veel moeite mee zolang het een begroe-
ting betreft in een minnelijke atmosfeer.

Natuurlijk is niet elke uitgestoken hand een feest. De hand van de ander
behoort koel en droog aan te voelen. (Op sommige Amerikaanse congres-
sen wordt daarom voorzien in speciale handcoolers, zo heb ik mij laten
vertellen, waardoor een als lauwe visfilet aanvoelende hand droog en
fris geblazen wordt). Er zijn ook handdrukken die een hele vergadering
door hinderlijk voelbaar blijven als vreemd huidvet dat van eigenaar is
gewisseld. Zolang de intieme zone van 45 centimeter (arms length) wordt
gerespecteerd en de knijpduur van de stevige handdruk hooguit enkele
seconden blijft, gaat alles meestal goed. Denk wel aan de positie. De
gelijkwaardige handdruk gaat uit van recht en verticaal. Geen van beide
handen mag een dominante positie innemen. Er zijn gevoelige handen-
schudders die daar aanstoot aan nemen.

Echt problematisch wordt de handdruk in een contentieuze omgeving.

Ik heb het over de ontmoetingen tussen partijen in de wachtruimte van

een Hollands gerechtsgebouw. Er kunnen zich daar verschillende nete-

lige situaties voordoen.

1. De advocaat van de wederpartij die met een joviaal “Amice!” mijn
hand en schouder grijpt. Alle ten behoeve van de cliént opgebouwde
schriftelijke vijandigheid wordt voor de ogen van cliént met één hand-
druk teniet gedaan. Cliént zal argwanend informeren wat mijn relatie
is met die hufter die het waagde beslag te leggen op zijn huis.

2. De gehele familie en schoonfamilie van de wederpartij die met natte
ogen en handen een begroetingsritueel inzet dat doet denken aan een
condoléance. Het wekt vooral angst voor het afscheidsritueel.

3. De handweigeraar en de opgedrongen handdruk.
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De laatste situatie is het interessantst. Er zijn verstokte handenschudders
die met hun uitgestoken zweethand zelfs op de rechter afstappen. Er zijn
er die de hand als een verstijfde klauw naar voren laten schieten als een
bizarre combinatie van boze beleefdheid en agressie. Ik moet daar niets
van hebben.

De weigeraars zijn mij het dierbaarst. Wars van tenenkrommende
conventies houden zij de handen op de rug. De hand wordt niet te grab-
bel gegooid ten dienste van het vals fatsoen. Als advocaat past een dito
houding. Met uitzondering van het grimmige gelaat dan. Een glimlach
en een knikje kunnen er altijd af.

En na afloop van de zitting? Ik ben zelf een liethebber van hit and run.
Niets is zo ergerlijk als bij het verlaten van het strijdtoneel nogmaals
omstandig handen schudden.

De meeste handen zijn na de zitting nat en kleverig. Er is zweet mee
gedept. Ze zaten krampachtig onder oksels geklemd, of nog erger, in
klamme broekzakken. Ook hier is de enige oplossing: handen op de rug,
korte lichte buiging met een knikje van het hoofd gevolgd door een reso-
lute draai naar buiten. Oefening baart kunst. Nee, ik begrijp die imam wel.

Cojones - 2005

Als we de recent verschenen sleutelroman Fish Sunday Thinking van de
jonge Engelse advocaat Paul Wragg moeten geloven, zijn de grote advo-
catenkantoren doordrenkt van seksisme. Het boek is momenteel een hit
onder advocaten in Londen.

Het Financieele Dagblad wijdde er eind augustus een grote recensie aan
waarin een wereld werd beschreven die bestaat uit seksbeluste padachtige
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partners en uitgekookte langbenige stagiaires. Het roept beelden op van
broeierige scénes bij de koffiemachine in de krappe pantry en veelvuldig
oog-bil-contact. De mannelijke advocaten van de grote kantoren worden
omschreven als “door testosteron gedreven alpha types”.

Onthullend is dit alles niet en het laat zich ook gemakkelijk verklaren.
Van het totale lichaam dat de advocaat ter beschikking staat, gebruikt hij
in zijn beroep alleen het hoofd. Zolang het hoofd enigszins functioneert,
kan hij dossiers lezen en brieven dicteren. Het lijf is eigenlijk bijzaak en
dient ertoe het hoofd overeind te houden. Het is een hersenloze vlees-
massa, die nu eenmaal via de nek met het hoofd verbonden is, en slechts
de onhandige drager is van kostbare knowhow.

Bij de man accentueert de das deze tweedeling: het hoofd wordt afge-
snoerd van de rest van het lichaam. Dat kan niet goed gaan. Het lichaam,
dat dag in dag uit in dezelfde positie ondergeschikt wordt gemaakt aan de
verheven hersenarbeid, rebelleert. Niet voor niets wijst de das bij de man
als een grote waarschuwende vinger naar beneden.

Advocaten die behalve man ook nog high performer zijn, neigen ertoe
hun fysiek op te offeren aan hun geestelijke prestaties. Zo ontstaan die
padachtige trekken.

Hoe groot de zelfbeheersing ook is, de topadvocaat wil zijn succes verzil-
veren. De fysieke bevrediging van dat verlangen voelt het lekkerst. Vroeg
of laat komt er een moment waarop het lichaam zich afvraagt: waar doe
ik dit allemaal voor? De das transsubstantieert dan in zijn vleselijke
tegenhanger. Drank en stress, zachte welvingen of de stugge stof van een
lang niet gestoomde pantalon doen de rest.

Ik herinner mij hoe een oudere compagnon eens een al te ambitieuze
medewerker toeschreeuwde: “Het wordt tijd dat jij eens goed gaat
neuken!” Het galmde over de gangen van het grote kantoor en de kreet
bleef lange tijd een geliefd citaat. De aanleiding was een ronkend inter-
view in Quote vol borstklopperij, zonder autorisatie van de maatschap.
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De behoefte aan erkenning en beloning kan nogal driftmatig zijn. Kanto-
ren, vooral de grote dus, doen er goed aan dit intern bespreekbaar te
maken. Dat kan veel ellende voorkomen. Er zijn kantoren die er voor
kiezen de aardse driften weliswaar te onderkennen, maar deze te subli-
meren, zoals De Brauw Blackstone Westbroek die financieel participeert
in het olifantenfokprogramma van Artis. Of dat helpt tegen de jeuk, is
natuurlijk de vraag.

Inventief is het wel.

Predispositie — 2006

Uit nieuwsgierigheid had ik ingestemd met het verzoek van een hoofd-
stedelijke confrére - ik zal hem mr. X noemen - die mij een principezaak
wilde voorleggen. Een procedure tegen de overheid. “Want” zei hij aan de
telefoon, “dit is je reinste overheidsterreur gericht tegen de individu, een
advocaat nog wel, die daardoor ernstig wordt geincrimineerd.” Sinds dat
“handen-in- de-zak-incident” kreeg mr. X geen declarabel uur meer uit
zijn vingers.

Hij was met zijn handen in de zakken door het detectiepoortje van de
rechtbank Amsterdam gelopen, nota bene pieploos, want hij had al zijn
slag- en steekwapens keurig in het daarvoor bestemde mandje van de
veiligheidsbeambte gelegd, en was toen toch staande gehouden. Hij liep
nu eenmaal graag met de handen in de zakken.

De deken, bij wie hij zich inmiddels had beklaagd, had hem laten weten
- en hier citeerde hij - “dat het lopen met de handen in de zakken duidt
op een gesloten en teruggetrokken persoonlijkheid, die kritisch is ten
opzichte van anderen maar weinig of niets van zichzelf laat zien.” “Wat is
daar mis mee?”, riep hij verontwaardigd.
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“Niets”, zei ik. “Voor een advocaat is dat zelfs een uitstekende eigenschap.”
Die opmerking deed hem goed. Enfin, door de veiligheidsbeambte werd
hij verzocht de handen uit de zakken te halen waarna hij van top tot
teen werd gefouilleerd. Het was een uiterst vernederende ervaring die
in zijn herinnering niet sleet, maar juist steeds diepere sporen achter-
liet. “Tk weiger de rechtbank te betreden zolang dit niet is rechtgezet.”
“Tjonge jonge”, zei ik.

Ik moest denken aan de cliént die ik jaren geleden bezocht in het huis
van bewaring in Haarlem en die zich erover beklaagde dat hij dagelijks
herhaaldelijk onderworpen werd aan een treiterige behandeling bij het
detectiepoortje. Ooit waren bij een sprong uit het raam - in een andere
lezing: bij een afrekening door een boze Joegoslaaf — ’s mans achilles-
pezen doorgesneden. Sindsdien waren zijn enkels met metaal verstevigd
en droeg hij orthopedisch schoeisel, strak aangesnoerde hoge schoenen
voorzien van enkele tientallen vetergaatjes. Iedere keer als het poortje
piepte, moest hij zijn schoenen uittrekken. Daar was hij al snel een half
uur mee zoet. Toen hij een keer zijn zelfbeheersing verloor, werd hij door
drie man neer geknuppeld.

Ik besloot deze anekdote voor me te houden. Het is voor een cliént niet
altijd leuk om te horen dat zijn onrecht kleiner is dan dat van een ander.

Glazig bleef ik hem aanstaren, terwijl Mr. X voordeed hoe hij zijn handen
in de zakken hield, terwijl hij in mijn kamer door een denkbeeldig
detectiepoortje stapte. Hij zei dat we in kort geding van de Staat een flink
voorschot op schadevergoeding moesten vorderen, waaronder smarten-
geld. In zijn steeds terugkerende nachtmerries werd hij namelijk publie-
kelijk gevisiteerd, wat overdag tot ondraaglijke fantoompijnen leidde.

Ik begon wat ongemakkelijk in mijn stoel te draaien, en zei hem dat het
inderdaad een baanbrekende zaak beloofde te worden die een markante
plaats zou gaan innemen in de rechtsgeleerde literatuur. “Helaas doe ik
zelf geen letselschade. Maar ik kan u doorverwijzen naar een mij bekende
advocaat op dit gebied.”
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De bagagedrager - 2007

Ik sprak mr. X in La Trattoria Delitalia, niet ver van zijn kantoor aan
de Zuidas van Amsterdam. Het etablissement heeft door zijn toedoen
enige bekendheid verkregen sinds mr. X voor de voorzieningenrechter
in Den Bosch zijn lunchkosten vergoed trachtte te krijgen van de weder-
partij in een “recht-toe-recht-aan” merkenzaakje (rechtspraak.nl, LJN:
BB1252). Het nieuwe proceskostenregime in IE-zaken maakt het moge-
lijk de volledige kosten op de wederpartij te verhalen, mits deze ongelijk
krijgt. Mr. X diende daarom samen met kantoorgenoot Y een rekening in
van € 41.640,67, inclusief lunch dus, wat door de rechter “extreem buiten-
sporig” werd geoordeeld. Sindsdien gaat mr. X anoniem door het leven.

Ik schoof aan bij mr. X en mr. Y, om er het fijne van te horen. “Belache-
lijk provinciaalse krentenkakkerij”, brieste X. Hij kauwde een restje van
zijn Scaloppina alla Milanese weg en greep naar de halflege fles Monte-
pulciano op tafel. “Moeten we soms korting gaan geven? We zijn geen
rechtswinkel.” “Maar hoe kom je nou op dat bedrag?”, vroeg ik. “Voor
een doorsnee kortgedingetje is het wel wat aan de hoge kant”.

“Helemaal niet”, zei X. “Wij noemen dat dossiers met een bagagedrager.
Hij moest eens weten hoeveel medewerkers wij hebben rondlopen. Die
moeten allemaal aan het werk blijven.”

Hij knikte kort naar mr. Y.

“Het principe van twee advocaten op één dossier. De Brauw doet dat
al jaren. Onze uren tellen daardoor dubbel. Er wordt een keertje
geluncht. Enkele conference calls met de cliént. Zo verbrand je makke-

lijk 45 uurtjes.”

X pakte er een servet bij en schreef met zijn vork een denkbeeldige
rekensom.
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“45 x uurtarief € 360 x twee advocaten + kantoorkosten + lunchkosten en
andere verschotten en dan nog btw. Is dat nou onredelijk? Tegenwoordig
ben je niet meer geloofwaardig als je met een rekeningetje van tien mille
aan komt zetten. Als je ons inhuurt, dan krijg je een Ferrari. En die is nu
eenmaal wat duurder dan het Opeltje van Budget Car. Ook al is het maar
voor een rondje om de kerk.”

Mr. Y knikte instemmend. Hij was al die tijd stil gebleven. Op de bagage-
drager wordt weinig gesproken. Ik wees naar het dossier dat tussen hen
op tafel lag. “Laat ik jullie niet langer ophouden bij de werkbespreking.”

“Maakt niet uit”, zei X. “We noemen dit zwijgend overleg.” We kijken af
en toe naar het dossier, maar we hebben het er verder niet over.”

Het paradigma van de flutzaak - 2010

Een specialisme waar nauwelijks over wordt geschreven, is de praktijk
van de flutzaak.

Toch zijn er nogal wat advocaten die zich juist hier op toeleggen. Wie er
naar zoekt, ziet dat de database van rechtspraak.nl er vol mee staat. Met
als constante factor de gewekte indruk van hoogwaardig belang. Hier
raak ik aan het talent van veel advocaten om van een mug een olifant te
kunnen maken, maar daar wil ik het nu niet over hebben.

Rechters zijn niet zo ingenomen met de gemiddelde flutzaak. De Haar-
lemse voorzieningenrechter maakte dat in de volgende zaak nog eens
duidelijk. Hij hoorde de voormalige eigenaresse van het konijn Punkie de
adresgegevens van de huidige verblijfplaats van Punkie eisen, en subsi-
diair informatie over de huidige levensomstandigheden van Punkie,
op straffe van een dwangsom. Nadat hij deze vordering had afgewezen,
merkte de voorzieningenrechter terzijde op dat hij “zich er over verbaast
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dat voor een geschil als het onderhavige een toevoeging was afgegeven”.
Point d’intéret, point de Punkie.

Ook onze rechter aan het Europese Hof, Egbert Myjer, is niet zo te spreken
over de niemendalletjes die zijn bureau bereiken. In NRC Handelsblad
klaagde hij over de procederende Nederlander die meende dat hij recht
had op een koninklijke onderscheiding. Nu lijkt dat inderdaad enorm
gebeuzel. Maar sinds we (zie de Volkskrant onlangs) weten dat voormalig
Bouwfonds-topman Cees H. — verdachte in de vastgoedfraude - met veel
moeite en voor veel geld zo'n lintje had gekocht via een ambtelijke kabi-
netschef belast met protocollaire zaken, begin ik al anders te denken over
deze kwestie.

We komen hier bij de kern: het paradigma van de flutzaak. Als er iemand
is die groot belang hecht aan een zaak, is het dan nog wel een flutzaak? De
voorbeelden liggen voor het oprapen. Het wel of niet opstaan bij binnen-
komst van een rechter werd een uiterst belangrijke neuzelzaak. De hele
praktijk van het intellectueel eigendomsrecht bestaat bij de gratie van
geclaimde exclusieve futiliteiten. Het bestuursrecht idem dito. De kleur
van de dakpan van de overburen kan tot schuimbekkende taferelen bij
de Raad van State leiden. Het succes van de Rijdende Rechter drijft op
blaffende-tekkels-in-de-achtertuin-zaken.

Kortom, niet elke flutzaak is een flutzaak.

Sukkel - 2011

Advocaat Eric Thomas uit Breda liet zich in november 2009 tijdens een
getuigenverhoor zachtjes het woord “sukkel” ontvallen. Hij doelde daar
mee op de financieel rechercheur O., die prompt aangifte deed van bele-
diging. Recent oordeelde het Gerechtshof Den Bosch in een artikel 12
Sv-procedure dat het OM tot vervolging dient over te gaan. Zeker is
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