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No time left for you,
On my way to better things.

No time left for you,
I’ll fi nd myself some wings.

No time left for you,
Distant roads are calling me.

The Guess Who, “No time”
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PROLOOG

Het concept van het ruimtetijdcontinuüm werd voor het 
eerst geïntroduceerd door Albert Einstein in zijn algemene 
relativiteitstheorie, een theorie die ons begrip van zwaarte-
kracht en de aard van het universum radicaal veranderde. 
Dit concept verwijst naar het vierdimensionale wiskundige 
model dat de drie dimensies van ruimte en één dimensie van 
tijd combineert. In Einsteins theorie zijn ruimte en tijd niet 
absoluut en onveranderlijk, maar worden ze beïnvloed door 
de aanwezigheid van materie en energie, wat op hun beurt 
weer invloed heeft op het gedrag van objecten daarbinnen. 
Heb je dat begrepen? Goed. Ik snap er zelf geen bal van. 
Overal waar ik kom, verwachten mensen dat ik een diep-
zinnig gesprek met hen ga voeren over het ruimtetijdconti-
nuüm, dus laten we dit maar meteen van tafel vegen. Ja, dit 
principe domineerde mijn leven gedurende een periode in 
1985, maar ik zou een computerrobot nodig hebben om het 
goed te kunnen defi niëren (en dan begrijp ik het nog steeds 
niet). Waar is Doc als ik hem nodig heb?

Einstein verkondigde ook: ‘De enige reden dat tijd be-
staat, is zodat niet alles tegelijk gebeurt.’ In dat geval was de 
tijd in de late winter en vroege lente van 1985 zeker op hol 
geslagen en sleurde mij met zich mee. Gedurende drie lange 
maanden was ik Alex, was ik Marty en was ik Mike. Dat 
zijn er twee te veel. Om mijn werk af te krijgen, moest er 
minstens één van hen verdwijnen, en Mike was de vreemde 
eend in de bijt. 
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Dit is het verhaal van wat er gebeurde tijdens die drukke 
maanden, toen ik het derde seizoen van Family Ties afrondde 
en tegelijkertijd Back to the Future aan het fi lmen was. Over-
dag was ik Alex P. Keaton en ‘s nachts Marty McFly. Door de 
twintig uur durende werkdagen bleef er weinig tijd over om 
mezelf te zijn, Mike Fox. Het heeft me vier decennia gekost 
om alles op een rijtje te krijgen. 

De opnames van Back to the Future waren een race tegen 
de klok. Van begin tot eind stond iedereen die bij de fi lm 
betrokken was onder tijdsdruk, wat nogal ironisch is in een 
fi lm over tijdreizen. Maar ik was drieëntwintig jaar oud en 
mijn toekomstperspectieven waren eindeloos. Tijd en aan-
dacht kreeg ik vroeger zelden van meisjes (gelukkig waren 
de tijden aan het veranderen). Dit werd mijn moment om te 
schitteren in een fi lm die tijdloos is gebleven.

Future Boy is het verhaal van een buitengewone periode in 
mijn leven waarin ik meewerkte aan een magische fi lm, nog 
magischer dan als er sterrenstof overheen zou zijn gestrooid. 
Zoals je zal zien, is het een wonder dat het überhaupt is ge-
lukt. En nu, veertig jaar later, wordt er nog steeds over die 
fi lm gesproken.

Dit is voor iedereen die net zo veel van Back to the Future 
houdt als ik.
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1

MAM PROBEERT ZICH TUSSEN MIJ 
EN MIJN CALVINS TE WRINGEN (… BAH!)

Slaapkamerogen: een uitdrukking die we allemaal al vaak 
hebben gehoord zonder helemaal te begrijpen wat het be-
tekent. De ogen die me nu aankeken waren dromerig, sexy, 
nieuwsgierig, uitnodigend. Ja, Lea Thompson had een stel 
onvoorstelbaar betoverende slaapkamerogen. In dit scheme-
rige boudoir had ik het gevoel alsof ze naar me reikten. Haar 
handen strekten zich naar me uit, tastend en zoekend naar 
houvast. Haar stem, een broos gefl uister, had een eigen ver-
leidelijke muzikaliteit.

Hoe zijn we hier beland? Nou, Marty werd aangereden 
door een auto en ontwaakte in een slaapkamer, waar hij 
werd verzorgd door een meisje dat hem akelig bekend voor-
kwam. Het was een ongemakkelijke situatie (zo stond het 
tenminste in het script). De magie oversteeg echter de tekst. 
Alles voelde goed. Lea en ik hadden dat wat in acteertermen 
chemie wordt genoemd. 

Niemand had kunnen weten dat we zo’n natuurlijke, on-
miskenbare band zouden krijgen. Lea gaf later zelfs toe dat 
ze niet veel van me had verwacht. Ik was halverwege de 
opnames in haar fi lm verzeild geraakt als vervanger van een 
hoofdrolspeler met wie ze een gezamenlijke geschiedenis 
had, zowel op professioneel als op persoonlijk vlak. In haar 
ogen was haar voormalige tegenspeler na wekenlang fi lmen 
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plotseling en op onverklaarbare wijze ontslagen, om ver-
volgens te worden vervangen door een sitcom-vluchteling. 
Maar de ogen bedrogen niet. Er gebeurde iets bijzonders. 
Dit zat goed.

Naarmate de klus vorderde, leek het helemaal niet meer 
op werk. Het script was zó goed geschreven dat de regels er 
gewoon uit rolden:

INT. DONKERE SLAAPKAMER – NACHT

MARTY ligt in bed, verlicht door het 
zachte licht uit een deuropening. 
VROUWELIJKE HANDEN leggen een koud 
kompres op de bult op zijn voorhoofd. 
Marty kreunt en beweegt.

MARTY
Mam, ben jij dat?

VROUW
Rustig maar. Maak je geen zorgen.

Het klinkt als zijn moeder. Hij opent 
zijn ogen. Hij ziet alleen haar silhouet. 
Hij probeert overeind te komen.

VROUW
Je hebt bijna negen uur geslapen.

MARTY
Ik had een vreselijke nachtmerrie. Ik 
droomde dat ik terug in de tijd ging. 
Het was verschrikkelijk.
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VROUW
Gelukkig ben je nu weer veilig en wel 
waar je thuishoort, terug in 1955.

MARTY
1955?

Ze doet het nachtlampje aan. Het is 
hetzelfde meisje dat George bespiedde en 
Marty herkent haar tegelijk met ons ...

MARTY
O, mijn God. Jij bent... jij bent 
mijn... mijn...

LORRAINE
Mijn naam is Lorraine. Lorraine 
Baines.

Marty staart haar een lange tijd aan.

MARTY
Maar... maar je bent zo dun!

LORRAINE
Rustig maar, Calvin. Je hebt een grote 
buil op je hoofd.

MARTY
(kijkt onder de dekens)

Uh... waar is mijn broek?

LORRAINE
(wijst)

Die ligt daar op de stoel.
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(merkt de kleur van zijn ondergoed op)
Ik heb nog nooit paars ondergoed 
gezien, Calvin.

Marty trekt de dekens snel over zich 
heen.

MARTY
Calvin? Waarom noem je me steeds 
Calvin?

LORRAINE
Heet je dan geen Calvin Klein? Het 
staat op je ondergoed.

(realiseert zich plotseling)
O, ze noemen je natuurlijk gewoon Cal.

MARTY
Nee. Eigenlijk noemen ze me Marty.

LORRAINE
Aangename kennismaking, Marty.

Ze komt dichterbij en gaat naast hem op 
het bed zitten. Ze is erg geïnteresseerd 
in hem.

LORRAINE
Vind je het erg als ik hier ga zitten?

MARTY
(slikt, nerveus)

Uh... nee...

Marty schuift zo ver mogelijk naar 



13

achteren zonder van het bed te vallen. 
Hij houdt de deken strak om zijn middel. 
Ze kijkt gefascineerd naar hem.

LORRAINE
Dat is wel een erg grote buil...

Ze strijkt zacht over zijn gekneusde 
voorhoofd... en gaat dan met haar hand 
door zijn haar. Marty schuift nog verder 
achteruit en valt van het bed! Hij bedekt 
zichzelf met de dekens.

STELLA (buiten beeld)
Lorraine, ben je boven?

We horen VOETSTAPPEN naderen op de trap.

LORRAINE
(tegen Marty)

Dat is mijn moeder! Snel, trek je 
broek weer aan!

Ze werpt hem zijn broek toe.

Lea Thompson en ik ontmoetten elkaar voor het eerst tien 
minuten voordat we deze scène fi lmden. Lea omschrijft zich-
zelf tijdens onze eerste kennismaking treff end als ‘chagrijnig’. 
Zij en Eric Stoltz, die oorspronkelijk was gecast als Marty, 
hadden al eerder samengewerkt in een vorige fi lm, The Wild 
Life, en waren vrienden geworden. Ze voelde zich loyaal te-
genover hem, wilde zijn plaats in de fi lm verdedigen en was 
verbitterd over het feit dat hij na zes weken fi lmen was ont-
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slagen. Ik was de dupe van die gevoelens. Lea miste Eric en 
moest zich aanpassen aan een totaal nieuwe aanpak van de 
hoofdrol, wat ook de dynamiek tussen Lorraine en Marty 
veranderde.

Zelf zat ik in overlevingsmodus. Ik was nog maar een 
paar dagen aan het werk en had niet de luxe om rekening 
te houden met de mening van anderen. Ik had mijn eigen 
vooruitzichten om me zorgen over te maken. Bovendien be-
stond de kans dat ik zou instorten van pure uitputting of 
door overmatige adrenaline en angst. Ik moest gewoon elke 
opnamedag zien door te komen (of opnamenacht, want die 
twee liepen steeds meer in elkaar over). 

Zonder enige voorbereiding was ik in deze fi lm gedropt. 
Ik handelde vooral op instinct, koos een aanpak en hield 
me daaraan, gebaseerd op een fi losofi e die wordt gepromoot 
door afk ickprogramma’s voor drugs en alcohol: ‘doe alsof’. 
Als je niet precies weet hoe je je doel moet bereiken of hoe je 
het gewenste eindresultaat kunt behalen (nuchterheid, hel-
derheid, eerlijkheid), doe dan gewoon alsof je dat wel weet. 
Wanneer je er volledig in gelooft, zie je de kans op een door-
braak. Maar als je bang bent die deur te openen, zal het niet 
gebeuren. Dat is de creatieve chemie van acteren en waarom 
ik zo graag met andere acteurs werk. Alles is mogelijk.

Na de eerste paar scènes voelde ik me genoeg op mijn 
gemak om een paar suggesties te wagen die onze regisseur, 
Robert Zemeckis, eerst voorzichtig en daarna met enthousi-
asme, verwelkomde. Ik realiseerde me dat Lorraine eigenlijk 
een extra lach kon uitlokken in deze scène door een regeltje 
uit haar tekst aan te passen. Voordat ik het aan mijn tegen-
speelster voorstelde, legde ik de grap eerst voor aan Bob. Op 
het moment dat Marty nerveus beseft dat hij alleen zijn Cal-
vin Kleinondergoed draagt, vraagt hij aan Lorraine: ‘Waar is 
mijn broek?’ In plaats van het antwoord uit het script, ‘Op de 
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stoel,’ probeerden we mijn voorstel in de volgende take. Lea 
bracht het perfect: ‘Die ligt daar… op m’n bruidskist.’ 

Dit soort willekeurige improvisaties droeg ik elke dag bij 
tijdens de repetities van Family Ties. Een sitcom opnemen is 
als een comedy-bootcamp of zoals wij het noemden: Komedy 
Kollege (met twee K’s, want woorden met harde medeklin-
kers klinken gewoon grappiger). Ik was hier echter de nieu-
weling en wist niet zeker hoe mijn ongevraagde bijdragen 
zouden worden ontvangen. De crew van Back to the Future
hield zich in tot Bob cut riep, waarna ze me verrasten met 
hartelijk gelach. Lea schonk me een glimlach gevolgd door 
een verlegen knipoog. Ik knipoogde terug.

Ik wist dat we op de goede weg waren. 
Tot nu toe was het allemaal zó surrealistisch.

Ik staarde in die slaapkamerogen en dacht: deze meid is echt 
goed. Ik hoopte dat ze in mijn ogen keek en zou denken: die 
sitcom-kerel valt uiteindelijk ook wel mee. Lea en ik vielen 
zo de scène in. Althans, ik viel in de scène en ondanks haar 
eerste reactie viel Lea ook… voor mij, al was het geen liefde, 
maar eerder een soort warme genegenheid. Hoe dan ook, er 
werd veel gevallen. 

Onze eerste scène eindigde toen Lorraines moeder haar 
van beneden riep. Lorraine raakte in paniek en duwde Mar-
ty’s kleren met kracht in zijn middenrif. ‘Snel, trek je broek 
weer aan!’ Zoals wel in het script stond, raapte ik de broek 
op en tuimelde van het bed, waarna ik uit beeld verdween. 
Daarna voegde ik een geïmproviseerde button (sitcom-taal 
voor de laatste lach) toe aan de scène, wat niet in het script 
stond. Ik sprong op van de vloer met een been al in mijn 
broek en terwijl ik de andere erin probeerde te krijgen, 
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maakte ik een ongebroken val waarbij mijn lichaam neer-
ging als een omgehakte boom. Ik landde buiten beeld met 
een plof, een komische coup de grâce.

Opnieuw wachtte de crew tot er cut werd geroepen voor-
dat ze in lachen uitbarstten. Bob kon zijn eigen gegiechel 
nauwelijks onderdrukken. ‘Oké, nog een keer,’ zei hij. ‘Maar 
in hemelsnaam, geef die man dit keer een kussen.’

Ik was gewend aan dit soort komische ritmes. Als het 
op humor aankwam was mijn lichaam geen tempel, maar 
een bron om te plunderen en leeg te roven. Lea merkte dat 
op. Ze herinnerde zich: ‘De manier waarop je over je broek 
struikelde en van het bed viel, de manier waarop je stem 
brak, de fysieke precisie die je had. Ik zag meteen die on-
geloofl ijke vaardigheid, die superindrukwekkend voor mij 
was.’ Dat gevoel had ik ook over Lea’s talenten. Ik vond haar 
slim en ingetogen en ik voelde dat we een band aan het op-
bouwen waren, ongeacht hoe we in deze situatie waren te-
rechtgekomen. De weg die we vanaf toen opgingen was veel 
belangrijker. Na dat moment raakten we vrij snel aan elkaar 
gehecht. ‘We hadden een klik,’ beaamt Lea.

2.30 uur ‘s nachts. De opnamedag/-nacht zat er eindelijk 
op en een voerman hielp me op de achterbank van het trans-
portvoertuig voor de rit naar huis. Terwijl ik wegdoezelde, 
schoot me een liedje van Herman’s Hermits te binnen. Een 
oude klassieker uit mijn tijd: Something tells me I’m into some-
thing good…
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2

BIJVERDIENEN

Een maand eerder...

Een dag of twee voor onze kerstvakantie ging de telefoon 
in mijn kleedkamer bij Paramount, waar ik druk bezig was 
met het opnemen van het derde seizoen van Family Ties. ‘Hé, 
Mike. Met Gary.’ Er was maar één Gary in mijn leven: Gary 
David Goldberg, bedenker en uitvoerend producent van Fa-
mily Ties. ‘Kun je na de repetitie vandaag even naar mijn 
kantoor komen?’ Gary bracht het grootste deel van zijn tijd 
door in een bijgebouw in Burbank, waar hij bezig was met 
het schrijven en produceren van Sara, een nieuwe serie voor 
NBC met een jonge Geena Davis in de hoofdrol, samen met 
medespelers Alfre Woodard, Bill Maher en Bronson Pinchot. 
Geena had een paar maanden eerder als kinderoppas in een 
afl evering van Family Ties gespeeld en ieder van ons vond 
haar briljant en hilarisch.

Op weg naar Gary’s kantoor kreeg ik een onbehaaglijk 
gevoel. Had ik iets verkeerds gedaan? Zou ik mijn droom-
baan kwijtraken? Toen ik aankwam, bleef Gary achter zijn 
enorme bureau zitten. Ik nam plaats op het kleine stoeltje 
tegenover hem. De situatie voelde vreemd formeel aan en 
een beetje verontrustend. Ik keek rond in zijn nieuwe hoofd-
kwartier. De planken stonden vol met scripts en produc-
tiemateriaal die niets met Family Ties te maken hadden en 
aan de muren hingen grote advertentieposters van Sara. De 
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productieontwerper stak zijn hoofd om de hoek om Gary’s 
goedkeuring te vragen voor de set van die week. Het voelde 
allemaal heel vreemd, alsof je in een appartement bent waar 
je vader een aff aire heeft.

Gary haalde diep adem en onthulde toen het doel van 
onze ontmoeting. Hij vertelde me wat er was gebeurd: de 
hoofdrol in een grootbudgetfi lm van Steven Spielberg was bij 
de eerste casting vier maanden geleden oorspronkelijk voor 
mij bedoeld. Gary en Steven waren al jaren vrienden, dus 
het castinggesprek had tussen hen plaatsgevonden zonder 
dat mijn agent of ik daarbij betrokken waren. Gary had zich 
verontschuldigd bij Steven en de andere producenten, maar 
zei dat het onmogelijk was om mij voor de rol in overweging 
te nemen vanwege mijn verplichtingen aan Family Ties. Door 
een ingrijpende situatie met onze cast leunde hij nog meer op 
mij dan ooit tevoren.

Aan het einde van het vorige seizoen van Family Ties had 
Meredith Baxter aangekondigd dat ze zwanger was van een 
tweeling. Onze schrijvers besloten de zwangerschap in de 
verhaallijn van de Keatons te verwerken; en zo begon sei-
zoen 3 in juli met een afl evering over Elyse en Steven die een 
nieuwe baby verwachtten. Binnen een paar maanden schreef 
de arts van Meredith echter verplichte bedrust voor, waar-
door de opnames voor Family Ties onverwachts kwamen stil 
te liggen. 

Mijn agent, Bob Gersh, greep zijn kans en stuurde me 
het script voor een snelle, lowbudgetfi lm genaamd Teen Wolf. 
Alles was klaar om te beginnen met fi lmen en de vijf weken 
durende opnames pasten moeiteloos in de pauze van Family 
Ties. Dit zou mijn eerste hoofdrol in een fi lm zijn, ook al was 
het een afgezaagde rol waarbij ik elf kilo haar van een berg-
rund moest dragen. Toch tekende ik het contract. Achteraf 
gezien weet ik niet precies waarom ik die rol heb aangeno-
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men. Misschien omdat het wolvengedoe goed had gewerkt 
voor Michael Landon in I Was a Teenage Werewolf? Of heb ik 
het impulsief aangenomen omdat ik dacht dat ik nooit meer 
een kans zou krijgen op een hoofdrol in een fi lm? Had ik 
toen maar geweten dat Robert Zemeckis, Bob Gale en Ste-
ven Spielberg rond diezelfde tijd bezig waren met de casting 
voor Back to the Future, een fi lm die eigenlijk vanaf het begin 
voor mij was bedoeld. 

Toen Gary aanvankelijk werd benaderd over de mogelijk-
heid dat ik Marty McFly zou spelen, voelde hij zich een beet-
je in het nauw gedreven door Merediths onverwachte zwan-
gerschap. Nu Meredith een zestal afl everingen zou moeten 
missen, zou mijn rol in Family Ties zwaarder gaan wegen dan 
normaal. Gary zag mij als onmisbaar voor de serie. Hij wist 
dat het mijn hart zou breken om deze kans te laten schie-
ten, dus had hij in mijn naam geweigerd en mij er nooit iets 
over verteld. Hoewel ik begrip had voor de situatie, kon ik 
de ironie van de hele situatie niet laten liggen. Hij stond me 
niet toe om bij te verdienen bij Back to the Future, maar hier 
zat ik dan met hem te praten op zíjn tweede werkplek, zijn 
eigen bijverdienste.

Mijn hoofd tolde terwijl ik probeerde dit nieuws te ver-
werken. Alle met mij bevriende acteurs spraken over wat ze 
zouden doen als ze ooit in een Spielbergfi lm zouden spelen. 
Net als elke fi lmliefh ebber op aarde was ik diep onder de in-
druk van Raiders of the Lost Ark, die ik ter plaatse in Toronto 
zag tijdens het fi lmen van een tienerfi lm genaamd Class of 
����. Ik dacht: wauw, het zou zo geweldig zijn om deel uit te 
maken van die wereld. Maar ik was er zeker van dat dit voor 
mij nooit werkelijkheid zou worden. 

Het echt schokkende nieuws kwam nadien: Gary onthulde 
dat Spielberg en de getalenteerde jonge regisseur van de fi lm, 
Bob Zemeckis, Eric Stoltz hadden aangenomen als hoofdrol-
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speler nadat Gary mij had uitgesloten. De opnames waren al 
meer dan een maand bezig. Helaas waren de dagelijkse op-
names teleurstellend. Eric was enorm getalenteerd, maar het 
creatieve team vond dat hij gewoon niet de juiste persoon 
was voor Marty McFly. Spielberg en Zemeckis hoopten dat 
ze Universal ervan konden overtuigen om een wijziging door 
te voeren en de scènes met Eric opnieuw te fi lmen, maar 
alleen als ze mij deze keer wel voor de rol konden strikken. 

Steven was teruggegaan naar Gary en had hem gesmeekt 
om mij te mogen delen, met een compromis: ik zou mijn 
verplichtingen aan Family Ties overdag nakomen en zou mijn 
scènes voor Back to the Future ’s nachts opnemen. Op dat 
moment waren er nog slechts negen afl everingen van Fa-
mily Ties te gaan van de zesentwintig afl everingen die NBC 
voor dat seizoen had besteld, dus Gary gaf toe. Hij kende het 
script al en wist dat ik perfect was voor Marty McFly. Hij 
zou hen en mij niet voor een tweede keer teleurstellen. 

Gary vertelde me dat hij akkoord zou gaan met de fi lm op 
voorwaarde dat ik dacht beide rollen aan te kunnen zonder 
ook maar één minuut van zijn show te missen. Terwijl ik pro-
beerde te vatten wat er gebeurde, overspoeld door gevoelens 
van shock en ongeloof (en, eerlijk gezegd, blijdschap), open-
de Gary de lade van zijn Citizen Kanebureau en overhandigde 
me een envelop met het script van Back to the Future. Ik woog 
het in mijn hand zonder erin te kijken. ‘Ik vind het geweldig!’ 
riep ik uit, wat Gary een beetje verraste. Ik beloofde me te 
houden aan de regeling die Gary had geschetst, bedankte 
hem en schoof de envelop onder mijn arm. Ik haastte me 
naar huis om het script te lezen, maar het maakte niet uit 
wat er op die pagina’s stond. Ik was al verkocht.
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VOORAVOND VAN DE TOEKOMST

Ik bracht de laatste dagen van 1984 door met mijn familie in 
Vancouver, terwijl mijn agent onderhandelde over mijn con-
tract voor Back to the Future. Tijdens de vakantie probeerde 
ik zoveel mogelijk te slapen, omdat ik instinctief wist dat 
mijn slaap de komende vijf maanden schaars zou zijn. 

Dit was de stilte voor de storm; in het nieuwe jaar zou 
alles veranderen. Ondertussen bracht ik mijn tijd door met 
een vriendin van mijn zus, een meisje met wie ik af en toe 
uitging in Canada. Op een avond vertrouwde ik haar toe: 
‘Ik denk dat ik het eindelijk heb gemaakt.’ Ik speelde in een 
succesvolle tv-serie waar ik dol op was; ik had net de hoofd-
rol gespeeld in een vreemde, kleine, onafh ankelijke fi lm ge-
naamd Teen Wolf, en ik stond op het punt de hoofdrol te 
spelen in een echte Hollywoodfi lm met een enorm budget. 
Na jarenlang te hebben geworsteld als acteur leek het succes 
ineens in mijn schoot te zijn gevallen. Een ware wervelwind. 

Gary Goldberg had de reputatie van een wonderkind dat 
het op zijn dertigste al had gemaakt. Ik was ervan overtuigd 
dat mijn moment als wonderkind nu ook was aangebroken. 
Ik was drieëntwintig en mijn toekomst lag voor me open. 
Er was plotseling een deuropening waar eerst een muur was 
geweest. 

Mijn familie, die doorgaans niet erg uitbundig was met 
openlijke loftuitingen, gaf in plaats daarvan wijze raad en 


