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Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Car ma vie, car mes joies
Aujourd’hui, ca commence avec toi

Non, je ne regrette rien

Edith Piaf



Cherbourg April 1912

Boven de oceaan kleurde de avondlucht oranje en roze. De zoute
lucht vermengde zich met de geur van kolen en rook. Op het
dek van het SS Nomadic praatten de passagiers vol verwachting
over de komende reis aan boord van het droomschip RMS Tita-
nic. Mannen in pakken vergezelden elegante dames met hoeden
versierd met linten en veren. Ze konden hun trots niet verbergen
dat ze deel uitmaakten van een moment dat geschiedenis zou
worden.

‘Waarom duurt het zo lang voordat we aan boord van de grote
boot mogen gaan?’ De kleine Juliette Delacroix wipte van het ene
been op het andere. Ze hield zich vast aan de reling en keek uit
over de zee. Haar vingers zochten de hand van Bernadette. Het
gezicht van Bernadette was half verborgen onder een hoed met
strik en brede randen.

‘Geduld, liefje, het schip naar Amerika heeft vertraging opge-
lopen’

Rond vijf uur waren de reizigers aan boord van het SS Noma-
dic gegaan. De passagierstender van White Star Line moest de
eerste- en tweedeklaspassagiers van de haven naar de oceanliner
brengen. Een tiental minuten nadat ook de bagage aan boord was
gebracht, werd het bevel gegeven om de trossen los te gooien.
Het SS Traffic, de tender met de derdeklasreizigers, volgde enkele
minuten later.

Na een halfuur varen over de woelige zee naar de buitenhaven
van Cherbourg was het RMS Titanic nog steeds niet te zien.

‘Ik heb het koud! Juliettes tanden klapperden.

‘Tk weet het! Bernadette rechtte de kraag van Juliettes kasjmier-
jas en trok de muts verder over haar zwarte krullenbol. ‘Beter zo?’



Juliette knikte weinig overtuigend.

‘Tk weet zeker dat we snel in een warme hut aan boord van de
Titanic zullen zijn, zei een man naast Bernadette.

Ze keek opzij. Heel even vergat ze te ademen toen ze het
lachende gezicht van John Jacob Astor herkende. Over zijn fla-
nellen overhemd droeg hij een marineblauw pak. Drie diamanten
sierden de gouden ring om zijn vinger.

Aan zijn arm hing zijn vrouw, Madeleine Talmage, en zoals
meestal waren de Astors vergezeld door hun terriér. Een wind-
vlaag speelde met de veren op Madeleines hoed. Ze ondersteunde
haar buik met één hand, alsof ze elk moment kon bevallen. Ber-
nadette kende het schandaal rond de echtscheiding van Astors
eerste vrouw. Hij had haar verlaten voor de veel jongere Madelei-
ne. Na een lange reis door Europa keerde het pasgetrouwde paar
terug naar New York.

‘Mag ik de hond aaien?’ vroeg Juliette terwijl ze naar Berna-
dette opkeek.

“Zeker, antwoordde meneer Astor voordat Bernadette iets kon
zeggen. Ze heet Kitty. Ze gaat overal met ons mee! De blik in zijn
ogen bevestigde dat meteen.

‘We zijn haar bijna kwijtgeraakt, zei Madeleine. Haar hand gleed
van haar buik naar haar borst. ‘In Egypte was ze weggelopen’

‘Gelukkig liep het goed af’ John Jacob streek met zijn vingers
over de kop van zijn hond.

In de verte klonk een scheepshoorn.

‘Daar is hij, riep een man. ‘Tk zie de vier schoorstenen van de
Titanic!

ledereen aan boord draaide zich tegelijk om. Een zucht van
opluchting ging door de menigte.

‘Eindelijk, klaagde een dame. ‘We dobberen al meer dan een
uur op open zee’



Voor hen rees het kolossale schip op, als een drijvend paleis
dat uit het water leek te groeien. De gouden letters RMS Titanic
glansden op de romp, ze vingen het laatste licht van de avond.

‘Wat is het groot, fluisterde een jongedame. Haar met fluweel
omhulde vingers gleden naar haar mond.

Langzaam gleed de passagierstender naar het droomschip.
Een smalle loopplank werd uitgeschoven en verbond het flying
bridge-dek van het SS Nomadic met het E-dek van de Titanic. De
wind trok aan en maakte de tender tot een speelbal van de gol-
ven. Enkele bemanningsleden hielden de slingerende loopplank
stevig vast, zodat de passagiers veilig konden overstappen.

Juliette aarzelde, haar voeten wiegden mee met de onstabiele
plank.

‘Kom maar, riep een bemanningslid aan de andere kant.

Halverwege wankelde ze en viel voorover. Huilend wreef ze
over haar pijnlijke knieén.

Twee stewards snelden te hulp. De ene hield de rij passagiers
tegen terwijl de andere zich over Juliette en Bernadette boog,
alsof zij leden van een koninklijke familie waren.

‘Schatje toch! Bernadette bukte zich, haar ogen nauwlettend
op de wonden gericht om hun ernst te beoordelen. ‘Het is niet
erg, constateerde ze. ‘Kom! Ze pakte Juliette bij de hand en leidde
haar naar het E-dek.

‘Hoe komt het dat zo’n groot schip niet zinkt?’ vroeg Juliette.

John Jacob Astor was direct na hen aan boord gegaan. ‘Maak je
maar geen zorgen, zei hij en knipoogde. ‘Dit schip is onzinkbaar’

Even na acht uur was iedereen aan boord en vertrok de Titanic
naar Queenstown.

Met de woorden ‘goede reis, tot over vijftien dagen’ had de
kapitein van het SS Nomadic afscheid genomen’
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Lily
Parijs 1981

Vanuit het raam van mijn appartement houd ik de straat in de
gaten. Het zonlicht verblindt me, mijn oogleden ontspannen pas
op het moment dat de zon achter een wolk verdwijnt. Beneden
leunt de taxichauffeur tegen zijn auto. Hij wacht al meer dan tien
minuten. Autumn nam haar tijd om afscheid van me te nemen.

De voordeur valt in het slot, Autumn loopt naar de taxi. Haar
mantel zit nonchalant over haar schouders. Ze doet geen moeite
om zich te haasten, haar torenhoge naaldhakken laten grote stap-
pen simpelweg niet toe.

De man tikt zijn sigarettenpeuk weg en zet zich nonchalant af
tegen zijn voertuig. Met een elegant gebaar gaat Autumns zonne-
bril van haar hoofd op haar neus. De lach van de chauffeur wordt
breder. Zijn hand gaat naar haar koffer. Zijn mond beweegt, de
hare blijft een horizontale streep.

Terwijl hij haar bagage in de taxi zet, draait ze zich om. Zorg-
vuldig schikt ze haar haren. Ze legt haar hand op haar buik en
laat haar blik over haar brede zomerbroek gaan. Van hieruit kan
ik het onmogelijk zien, maar ik weet zeker dat ze zichzelf in de
etalage van de kledingzaak naast het appartementsgebouw be-
wondert. De paparazzi hebben geen schijn van kans om haar op
een onbewaakt moment te fotograferen. Elk moment van de dag
is Autumn klaar om een filmset te betreden.

Tevreden met haar spiegelbeeld loopt ze weg en schrijdt over de
straatstenen naar de taxi waar het portier voor haar openzwaait.

Een steek gaat door mijn hart. Heel even lijkt het erop dat ze
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niet meer naar boven zal kijken voordat ze voor enkele maanden
naar Californié verdwijnt. Met één been uit de wagen en haar
hand op het portier zoekt ze mijn gezicht achter het raam. Een
stralende lach is haar antwoord wanneer ik uitbundig zwaai. Ze
werpt me een kushand toe en laat zich in de auto glijden.

Mijn blik volgt de auto totdat hij uit het zicht verdwijnt. Ik
laat het gordijn los en zucht. Hoewel Autumn amper de deur uit
is, valt de eenzaamheid als een koude deken over mijn schouders.

Bijna een jaar verbleef ze in mijn appartement, ik genoot van
elk moment. Na haar filmopdracht in Parijs bleef ze nog lange tijd
hangen. Niet veel later kwam er een aanbod voor een rol in een
nieuwe film. Ze was door het dolle heen. Stiekem had ik gehoopt
dat ze nooit meer zou gaan, maar hoe moeilijk het ook voor me
was, ik wilde haar enthousiasme niet temperen. Ze heeft recht op
haar eigen leven. Waarom zou ze haar tijd verspillen met bij mij
te blijven?

In de keuken zet ik koffie. Mijn ogen worden vochtig zodra ik
het patisseriedoosje uit de koelkast pak.

‘Speciaal voor jou, hoor ik haar opnieuw zeggen. ‘Geniet ervan!

Met het aroma van verse koffie en de zoete geur van mijn con-
cordegebak in de neus loop ik naar de woonkamer. Ik probeer
de melancholie op afstand te houden, maar het heeft geen zin. Ik
weet hoe gemakkelijk die zich meester van mij kan maken. Bin-
nen enkele ogenblikken voel ik mezelf wegzakken in de bekende,
trieste stroom waar ik, op de laatste maanden na, veel te vaak
door werd meegevoerd.

‘Waarom zo triest? Het is slechts tijdelijk, toch?’

Mijn blik glijdt naar de sofa tegenover de mijne.

Amandine.

Haar aanwezigheid maakt mijn eenzaamheid voelbaar.

‘Een halfjaar’

‘Wat zijn zes maanden?’ lacht ze.
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Ik frons. ‘Op mijn leeftijd is dat heel lang’

De moed zakt me in de schoenen. Amandine en ik. Zo zal het
dus de komende tijd zijn.

‘Maak je geen zorgen. Ze zal je regelmatig bellen. Autumn is
voorgoed terug in jouw leven, dat weet je toch’

Ta, ik heb haar terug’ Glimlachend laat ik mijn hoofd tegen de
leuning steunen.

‘Maak dan het beste van de tijd dat ze er niet is!

Ik giet melk in mijn koffie en strooi er een schepje suiker in.
De damp kringelt omhoog. Door overdreven hard te roeren pro-
beer ik Amandine uit mijn gedachten te verdrijven. Net zoals de
suiker in de bruine vloeistof lost ook haar beeld op. Snel pak ik
de afstandsbediening en zet de televisie aan voordat ze weer kan
opduiken.

Ongeduldig zap ik van kanaal naar kanaal. Er is niet meteen
iets wat me genoeg interesseert om mijn aandacht te trekken,
tot een documentaire over de Franse regio Languedoc-Roussillon
mijn vinger van de knop houdt.

‘Rode wijn gemaakt van de Mourveédre-druif heeft een krach-
tige, aardse smaak! De opmerking van de presentator doet me
denken aan wat Floris ooit zei, niet lang nadat we in Lavérune
waren aangekomen. Zijn omschrijving was minder subtiel. Deze
wijn smaakt en ruikt naar grond. Ik moet er opnieuw om glimlachen.

Floris. Lieve Floris. Bij niemand voelde ik me meer thuis dan
bij mijn beste vriend.

‘Montpellier wordt beschouwd als de hoofdstad van deze
streek, stelt de presentator.

De beelden van de stad zoals het Aquaduct van Saint-Clément
en de Cathédrale Saint-Pierre doen me wegdromen. Het is alsof
ik het parfum van bloemen in de smalle straatjes kan ruiken en
het zachte geklater van fonteinen op de pleinen kan horen. Al
snel leiden mijn herinneringen me terug, diep het verleden in.
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2

Lily
Dover Eind November 1931

De trein vanuit Victoria station in Londen had vertraging op-
gelopen. Het was al een tijdje donker toen Floris en ik in Dover
aankwamen. In het station had hij een trolley voor onze bagage
gevonden.

‘Hopelijk verloopt de verdere reis een beetje vlotter! Hij pakte
mijn koffer op en zette hem op de kar.

‘Ik heb er alle vertrouwen in. Morgen nemen we de veerboot
naar Calais en daar pakken we de trein naar Parijs. De opgelopen
vertraging heeft niet veel invloed op de rest van onze reis naar
Lavérune’

‘Wat doen we? Gaan we te voet naar het hotel of wil je een
taxi nemen?’ vroeg hij, terwijl we over het perron naar de uitgang
liepen.

Het was een kille avond, hoog boven ons schitterden talloze
sterren aan de heldere hemel. Een zachte wind speelde met mijn
hoed. De zilte geur van de zee hing in de lucht vermengd met het
aroma van de nog natte stenen.

‘We hebben uren stilgezeten, een wandeling zal ons goed doen.
Het hotel is vlakbij!

‘Dan gaan we lopen’

In de hal van het station pakten we onze bagage van de kar.

‘Alsjeblieft’ Als een gentleman hield Floris de deur voor me open.

Op weg naar het hotel werd ik opnieuw overvallen door twij-
fel. Wat stond me in Lavérune te wachten? De hele onderneming,
de reis van New York naar het zuiden van Frankrijk was één
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enorme gok. Aan de hand van de dagboeken had ik voor mezelf
een wirwar van veronderstellingen gevormd in de hoop dat ze
een glimp van de waarheid over mijn verleden zouden onthullen.
Er was geen enkele zekerheid, misschien zat ik er compleet naast.
Ik schudde die negatieve gedachte van me af. Ik moest wel, wat
kon ik anders doen? Een andere optie was er niet.

En wat als ik het bij het rechte eind had? Hoe zouden mijn
familieleden reageren als ik over twee dagen ineens aan hun deur
zou staan? Voor hen was ik bijna twintig jaar geleden omgeko-
men bij de ramp met de Titanic. Ze gingen ervan uit dat mijn
lichaam nooit was gevonden en dat ik samen met het schip ten
onder was gegaan.

Mijn familie.

Nog steeds voelde het vreemd en bijna onwerkelijk om te be-
denken dat mijn oorsprong in Lavérune lag. Op dat moment in
mijn leven waren Autumn, Rebecca en Alice mijn zelfgekozen
verwanten. Ik had hen achtergelaten om deze reis te ondernemen.
Wat miste ik Autumn, ik wilde zo snel mogelijk terug naar New
York om haar in mijn armen te kunnen sluiten.

Aan de overkant van de straat liep een koppel. De jongeman
deed me aan Norman denken. Nadat het erop leek dat hij voor-
goed uit mijn leven was verdwenen, was hij onverwacht weer
opgedoken.

Mijn hand verdween in de zak van mijn jas, zoekend naar het
papiertje met zijn adres en telefoonnummer. Toen ik het tegen
mijn vingers voelde, gleed er een zucht van opluchting over mijn
lippen. Voor de zekerheid had ik het overgeschreven op een pa-
piertje dat ik veilig in mijn handtas had gestopt. Het zou me niet
nog eens overkomen dat ons contact opnieuw verloren zou gaan.
Zodra ik in het hotel aankwam, zou ik hem bellen, zoals ik had
beloofd. Ik kon bijna niet wachten om zijn stem te horen.

De koude wind deed me onwillekeurig rillen. Ik trok de kraag
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van mijn jas steviger om me heen.

‘Wil je mijn sjaal?’ Floris haalde hem van zijn nek en hield hem
me VOOr.

‘Dankjewel, dat is lief van je, lachte ik, ‘ik kan hem wel ge-
bruiken’

Hij zette zijn koffer neer en legde de wollen sjaal om mijn hals.

‘Beter?’

‘Veel beter’

‘Waar was je met je gedachten? Heel even leek het erop dat ik
alleen door de straten van Dover liep, fronste hij.

Zijn bezorgdheid deed me goed. Zijn gezelschap was een ze-
gen, ik kon me niet voorstellen dat ik de reis zonder hem had
moeten doen.

‘Je kan me beter vragen waarover ik niet pieker’

Zoals het altijd was, gingen mijn gedachten alle kanten op. Me
zorgen maken leek wel mijn tweede natuur.

‘Waarover maak je je de grootste zorgen?’

‘De grootste? Tk vraag me af of ik er goed aan heb gedaan om
hierheen te komen en Autumn achter te laten’

‘Dat zal de toekomst uitwijzen. Je hebt een beslissing genomen
en je zal de consequenties daarvan ondervinden. Dat buiten be-
schouwing gelaten, hoef je niet te piekeren over Autumn. Zoals je
zelf al verschillende keren hebt gezegd, is ze in goede handen bij
Alice en Rebecca!

De rust in mijn hoofd keerde terug. Floris had mijn gedachten
en gevoelens gefileerd en teruggebracht tot het belangrijkste in
mijn leven. De zorg voor Autumn. Ook al mislukte alles in mijn
leven, ik had nog steeds mijn lieve kind.

‘Heeft het zin dat je loopt te piekeren in plaats van een praatje
met mij te maken?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Helpt het je vooruit? Heb je een oplossing gevonden?’
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‘Nee, natuurlijk niet, steigerde ik. Hoe kon het ook?

‘Dan kan je er beter mee stoppen, vind je niet? We zijn samen
hier in Dover, wat komt, kan je niet tegenhouden. Dubben en
denken lost niets op. Laat morgen over aan morgen en geniet van
dit moment!

‘In de bittere kou?’ Tk deed of ik huiverde.

Speels trok hij de sjaal strakker om mijn hals. ‘Je weet wat ik
bedoel, jongedame’

Ik ging op mijn tenen staan en gaf een zoen op zijn wang.

Hij pakte de twee koffers en liep verder.

‘Kom je? Ik heb honger en ik heb het koud zonder mijn sjaal;
riep hij over zijn schouder.

Ik versnelde mijn pas en haakte mijn arm in de zijne.

Wat hield ik van Floris. Wat hield ik van het gevoel dat hij me
kon geven.

Zodra we waren ingecheckt, haastte ik me naar mijn kamer. Het
papiertje van Norman trilde in mijn hand toen ik zijn telefoon-
nummer draaide. Het duurde een tijdje voordat iemand van het
hotel waar hij verbleef me met zijn kamer doorverbond.

‘Lily?” Het klonk alsof hij alle hoop had opgegeven om nog iets
van me te horen.

‘Dag Norman, mijn stem schoot de hoogte in. Ik had nooit
verwacht om zo opgelucht te zijn hem te horen.

‘Ik had je enkele uren eerder verwacht! Ook in zijn stem hoor-
de ik opluchting.

‘We zijn pas aangekomen. De trein had vertraging’

‘Ik ben blij dat je er bent. En dat ik je hoor!

‘Tk ook?

Ik vertelde hem hoe de reis tot nu toe was verlopen. Hij on-
derbrak me door te zeggen dat hij me miste.

‘Ik jou ook en ...

17



‘Lily, ik heb nagedacht’

Mijn hart sloeg een slag over.

‘Tk weet niet of ik nog zes maanden zonder jou kan, ging hij
verder. Zijn contract in Polen verliep pas een halfjaar later.

‘O

‘Het spreekt voor zich dat ik eerst terug moet naar Warschau,
maar ik ga mijn leidinggevende vertellen dat ik zo snel mogelijk
wil stoppen. Hij zal mijn standpunt begrijpen ... Hij moet er be-
grip voor hebben. Desnoods pleeg ik contractbreuk’

‘Is dat wel een goed idee?’

‘Tk mis je. Tk wil je niet missen! Hij klonk alsof hij veronder-
stelde dat ik daar anders over dacht. ‘Tk wil zo snel mogelijk bij
jou zijn’

In gedachten zag ik hem zitten, op het puntje van de sofa in
zijn hotelkamer. Waarschijnlijk trommelde hij met zijn vingers op
de leuning, een trekje dat hij vertoonde als hij zenuwachtig was.

‘Dat wil ik zeker, kon ik vol overtuiging zeggen. ‘Alleen weet
ik op dit moment niet waar ik over enkele dagen of weken zal
zijn. Ik weet niet eens of ik het bij het rechte eind heb wat mijn
herkomst betreft. Als mijn veronderstellingen correct zijn, heb ik
er het raden naar hoe mijn ... familie zal reageren’

Ik stopte met praten. Het belangrijkste had ik achterwege ge-
laten. Ik wist immers niet hoe hij daarop zou reageren. Ik besloot
het uit te spreken, tenslotte was het voor mij van cruciaal belang.

“Zodra ik kan, ga ik terug naar New York. Naar Autumn. Haar
mis ik het meest, zei ik eerlijk.

‘Waar je ook bent, deze keer reis ik je achterna’ Hij aarzelde
geen seconde. Ik leidde eruit af dat Autumn voor hem geen ob-
stakel was. Mijn ogen werden vochtig.

‘Ik hou van je! Mijn stem klonk breekbaar als glas.

Zijn antwoord was duidelijk en stelde me gerust.

‘Ik ook van jou, Lily’
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LILY
Parijs 1981

‘Je hebt me nooit verteld hoe je in contact bent gekomen met je
vermoedelijke familie in Lavérune! Amandine heeft zich moeite-
loos in de sofa tegenover mij geinstalleerd. Er is geen ontkomen
meer aan, ze is hier om te blijven.

De documentaire over de Franse regio Languedoc-Roussillon
weet me onvoldoende te boeien, nostalgische gedachten over-
heersen mijn drang naar nieuwe kennis.

Vanuit de mist in mijn hoofd doemt het chateau van de familie
Delacroix op. Het was een elegant achttiende-eeuws landhuis met
sierlijke gevels opgetrokken met warmgekleurde steen. Ik was on-
der de indruk van de rijkelijk versierde ingang en de hoge ramen.
Rond het chateau lagen immense wijngaarden uitgestrekt als een
golvend tapijt van groen, terwijl oude fonteinen en statige bomen
de tuinen omlijstten.

‘Tijdloos, zei Floris, terwijl hij tussen zijn tanden door floot.

Met de veerboot waren we vanuit Dover naar Calais gevaren.
Een comfortabele trein bracht ons naar Parijs vanwaaruit we ver-
der naar Lavérune waren gereisd.

‘Tk kan me voorstellen dat het bijzonder spannend voor je was
om na zo'n lange reis eindelijk je einddoel te bereiken. Had je
geen twijfels?’

Ta, het was een bijzonder moment. Ik herinner me de tweestrijd
in mij. Enerzijds wilde ik zo snel mogelijk wegrennen van het
chateau en van een eventuele teleurstelling. Anderzijds wilde ik
eindelijk afsluiting van mijn reis’
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Ik laat mijn hoofd tegen de stoelleuning steunen. Ik graaf diep
in mijn herinneringen en probeer me voor de geest te halen hoe
ik me die dag voelde. Het vlammetje van mijn liefde voor Nor-
man was opnieuw aangewakkerd tot een aangenaam vuur. Het
telefonische gesprek vanuit mijn kamer in Dover had mij nieuwe
energie gegeven. Ik geloofde Norman toen hij zei dat hij van me
hield, in zijn stem hoorde ik dat zijn verlangen om snel weer bijj
mij te zijn oprecht was.

Een dag later, na onze aankomst in Parijs, belde ik hem op-
nieuw. Hij leek in de wolken om mijn stem te horen en de vlin-
ders in mijn buik fladderden steeds hoger. Ik durfde voorzichtig
te stellen dat ik gelukkig was. Dat gevoel zorgde ervoor dat ik me
minder zorgen maakte over de uitkomst van mijn zelfopgelegde
missie. Ik was ervan overtuigd dat Norman opnieuw een rol in
mijn leven zou spelen. Stiekem dagdroomde ik van het gezin dat
we samen met Autumn zouden vormen.

‘Het doet me plezier om te horen dat je op dat moment in je
leven op een goede plek was, concludeert Amandine.

Ta, de onverwachte terugkomst van Norman had alles veran-
derd’

‘Was je in staat om los te laten dat hij een relatie had gehad,
terwijl jij in stilte op hem was blijven hopen?’

De huid op mijn voorhoofd trekt samen tot een frons.

‘Tk geef toe dat het moeilijk was om het beeld van hem met
een andere vrouw uit mijn hoofd te krijgen. Ik ging ervan uit dat
hij alle hoop om me weer te zien had opgegeven en nam het hem
niet langer kwalijk. Als twijfel toch de kop opstak, was Floris
er steeds om die weg te nemen. Hij was van mening dat ik die
hele toestand van miscommunicatie en misverstanden achter me
moest laten’

‘e hebt er goed aan gedaan om hem terug in je leven te laten’

Mijn ogen prikken, snel veeg ik een traan van mijn wang.
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Te lijkt het niet met me eens?” merkt Amandine op. Met een
bedachtzame blik kijkt ze me aan.

‘De kennismaking met de familie Delacroix zette een nieuwe
reeks aan gebeurtenissen in gang’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat geluk meestal van korte duur is’
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4

Lily
Lavérune December 1931

‘Je hebt me nog niet verteld hoe je dit gaat aanpakken? Wat is het
plan? Ga je zo meteen aanbellen bij de familie Delacroix en hen
zeggen dat hun verloren dochter is teruggekeerd?’

Verdwaasd keek ik Floris aan, hij haalde me uit mijn gedach-
ten. We zaten in een taxi op weg naar het chateau van de Dela-
croix’. Het was december, de zon straalde aan de hemel. Het leek
wel lente in plaats van winter.

Ik ... ja, zoiets. Ik pak het natuurlijk subtieler aan dan dat jjj
hiermee suggereert, rol ik met mijn ogen.

In mijn hoofd had ik me dit moment al verschillende keren
ingebeeld. Allerlei scenario’s waren de revue gepasseerd, maar
nooit leek het of ik de juiste woorden vond om het nieuws over
te brengen.

‘Je hebt tenminste opgeschreven wat je gaat zeggen?’

‘Niet echt, ik heb gerepeteerd in mijn hoofd. Ik kan toch niet
voorspellen hoe dit gesprek zal lopen, het is geen monoloog die
ik ga opvoeren’

‘Had je niet beter een brief kunnen schrijven om het doel van
je bezoek uit te leggen?’

De knoop in mijn maag werd strakker aangetrokken.

‘Denk eraan dat wat jij zo meteen gaat vertellen voor die fa-
milie compleet onverwacht is. Ze zullen in shock zijn. Misschien
verklaren ze je voor gek. Of erger: voor een fortuinjager! Hij ging
steeds sneller praten.

‘Dat begrijp ik natuurlijk wel, maar ik heb dit’ Tk toon hem
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mijn armband met de initialen J] & D. ‘Dit sieraad gaat direct
uitsluitsel geven. En ik heb de dagboeken van Frances. Als ik
daadwerkelijk op 10 april 1912 in Cherbourg aan boord van de
Titanic ben gegaan, is ook dat een bewijs’

‘Voila, we zijn er, onderbrak de chauffeur ons.

De taxi minderde vaart voordat hij de brede laan met cipressen
opreed.

Ik wrong mijn handen, Floris legde er de zijne op. Ik kon nog
terug, ik hoefde slechts de taxichauffeur te vragen om rechtsom-
keer te maken.

‘Het komt goed, fluisterde Floris.

‘Ik heb naar dit moment toegeleefd. Nu ik hier ben, twijfel ik
enorm’ Krampachtig pakte ik mijn tas vast.

‘Natuurlijk twijfel je, dit is hét ogenblik’

De taxi stopte. De chauffeur draaide zijn hoofd naar mij. Ook
hij leek te twijfelen of ik hier wel wilde zijn.

‘We zijn er, herhaalde hij.

‘Prima, zei Floris, ‘dankjewel’

De chauffeur deed zijn deur open, stapte naar buiten en hielp
me bij het uitstappen. Floris rekende af. Nadat de taxi het grind
weer was afgereden, stak hij zijn arm door de mijne.

Zo, je had het slechter kunnen treffen. Wat een kasteel. Tijd-
loos! Hij floot tussen zijn tanden door.

Mijn mond was opengevallen. Het chateau had een indruk-
wekkende, rechthoekige structuur met een stenen gevel voorzien
van verfijnde ornamenten en gebeeldhouwde details. De tuinen
waren ontworpen in Franse stijl, met symmetrische perken, fon-
teinen en beeldhouwwerken om de grandeur van het kasteel te
versterken.

‘Oké, sprak ik mezelf moed in. “Zo ver zijn we dan’

Ik liet de arm van Floris los. Met knikkende knieén liep ik naar
de voordeur. Elke stap in het krakende grind leek moeizamer te
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gaan. Hoewel een frisse wind met mijn lange rok speelde, voelde
ik het zweet in mijn oksels prikken. Het benauwde gevoel ver-
dween pas nadat ik de knopen van mijn kasjmieren cardigan had
geopend.

Boven op de trap staarde ik naar de bronzen klopper.

‘Ga je nog aankloppen?’ Floris was me gevolgd. Hij was op
een discrete afstand blijven staan, alsof hij me wilde laten weten
dat ik dit alleen moest doen, maar dat hij er was als ik zijn steun
nodig had.

Met trillende vingers pakte ik de deurklopper in de vorm van
een leeuwenkop en klopte driemaal op de deur. Mijn hart bonkte
tegen mijn borstbeen. Ik greep ernaar, ik had het gevoel dat ik
onwel zou worden.

Enkele ogenblikken later hoorde ik geschuifel achter de deur.
De hand van Floris in mijn rug kalmeerde me. Ik was opgelucht
dat ik op hem kon rekenen.

Ik kan nog weg, dacht ik. Ik hoef dit niet te doen.

Ik had verwacht dat de grote deur met een piepend geluid zou
opengaan, maar hij gleed geruisloos open.

In de hal stond een vrouw van middelbare leeftijd. Haar zwar-
te haren vielen in elegante golven langs haar schouders. Haar ble-
ke huidskleur suggereerde dat ze niet vaak aan het zonlicht werd
blootgesteld. Haar lippen waren klassiek rood gestift. Ze had een
elegante parelketting om haar hals en opvallende oorringen als
sieraden gekozen.

‘Ja?’ vroeg ze na een tijdje, waarschijnlijk omdat staren het eni-
ge was wat ik deed. De glimlach om haar lippen vervaagde. Met
haar donkerbruine ogen nam ze mij en Floris op. Haar blik was
bedachtzaam. Wantrouwig.

‘Neem me ... ons niet kwalijk dat we ... dat ik ..." Tk zweeg en
slikte mijn gestotter in. Ik sloot mijn ogen en ademde één keer
diep in en uit.
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‘Mijn naam is Lily Appleton. Dit is mijn vriend Floris. Ik woon
in New York, maar ben afkomstig uit deze streek. Tenminste, dat
denk ik toch en ...

‘Ik begrijp niet wat u van mij wilt, miss Appleton’ Ze klonk
kordaat, haar vingers klemden om de voordeur. Ze deed een stap
achteruit en leek zich klaar te maken om de deur te sluiten. “‘Wat
kan ik voor u doen?’ probeerde ze.

Ik slikte opnieuw, vermande mezelf.

‘Wat ik u ga vertellen zal bijzonder ongeloofwaardig klinken,
irreéel of absurd zelfs’

De vrouw verschool haar lichaam achter de deur. Haar wenk-
brauwen kropen steeds dichter naar elkaar toe.

‘Als mijn informatie klopt, ben ik negentien jaar geleden sa-
men met een vrouw naar Cherbourg gereisd en ...’

‘Negentien jaar geleden?” Haar ogen vlogen open, een angstige
blik verdrong het wantrouwen. Ze rilde, haar handen klauwden
in de deur.

Ik deed mijn best om het beven te onderdrukken. Floris’ hand
in mijn rug kon me deze keer niet helpen.

‘In Cherbourg zijn we aan boord gegaan van de Titanic om de
overtocht te maken naar ...

De weinige kleur verdween uit haar gezicht. Het enige wat
opviel was haar rode lippenstift.

‘Is dit een misselijke grap?” Haar stemgeluid ging de hoogte
in. ‘Waarom doet u dit?” Ze keek afwisselend van mij naar Floris
alsof ze verwachtte dat een van ons een eind ging maken aan de
vreemde vertoning. Vervolgens keek ze in de hal, ze leek te over-
wegen om iemand om hulp te vragen.

‘Tk weet dat ik u hiermee overval en dat spijt me oprecht, maar
ik moet dit weten, mevrouw’ Ik nam een pauze om de juiste zin-
nen in mijn hoofd te formuleren. ‘Klopt het dat de kleine Juliette
Delacroix samen met een vrouw de overtocht naar New York
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