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Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien

Car ma vie, car mes joies
Aujourd’hui, ça commence avec toi

Non, je ne regrette rien

Édith Piaf
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Cherbourg April ����

Boven de oceaan kleurde de avondlucht oranje en roze. De zoute 
lucht vermengde zich met de geur van kolen en rook. Op het 
dek van het SS Nomadic praatten de passagiers vol verwachting 
over de komende reis aan boord van het droomschip RMS Tita-
nic. Mannen in pakken vergezelden elegante dames met hoeden 
versierd met linten en veren. Ze konden hun trots niet verbergen 
dat ze deel uitmaakten van een moment dat geschiedenis zou 
worden.

‘Waarom duurt het zo lang voordat we aan boord van de grote 
boot mogen gaan?’ De kleine Juliette Delacroix wipte van het ene 
been op het andere. Ze hield zich vast aan de reling en keek uit 
over de zee. Haar vingers zochten de hand van Bernadette. Het 
gezicht van Bernadette was half verborgen onder een hoed met 
strik en brede randen. 

‘Geduld, liefj e, het schip naar Amerika heeft vertraging opge-
lopen.’ 

Rond vijf uur waren de reizigers aan boord van het SS Noma-
dic gegaan. De passagierstender van White Star Line moest de 
eerste- en tweedeklaspassagiers van de haven naar de oceanliner
brengen. Een tiental minuten nadat ook de bagage aan boord was 
gebracht, werd het bevel gegeven om de trossen los te gooien. 
Het SS Traffi  c, de tender met de derdeklasreizigers, volgde enkele 
minuten later. 

Na een halfuur varen over de woelige zee naar de buitenhaven 
van Cherbourg was het RMS Titanic nog steeds niet te zien. 

‘Ik heb het koud.’ Juliettes tanden klapperden.
‘Ik weet het.’ Bernadette rechtte de kraag van Juliettes kasjmier-

jas en trok de muts verder over haar zwarte krullenbol. ‘Beter zo?’



6

Juliette knikte weinig overtuigend.
‘Ik weet zeker dat we snel in een warme hut aan boord van de 

Titanic zullen zijn,’ zei een man naast Bernadette.
Ze keek opzij. Heel even vergat ze te ademen toen ze het 

lachende gezicht van John Jacob Astor herkende. Over zijn fl a-
nellen overhemd droeg hij een marineblauw pak. Drie diamanten 
sierden de gouden ring om zijn vinger. 

Aan zijn arm hing zijn vrouw, Madeleine Talmage, en zoals 
meestal waren de Astors vergezeld door hun terriër. Een wind-
vlaag speelde met de veren op Madeleines hoed. Ze ondersteunde 
haar buik met één hand, alsof ze elk moment kon bevallen. Ber-
nadette kende het schandaal rond de echtscheiding van Astors 
eerste vrouw. Hij had haar verlaten voor de veel jongere Madelei-
ne. Na een lange reis door Europa keerde het pasgetrouwde paar 
terug naar New York. 

‘Mag ik de hond aaien?’ vroeg Juliette terwijl ze naar Berna-
dette opkeek. 

‘Zeker,’ antwoordde meneer Astor voordat Bernadette iets kon 
zeggen. ‘Ze heet Kitty. Ze gaat overal met ons mee.’ De blik in zijn 
ogen bevestigde dat meteen.

‘We zijn haar bijna kwijtgeraakt,’ zei Madeleine. Haar hand gleed 
van haar buik naar haar borst. ‘In Egypte was ze weggelopen.’

‘Gelukkig liep het goed af.’ John Jacob streek met zijn vingers 
over de kop van zijn hond.

In de verte klonk een scheepshoorn.
‘Daar is hij,’ riep een man. ‘Ik zie de vier schoorstenen van de 

Titanic.’
Iedereen aan boord draaide zich tegelijk om. Een zucht van 

opluchting ging door de menigte. 
‘Eindelijk,’ klaagde een dame. ‘We dobberen al meer dan een 

uur op open zee.’
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Voor hen rees het kolossale schip op, als een drijvend paleis 
dat uit het water leek te groeien. De gouden letters RMS Titanic
glansden op de romp, ze vingen het laatste licht van de avond.

‘Wat is het groot,’ fl uisterde een jongedame. Haar met fl uweel 
omhulde vingers gleden naar haar mond. 

Langzaam gleed de passagierstender naar het droomschip. 
Een smalle loopplank werd uitgeschoven en verbond het fl ying 
bridge-dek van het SS Nomadic met het E-dek van de Titanic. De 
wind trok aan en maakte de tender tot een speelbal van de gol-
ven. Enkele bemanningsleden hielden de slingerende loopplank 
stevig vast, zodat de passagiers veilig konden overstappen.

Juliette aarzelde, haar voeten wiegden mee met de onstabiele 
plank. 

‘Kom maar,’ riep een bemanningslid aan de andere kant.
Halverwege wankelde ze en viel voorover. Huilend wreef ze 

over haar pijnlijke knieën.
Twee stewards snelden te hulp. De ene hield de rij passagiers 

tegen terwijl de andere zich over Juliette en Bernadette boog, 
alsof zij leden van een koninklijke familie waren. 

‘Schatje toch.’ Bernadette bukte zich, haar ogen nauwlettend 
op de wonden gericht om hun ernst te beoordelen. ‘Het is niet 
erg,’ constateerde ze. ‘Kom.’ Ze pakte Juliette bij de hand en leidde 
haar naar het E-dek. 

‘Hoe komt het dat zo’n groot schip niet zinkt?’ vroeg Juliette.
John Jacob Astor was direct na hen aan boord gegaan. ‘Maak je 

maar geen zorgen,’ zei hij en knipoogde. ‘Dit schip is onzinkbaar.’

Even na acht uur was iedereen aan boord en vertrok de Titanic 
naar Queenstown. 

Met de woorden ‘goede reis, tot over vijftien dagen’ had de 
kapitein van het SS Nomadic afscheid genomen.’





                       Deel �

Château Delacroix
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1

Lily
Parijs ����

Vanuit het raam van mijn appartement houd ik de straat in de 
gaten. Het zonlicht verblindt me, mijn oogleden ontspannen pas 
op het moment dat de zon achter een wolk verdwijnt. Beneden 
leunt de taxichauff eur tegen zijn auto. Hij wacht al meer dan tien 
minuten. Autumn nam haar tijd om afscheid van me te nemen. 

De voordeur valt in het slot, Autumn loopt naar de taxi. Haar 
mantel zit nonchalant over haar schouders. Ze doet geen moeite 
om zich te haasten, haar torenhoge naaldhakken laten grote stap-
pen simpelweg niet toe.

De man tikt zijn sigarettenpeuk weg en zet zich nonchalant af 
tegen zijn voertuig. Met een elegant gebaar gaat Autumns zonne-
bril van haar hoofd op haar neus. De lach van de chauff eur wordt 
breder. Zijn hand gaat naar haar koff er. Zijn mond beweegt, de 
hare blijft een horizontale streep. 

Terwijl hij haar bagage in de taxi zet, draait ze zich om. Zorg-
vuldig schikt ze haar haren. Ze legt haar hand op haar buik en 
laat haar blik over haar brede zomerbroek gaan. Van hieruit kan 
ik het onmogelijk zien, maar ik weet zeker dat ze zichzelf in de 
etalage van de kledingzaak naast het appartementsgebouw be-
wondert. De paparazzi hebben geen schijn van kans om haar op 
een onbewaakt moment te fotograferen. Elk moment van de dag 
is Autumn klaar om een fi lmset te betreden.

Tevreden met haar spiegelbeeld loopt ze weg en schrijdt over de 
straatstenen naar de taxi waar het portier voor haar openzwaait. 

Een steek gaat door mijn hart. Heel even lijkt het erop dat ze 
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niet meer naar boven zal kijken voordat ze voor enkele maanden 
naar Californië verdwijnt. Met één been uit de wagen en haar 
hand op het portier zoekt ze mijn gezicht achter het raam. Een 
stralende lach is haar antwoord wanneer ik uitbundig zwaai. Ze 
werpt me een kushand toe en laat zich in de auto glijden. 

Mijn blik volgt de auto totdat hij uit het zicht verdwijnt. Ik 
laat het gordijn los en zucht. Hoewel Autumn amper de deur uit 
is, valt de eenzaamheid als een koude deken over mijn schouders. 

Bijna een jaar verbleef ze in mijn appartement, ik genoot van 
elk moment. Na haar fi lmopdracht in Parijs bleef ze nog lange tijd 
hangen. Niet veel later kwam er een aanbod voor een rol in een 
nieuwe fi lm. Ze was door het dolle heen. Stiekem had ik gehoopt 
dat ze nooit meer zou gaan, maar hoe moeilijk het ook voor me 
was, ik wilde haar enthousiasme niet temperen. Ze heeft recht op 
haar eigen leven. Waarom zou ze haar tijd verspillen met bij mij 
te blijven? 

In de keuken zet ik koffi  e. Mijn ogen worden vochtig zodra ik 
het patisseriedoosje uit de koelkast pak. 

‘Speciaal voor jou,’ hoor ik haar opnieuw zeggen. ‘Geniet ervan.’
Met het aroma van verse koffi  e en de zoete geur van mijn con-

cordegebak in de neus loop ik naar de woonkamer. Ik probeer 
de melancholie op afstand te houden, maar het heeft geen zin. Ik 
weet hoe gemakkelijk die zich meester van mij kan maken. Bin-
nen enkele ogenblikken voel ik mezelf wegzakken in de bekende, 
trieste stroom waar ik, op de laatste maanden na, veel te vaak 
door werd meegevoerd.

‘Waarom zo triest? Het is slechts tijdelijk, toch?’
Mijn blik glijdt naar de sofa tegenover de mijne.
Amandine.
Haar aanwezigheid maakt mijn eenzaamheid voelbaar. 
‘Een halfj aar.’
‘Wat zijn zes maanden?’ lacht ze.
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Ik frons. ‘Op mijn leeftijd is dat heel lang.’
De moed zakt me in de schoenen. Amandine en ik. Zo zal het 

dus de komende tijd zijn.
‘Maak je geen zorgen. Ze zal je regelmatig bellen. Autumn is 

voorgoed terug in jouw leven, dat weet je toch.’
‘Ja, ik heb haar terug.’ Glimlachend laat ik mijn hoofd tegen de 

leuning steunen. 
‘Maak dan het beste van de tijd dat ze er niet is.’
Ik giet melk in mijn koffi  e en strooi er een schepje suiker in. 

De damp kringelt omhoog. Door overdreven hard te roeren pro-
beer ik Amandine uit mijn gedachten te verdrijven. Net zoals de 
suiker in de bruine vloeistof lost ook haar beeld op. Snel pak ik 
de afstandsbediening en zet de televisie aan voordat ze weer kan 
opduiken.

Ongeduldig zap ik van kanaal naar kanaal. Er is niet meteen 
iets wat me genoeg interesseert om mijn aandacht te trekken, 
tot een documentaire over de Franse regio Languedoc-Roussillon 
mijn vinger van de knop houdt.

‘Rode wijn gemaakt van de Mourvèdre-druif heeft een krach-
tige, aardse smaak.’ De opmerking van de presentator doet me 
denken aan wat Floris ooit zei, niet lang nadat we in Lavérune 
waren aangekomen. Zijn omschrijving was minder subtiel. Deze 
wijn smaakt en ruikt naar grond. Ik moet er opnieuw om glimlachen.

Floris. Lieve Floris. Bij niemand voelde ik me meer thuis dan 
bij mijn beste vriend.

‘Montpellier wordt beschouwd als de hoofdstad van deze 
streek,’ stelt de presentator.

De beelden van de stad zoals het Aquaduct van Saint-Clément 
en de Cathédrale Saint-Pierre doen me wegdromen. Het is alsof 
ik het parfum van bloemen in de smalle straatjes kan ruiken en 
het zachte geklater van fonteinen op de pleinen kan horen. Al 
snel leiden mijn herinneringen me terug, diep het verleden in.
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2

Lily
Dover Eind November ����

De trein vanuit Victoria station in Londen had vertraging op-
gelopen. Het was al een tijdje donker toen Floris en ik in Dover 
aankwamen. In het station had hij een trolley voor onze bagage 
gevonden. 

‘Hopelijk verloopt de verdere reis een beetje vlotter.’ Hij pakte 
mijn koff er op en zette hem op de kar.

‘Ik heb er alle vertrouwen in. Morgen nemen we de veerboot 
naar Calais en daar pakken we de trein naar Parijs. De opgelopen 
vertraging heeft niet veel invloed op de rest van onze reis naar 
Lavérune.’

‘Wat doen we? Gaan we te voet naar het hotel of wil je een 
taxi nemen?’ vroeg hij, terwijl we over het perron naar de uitgang 
liepen. 

Het was een kille avond, hoog boven ons schitterden talloze 
sterren aan de heldere hemel. Een zachte wind speelde met mijn 
hoed. De zilte geur van de zee hing in de lucht vermengd met het 
aroma van de nog natte stenen. 

‘We hebben uren stilgezeten, een wandeling zal ons goed doen. 
Het hotel is vlakbij.’

‘Dan gaan we lopen.’ 
In de hal van het station pakten we onze bagage van de kar. 
‘Alsjeblieft.’ Als een gentleman hield Floris de deur voor me open.
Op weg naar het hotel werd ik opnieuw overvallen door twij-

fel. Wat stond me in Lavérune te wachten? De hele onderneming, 
de reis van New York naar het zuiden van Frankrijk was één 



15

enorme gok. Aan de hand van de dagboeken had ik voor mezelf 
een wirwar van veronderstellingen gevormd in de hoop dat ze 
een glimp van de waarheid over mijn verleden zouden onthullen. 
Er was geen enkele zekerheid, misschien zat ik er compleet naast. 
Ik schudde die negatieve gedachte van me af. Ik moest wel, wat 
kon ik anders doen? Een andere optie was er niet. 

En wat als ik het bij het rechte eind had? Hoe zouden mijn 
familieleden reageren als ik over twee dagen ineens aan hun deur 
zou staan? Voor hen was ik bijna twintig jaar geleden omgeko-
men bij de ramp met de Titanic. Ze gingen ervan uit dat mijn 
lichaam nooit was gevonden en dat ik samen met het schip ten 
onder was gegaan. 

Mijn familie. 
Nog steeds voelde het vreemd en bijna onwerkelijk om te be-

denken dat mijn oorsprong in Lavérune lag. Op dat moment in 
mijn leven waren Autumn, Rebecca en Alice mijn zelfgekozen 
verwanten. Ik had hen achtergelaten om deze reis te ondernemen. 
Wat miste ik Autumn, ik wilde zo snel mogelijk terug naar New 
York om haar in mijn armen te kunnen sluiten.

Aan de overkant van de straat liep een koppel. De jongeman 
deed me aan Norman denken. Nadat het erop leek dat hij voor-
goed uit mijn leven was verdwenen, was hij onverwacht weer 
opgedoken. 

Mijn hand verdween in de zak van mijn jas, zoekend naar het 
papiertje met zijn adres en telefoonnummer. Toen ik het tegen 
mijn vingers voelde, gleed er een zucht van opluchting over mijn 
lippen. Voor de zekerheid had ik het overgeschreven op een pa-
piertje dat ik veilig in mijn handtas had gestopt. Het zou me niet 
nog eens overkomen dat ons contact opnieuw verloren zou gaan. 
Zodra ik in het hotel aankwam, zou ik hem bellen, zoals ik had 
beloofd. Ik kon bijna niet wachten om zijn stem te horen.

De koude wind deed me onwillekeurig rillen. Ik trok de kraag 
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van mijn jas steviger om me heen. 
‘Wil je mijn sjaal?’ Floris haalde hem van zijn nek en hield hem 

me voor. 
‘Dankjewel, dat is lief van je,’ lachte ik, ‘ik kan hem wel ge-

bruiken.’
Hij zette zijn koff er neer en legde de wollen sjaal om mijn hals. 
‘Beter?’
‘Veel beter.’
‘Waar was je met je gedachten? Heel even leek het erop dat ik 

alleen door de straten van Dover liep,’ fronste hij.
Zijn bezorgdheid deed me goed. Zijn gezelschap was een ze-

gen, ik kon me niet voorstellen dat ik de reis zonder hem had 
moeten doen.

‘Je kan me beter vragen waarover ik niet pieker.’ 
Zoals het altijd was, gingen mijn gedachten alle kanten op. Me 

zorgen maken leek wel mijn tweede natuur.
‘Waarover maak je je de grootste zorgen?’
‘De grootste? Ik vraag me af of ik er goed aan heb gedaan om 

hierheen te komen en Autumn achter te laten.’
‘Dat zal de toekomst uitwijzen. Je hebt een beslissing genomen 

en je zal de consequenties daarvan ondervinden. Dat buiten be-
schouwing gelaten, hoef je niet te piekeren over Autumn. Zoals je 
zelf al verschillende keren hebt gezegd, is ze in goede handen bij 
Alice en Rebecca.’

De rust in mijn hoofd keerde terug. Floris had mijn gedachten 
en gevoelens gefi leerd en teruggebracht tot het belangrijkste in 
mijn leven. De zorg voor Autumn. Ook al mislukte alles in mijn 
leven, ik had nog steeds mijn lieve kind.

‘Heeft het zin dat je loopt te piekeren in plaats van een praatje 
met mij te maken?’

‘Hoe bedoel je?’
‘Helpt het je vooruit? Heb je een oplossing gevonden?’
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‘Nee, natuurlijk niet,’ steigerde ik. Hoe kon het ook?
‘Dan kan je er beter mee stoppen, vind je niet? We zijn samen 

hier in Dover, wat komt, kan je niet tegenhouden. Dubben en 
denken lost niets op. Laat morgen over aan morgen en geniet van 
dit moment.’

‘In de bittere kou?’ Ik deed of ik huiverde.
Speels trok hij de sjaal strakker om mijn hals. ‘Je weet wat ik 

bedoel, jongedame.’
Ik ging op mijn tenen staan en gaf een zoen op zijn wang. 
Hij pakte de twee koff ers en liep verder. 
‘Kom je? Ik heb honger en ik heb het koud zonder mijn sjaal,’ 

riep hij over zijn schouder.
Ik versnelde mijn pas en haakte mijn arm in de zijne.
Wat hield ik van Floris. Wat hield ik van het gevoel dat hij me 

kon geven.

Zodra we waren ingecheckt, haastte ik me naar mijn kamer. Het 
papiertje van Norman trilde in mijn hand toen ik zijn telefoon-
nummer draaide. Het duurde een tijdje voordat iemand van het 
hotel waar hij verbleef me met zijn kamer doorverbond.

‘Lily?’ Het klonk alsof hij alle hoop had opgegeven om nog iets 
van me te horen.

‘Dag Norman,’ mijn stem schoot de hoogte in. Ik had nooit 
verwacht om zo opgelucht te zijn hem te horen.

‘Ik had je enkele uren eerder verwacht.’ Ook in zijn stem hoor-
de ik opluchting. 

‘We zijn pas aangekomen. De trein had vertraging.’
‘Ik ben blij dat je er bent. En dat ik je hoor.’
‘Ik ook.’
Ik vertelde hem hoe de reis tot nu toe was verlopen. Hij on-

derbrak me door te zeggen dat hij me miste.
‘Ik jou ook en …’
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‘Lily, ik heb nagedacht.’
Mijn hart sloeg een slag over.
‘Ik weet niet of ik nog zes maanden zonder jou kan,’ ging hij 

verder. Zijn contract in Polen verliep pas een halfj aar later.
‘O?’
‘Het spreekt voor zich dat ik eerst terug moet naar Warschau, 

maar ik ga mijn leidinggevende vertellen dat ik zo snel mogelijk 
wil stoppen. Hij zal mijn standpunt begrijpen … Hij moet er be-
grip voor hebben. Desnoods pleeg ik contractbreuk.’

‘Is dat wel een goed idee?’
‘Ik mis je. Ik wil je niet missen.’ Hij klonk alsof hij veronder-

stelde dat ik daar anders over dacht. ‘Ik wil zo snel mogelijk bij 
jou zijn.’ 

In gedachten zag ik hem zitten, op het puntje van de sofa in 
zijn hotelkamer. Waarschijnlijk trommelde hij met zijn vingers op 
de leuning, een trekje dat hij vertoonde als hij zenuwachtig was.

‘Dat wil ik zeker,’ kon ik vol overtuiging zeggen. ‘Alleen weet 
ik op dit moment niet waar ik over enkele dagen of weken zal 
zijn. Ik weet niet eens of ik het bij het rechte eind heb wat mijn 
herkomst betreft. Als mijn veronderstellingen correct zijn, heb ik 
er het raden naar hoe mijn … familie zal reageren.’ 

Ik stopte met praten. Het belangrijkste had ik achterwege ge-
laten. Ik wist immers niet hoe hij daarop zou reageren. Ik besloot 
het uit te spreken, tenslotte was het voor mij van cruciaal belang.

‘Zodra ik kan, ga ik terug naar New York. Naar Autumn. Haar 
mis ik het meest,’ zei ik eerlijk.

‘Waar je ook bent, deze keer reis ik je achterna.’ Hij aarzelde 
geen seconde. Ik leidde eruit af dat Autumn voor hem geen ob-
stakel was. Mijn ogen werden vochtig.

‘Ik hou van je.’ Mijn stem klonk breekbaar als glas.
Zijn antwoord was duidelijk en stelde me gerust.
‘Ik ook van jou, Lily.’
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3

LILY
Parijs ����

‘Je hebt me nooit verteld hoe je in contact bent gekomen met je 
vermoedelijke familie in Lavérune.’ Amandine heeft zich moeite-
loos in de sofa tegenover mij geïnstalleerd. Er is geen ontkomen 
meer aan, ze is hier om te blijven.

De documentaire over de Franse regio Languedoc-Roussillon 
weet me onvoldoende te boeien, nostalgische gedachten over-
heersen mijn drang naar nieuwe kennis.

Vanuit de mist in mijn hoofd doemt het château van de familie 
Delacroix op. Het was een elegant achttiende-eeuws landhuis met 
sierlijke gevels opgetrokken met warmgekleurde steen. Ik was on-
der de indruk van de rijkelijk versierde ingang en de hoge ramen. 
Rond het château lagen immense wijngaarden uitgestrekt als een 
golvend tapijt van groen, terwijl oude fonteinen en statige bomen 
de tuinen omlijstten.

‘Tijdloos,’ zei Floris, terwijl hij tussen zijn tanden door fl oot.
Met de veerboot waren we vanuit Dover naar Calais gevaren. 

Een comfortabele trein bracht ons naar Parijs vanwaaruit we ver-
der naar Lavérune waren gereisd.

‘Ik kan me voorstellen dat het bijzonder spannend voor je was 
om na zo’n lange reis eindelijk je einddoel te bereiken. Had je 
geen twijfels?’

‘Ja, het was een bijzonder moment. Ik herinner me de tweestrijd 
in mij. Enerzijds wilde ik zo snel mogelijk wegrennen van het 
château en van een eventuele teleurstelling. Anderzijds wilde ik 
eindelijk afsluiting van mijn reis.’
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Ik laat mijn hoofd tegen de stoelleuning steunen. Ik graaf diep 
in mijn herinneringen en probeer me voor de geest te halen hoe 
ik me die dag voelde. Het vlammetje van mijn liefde voor Nor-
man was opnieuw aangewakkerd tot een aangenaam vuur. Het 
telefonische gesprek vanuit mijn kamer in Dover had mij nieuwe 
energie gegeven. Ik geloofde Norman toen hij zei dat hij van me 
hield, in zijn stem hoorde ik dat zijn verlangen om snel weer bij 
mij te zijn oprecht was. 

Een dag later, na onze aankomst in Parijs, belde ik hem op-
nieuw. Hij leek in de wolken om mijn stem te horen en de vlin-
ders in mijn buik fl adderden steeds hoger. Ik durfde voorzichtig 
te stellen dat ik gelukkig was. Dat gevoel zorgde ervoor dat ik me 
minder zorgen maakte over de uitkomst van mijn zelfopgelegde 
missie. Ik was ervan overtuigd dat Norman opnieuw een rol in 
mijn leven zou spelen. Stiekem dagdroomde ik van het gezin dat 
we samen met Autumn zouden vormen.

‘Het doet me plezier om te horen dat je op dat moment in je 
leven op een goede plek was,’ concludeert Amandine.

‘Ja, de onverwachte terugkomst van Norman had alles veran-
derd.’

‘Was je in staat om los te laten dat hij een relatie had gehad, 
terwijl jij in stilte op hem was blijven hopen?’

De huid op mijn voorhoofd trekt samen tot een frons.
‘Ik geef toe dat het moeilijk was om het beeld van hem met 

een andere vrouw uit mijn hoofd te krijgen. Ik ging ervan uit dat 
hij alle hoop om me weer te zien had opgegeven en nam het hem 
niet langer kwalijk. Als twijfel toch de kop opstak, was Floris 
er steeds om die weg te nemen. Hij was van mening dat ik die 
hele toestand van miscommunicatie en misverstanden achter me 
moest laten.’

‘Je hebt er goed aan gedaan om hem terug in je leven te laten.’
Mijn ogen prikken, snel veeg ik een traan van mijn wang.
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‘Je lijkt het niet met me eens?’ merkt Amandine op. Met een 
bedachtzame blik kijkt ze me aan.

‘De kennismaking met de familie Delacroix zette een nieuwe 
reeks aan gebeurtenissen in gang.’

‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Dat geluk meestal van korte duur is.’
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4

Lily
Lavérune December ����

‘Je hebt me nog niet verteld hoe je dit gaat aanpakken? Wat is het 
plan? Ga je zo meteen aanbellen bij de familie Delacroix en hen 
zeggen dat hun verloren dochter is teruggekeerd?’

Verdwaasd keek ik Floris aan, hij haalde me uit mijn gedach-
ten. We zaten in een taxi op weg naar het château van de Dela-
croix’. Het was december, de zon straalde aan de hemel. Het leek 
wel lente in plaats van winter.

‘Ik … ja, zoiets. Ik pak het natuurlijk subtieler aan dan dat jij 
hiermee suggereert,’ rol ik met mijn ogen. 

In mijn hoofd had ik me dit moment al verschillende keren 
ingebeeld. Allerlei scenario’s waren de revue gepasseerd, maar 
nooit leek het of ik de juiste woorden vond om het nieuws over 
te brengen.

‘Je hebt tenminste opgeschreven wat je gaat zeggen?’
‘Niet echt, ik heb gerepeteerd in mijn hoofd. Ik kan toch niet 

voorspellen hoe dit gesprek zal lopen, het is geen monoloog die 
ik ga opvoeren.’

‘Had je niet beter een brief kunnen schrijven om het doel van 
je bezoek uit te leggen?’

De knoop in mijn maag werd strakker aangetrokken.
‘Denk eraan dat wat jij zo meteen gaat vertellen voor die fa-

milie compleet onverwacht is. Ze zullen in shock zijn. Misschien 
verklaren ze je voor gek. Of erger: voor een fortuinjager.’ Hij ging 
steeds sneller praten. 

‘Dat begrijp ik natuurlijk wel, maar ik heb dit.’ Ik toon hem 
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mijn armband met de initialen J & D. ‘Dit sieraad gaat direct 
uitsluitsel geven. En ik heb de dagboeken van Frances. Als ik 
daadwerkelijk op 10 april 1912 in Cherbourg aan boord van de 
Titanic ben gegaan, is ook dat een bewijs.’

‘Voilà, we zijn er,’ onderbrak de chauff eur ons.
De taxi minderde vaart voordat hij de brede laan met cipressen 

opreed.
Ik wrong mijn handen, Floris legde er de zijne op. Ik kon nog 

terug, ik hoefde slechts de taxichauff eur te vragen om rechtsom-
keer te maken.

‘Het komt goed,’ fl uisterde Floris.
‘Ik heb naar dit moment toegeleefd. Nu ik hier ben, twijfel ik 

enorm.’ Krampachtig pakte ik mijn tas vast.
‘Natuurlijk twijfel je, dit is hét ogenblik.’
De taxi stopte. De chauff eur draaide zijn hoofd naar mij. Ook 

hij leek te twijfelen of ik hier wel wilde zijn. 
‘We zijn er,’ herhaalde hij.
‘Prima,’ zei Floris, ‘dankjewel.’
De chauff eur deed zijn deur open, stapte naar buiten en hielp 

me bij het uitstappen. Floris rekende af. Nadat de taxi het grind 
weer was afgereden, stak hij zijn arm door de mijne.

‘Zo, je had het slechter kunnen treff en. Wat een kasteel. Tijd-
loos.’ Hij fl oot tussen zijn tanden door.

Mijn mond was opengevallen. Het château had een indruk-
wekkende, rechthoekige structuur met een stenen gevel voorzien 
van verfi jnde ornamenten en gebeeldhouwde details. De tuinen 
waren ontworpen in Franse stijl, met symmetrische perken, fon-
teinen en beeldhouwwerken om de grandeur van het kasteel te 
versterken.

‘Oké,’ sprak ik mezelf moed in. ‘Zo ver zijn we dan.’
Ik liet de arm van Floris los. Met knikkende knieën liep ik naar 

de voordeur. Elke stap in het krakende grind leek moeizamer te 
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gaan. Hoewel een frisse wind met mijn lange rok speelde, voelde 
ik het zweet in mijn oksels prikken. Het benauwde gevoel ver-
dween pas nadat ik de knopen van mijn kasjmieren cardigan had 
geopend.

Boven op de trap staarde ik naar de bronzen klopper.
‘Ga je nog aankloppen?’ Floris was me gevolgd. Hij was op 

een discrete afstand blijven staan, alsof hij me wilde laten weten 
dat ik dit alleen moest doen, maar dat hij er was als ik zijn steun 
nodig had.

Met trillende vingers pakte ik de deurklopper in de vorm van 
een leeuwenkop en klopte driemaal op de deur. Mijn hart bonkte 
tegen mijn borstbeen. Ik greep ernaar, ik had het gevoel dat ik 
onwel zou worden.

Enkele ogenblikken later hoorde ik geschuifel achter de deur. 
De hand van Floris in mijn rug kalmeerde me. Ik was opgelucht 
dat ik op hem kon rekenen.

Ik kan nog weg, dacht ik. Ik hoef dit niet te doen.
Ik had verwacht dat de grote deur met een piepend geluid zou 

opengaan, maar hij gleed geruisloos open. 
In de hal stond een vrouw van middelbare leeftijd. Haar zwar-

te haren vielen in elegante golven langs haar schouders. Haar ble-
ke huidskleur suggereerde dat ze niet vaak aan het zonlicht werd 
blootgesteld. Haar lippen waren klassiek rood gestift. Ze had een 
elegante parelketting om haar hals en opvallende oorringen als 
sieraden gekozen.

‘Ja?’ vroeg ze na een tijdje, waarschijnlijk omdat staren het eni-
ge was wat ik deed. De glimlach om haar lippen vervaagde. Met 
haar donkerbruine ogen nam ze mij en Floris op. Haar blik was 
bedachtzaam. Wantrouwig.

‘Neem me … ons niet kwalijk dat we … dat ik …’ Ik zweeg en 
slikte mijn gestotter in. Ik sloot mijn ogen en ademde één keer 
diep in en uit.
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‘Mijn naam is Lily Appleton. Dit is mijn vriend Floris. Ik woon 
in New York, maar ben afk omstig uit deze streek. Tenminste, dat 
denk ik toch en …’

‘Ik begrijp niet wat u van mij wilt, miss Appleton.’ Ze klonk 
kordaat, haar vingers klemden om de voordeur. Ze deed een stap 
achteruit en leek zich klaar te maken om de deur te sluiten. ‘Wat 
kan ik voor u doen?’ probeerde ze.

Ik slikte opnieuw, vermande mezelf.
‘Wat ik u ga vertellen zal bijzonder ongeloofwaardig klinken, 

irreëel of absurd zelfs.’
De vrouw verschool haar lichaam achter de deur. Haar wenk-

brauwen kropen steeds dichter naar elkaar toe.
‘Als mijn informatie klopt, ben ik negentien jaar geleden sa-

men met een vrouw naar Cherbourg gereisd en …’
‘Negentien jaar geleden?’ Haar ogen vlogen open, een angstige 

blik verdrong het wantrouwen. Ze rilde, haar handen klauwden 
in de deur.

Ik deed mijn best om het beven te onderdrukken. Floris’ hand 
in mijn rug kon me deze keer niet helpen.

‘In Cherbourg zijn we aan boord gegaan van de Titanic om de 
overtocht te maken naar …’

De weinige kleur verdween uit haar gezicht. Het enige wat 
opviel was haar rode lippenstift.

‘Is dit een misselijke grap?’ Haar stemgeluid ging de hoogte 
in. ‘Waarom doet u dit?’ Ze keek afwisselend van mij naar Floris 
alsof ze verwachtte dat een van ons een eind ging maken aan de 
vreemde vertoning. Vervolgens keek ze in de hal, ze leek te over-
wegen om iemand om hulp te vragen.

‘Ik weet dat ik u hiermee overval en dat spijt me oprecht, maar 
ik moet dit weten, mevrouw.’ Ik nam een pauze om de juiste zin-
nen in mijn hoofd te formuleren. ‘Klopt het dat de kleine Juliette 
Delacroix samen met een vrouw de overtocht naar New York 


