
‘Een boek dat positief (maar nuchter) is over die wezens 
die tegenwoordig zo graag worden verguisd: mannen.’  
– The Times 

‘Een meeslepend verhaal over mannelijke vriendschap. 
(…) Starritt houdt zijn hoofdpersonages centraal en zorgt 
ervoor dat ze, ondanks hun professionele beproevingen 
en persoonlijke tegenslagen, boeiende figuren blijven die 
sympathiek genoeg zijn om voor te juichen.’  
– The Wall Street Journal 

‘De zakenwereld wordt tegenwoordig door romanschrij-
vers vaak gemeden. In een jaar dat rijk was aan nieuwe 
titels, sprong Drayton and Mackenzie van Alexander Star-
ritt dan ook in het oog. Verhalen over spreadsheets, flip-
overs, start-ups, getijdenenergie, aangevuld met spontane 
bezoekjes van Peter Thiel, Elon Musk en diverse knorrige 
centrale bankiers, lijken op het eerste gezicht misschien 
niet het materiaal voor grote fictie. Toch heeft Starritt een 
vaardig verteld, emotioneel scherpzinnig verhaal over 
onze tijd afgeleverd, dat de aard van succes en dat uiterst 
ongrijpbare fenomeen – mannelijke vriendschap – onder-
zoekt.’ – Financial Times, Book of the Year 2025 

‘Ik kon het boek niet wegleggen. (…) Dit meeslepende 
verhaal roept wel de vraag op: “Waarom worden er zo 
weinig romans over de zakenwereld geschreven?”’  
– Adrian Wooldridge, Bloomberg 

‘Een episch meesterwerk dat enkele van de meest cruciale 
momenten van onze eeuw omvat. (…) Een krachtig, 
aangrijpend en vaak grappig avontuur van “rags-to-
riches” dat de lezer eerst naar de zeebodem bij Orkney 
laat plonzen en vervolgens de sterren boven Sutherland 
laat verkennen.’ – Sunday Post 



Bijna Dickensiaans van opzet, met bijrollen voor Peter 
Thiel en de centrale-bankfunctionarissen die tijdens de 
crisis van 2008 voorkwamen dat de wereld in een finan-
ciële apocalyps terechtkwam. Maar de brede opzet van 
het verhaal neemt niet weg dat het op sommige 
momenten zeer ontroerend is.’  
– gq, Book of the Year 

‘Een van Starritts vele talenten is hoe hij de ontroering 
opbouwt en echte personages creëert in plaats van karika-
turen.’ – The Spectator 

‘Dit verhaal over twee ondernemers duikt in de perspec-
tieven van echte tech-moguls, met spannende resultaten.’ 
– The Guardian 

‘De roman van Starritt is een terugkeer naar de klassieke 
bildungsroman, maar dit bijna 700 pagina’s tellende epos 
ontpopt zich tevens als een genuanceerde satire op de 
hedendaagse financiële wereld. (…) Een meeslepende 
roman met twee gedenkwaardige hoofdpersonen.’  
– Kirkus Reviews 
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‘Er is een getij in het bedrijf van mensen, 
dat hun, bij vloed genomen, voorspoed brengt.’ 





 

I  





 

Zijn hele leven had James dingen te makkelijk gevonden. 
Tot dusverre had hij eigenlijk maar één ding gekend: de 
arbitraire, aan regels gebonden wedijver om cijfers. Voor 
zijn A-Levels had hij getraind met de totale toewijding 
van een topatleet. Bij zijn wiskunde-examen had hij de lat 
zelfs nog een paar tikjes hoger gelegd: volgens de regels 
mocht je de examenzaal niet in de eerste twintig minuten 
verlaten, dus probeerde hij precies in die tijd klaar te zijn. 
Bij het eerste examen bereikte hij zijn persoonlijke fi-
nishlijn met nog achttien seconden op de klok. Dat was 
een moment van opwinding. Maar toen het genot en de 
tunnelvisie van het racen afzakten, begreep hij plotseling 
dat hij de examenzaal nu alleen zou moeten verlaten, ter-
wijl de rest van de klas samen binnenbleef. 

Elke keer dat hij tijdens de daaropvolgende examens 
zijn limiet haalde, maakte hem dat verdrietiger. Na de zo-
mer zou hij in elk geval in Oxford zijn. De eredivisie. Hij 
stelde de teleurstelling van het heden uit door vooruit te 
kijken. En hij kwam er aan in de veronderstelling dat hij 
voortdurend zou moeten sprinten om mee te komen. 
Maar tijdens werkcolleges zag hij andere studenten toe-
geven dat ze ‘dat specifieke hoofdstuk’ niet hadden gele-
zen, of alleen maar leeg en doodsbang voor zich uitkijken 
als de docent aan het woord was. Weer anderen begon-
nen vol zelfvertrouwen theorieën uiteen te zetten die al-
gauw water maakten en zonken, of ze klampten zich tel-
kens vast aan het laatste idee waarover ze gelezen hadden. 

Praktisch niemand, zelfs niet mensen die moeite met de 
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stof hadden, leek er simpelweg de veertig uur studietijd 
per week in te stoppen die de docenten aanbevolen. Te 
oordelen naar de flarden conversatie die hij opving, be-
steedden ze hun tijd aan nachtclubs en sportwedstrijden. 
James begreep ze niet. Hij had aan die veertig uur nau-
welijks genoeg om de grondbeginselen onder de knie te 
krijgen. 

Maar het meest verbijsterend waren degenen die zich-
zelf opzettelijk leken te saboteren – omdat dat aantoon-
de dat ze vrije geesten waren, of op een glamoureuze ma-
nier gekweld, of te populair om secundaire literatuur te 
lezen. Ze leken te denken dat het interessant was om 
slecht in dingen te zijn. Ze leken niet te begrijpen dat 
slecht in dingen zijn de norm was. Bijna iedereen was van-
af het begin der tijden slecht in bijna alles geweest. Dat 
was gewoon de wereld die werkte zoals verwacht. Het was 
alsof je een voorwerp losliet, en het enige wat het deed 
was futloos op de grond vallen. Veel opmerkelijker als het, 
wanneer je losliet, begon te vliegen. 

De andere studenten in zijn werkgroep vonden hem ge-
reserveerd, afstandelijk, arrogant. Zijn docenten vonden 
hem ondoorgrondelijk: meestal nam een student die zo 
briljant was als hij gretig hun uitnodigingen aan voor de 
kleine, informele bijeenkomsten met interessante alum-
ni die ze organiseerden. James zei dat hij die tijd voor zijn 
studie niet kon missen. Maar dat moest – móést – wel ge-
logen zijn. Ondertussen leefde James in angst. Omdat de 
enige studenten die hij kende het handjevol was aan wie 
het collegerooster hem koppelde, was het heel goed mo-
gelijk dat er in andere werkgroepen tientallen mensen za-
ten die veel beter waren dan hij. Hij studeerde net zo hard 
als voor zijn A-Levels, alsof hij op de hielen werd gezeten 
door een rivaal die geen zwakheden kende en nooit moe 
werd. 



De enige extracurriculaire activiteit die hij probeerde  
– alleen in het eerste trimester – was roeien, aangezien 
dat een onvervalste, onvervangbare Oxford-ervaring was 
en niet, zoals de studentenkranten en debatgenoot-
schappen, alleen maar een zandbakversie van echte din-
gen voor volwassenen. In later jaren, toen hij het onder-
werp van artikelen en interviews was, werd hem vaak 
gevraagd of het waar was dat een van de andere mensen 
die bij hem in de boot had gezeten Roland Mackenzie was. 
Ja, dat was waar. James had hem destijds niet opgemerkt. 

In plaats daarvan dacht hij na over het schrijven van on-
derzoeksverslagen, waarvan hij zich met een gevoel van 
desillusie had gerealiseerd dat het maar een trucje was, 
een vorm die je onder de knie moest krijgen zoals Shake-
speare het sonnet onder de knie had gekregen. Het enige 
dat je nodig had, waren drie feiten en wat zelfvertrouwen. 
Argument, tegenargument, conclusie. These, antithese, 
synthese. Het was erg Hegel. En toen hij dit eenmaal in-
zag, zag hij het overal: in het parlement, bij rechtbanken, 
in Newsnight. De luidruchtige regerings- en oppositie-
partijen in het Huis; twee scherp tegenover elkaar staan-
de advocaten; aanklager, verdediging, vonnis; ene kant, 
andere kant, stemming. 

Het was, nam hij aan, naïef van hem geweest om te den-
ken dat de universiteit om intellect draaide. Misschien dat 
het als je aan het promoveren was anders lag, maar op dit 
niveau was Oxford gewoon een basale cursus informa-
tieverwerking, een opleidingsinstituut voor de toekom-
stige advocaten, politici en bestuurders van Groot-Brit-
tannië. Je las de bronnen haastig door, en produceerde 
gauw een eigenzinnige samenvatting. Natuurlijk, dat was 
logisch. De samenleving had veel meer behoefte aan be-
stuurders dan aan wat zijn docent ‘een zeldzaam origine-
le reactie’ op Spinoza had genoemd. Het kwam niet in 
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hem op dat, aangezien hij zich de essayvorm zo snel had 
eigen gemaakt, hij ook had kunnen proberen die in te zet-
ten voor iets wat op zichzelf waardevol was. Hij kon al-
leen de test zien, niet wat daarachter zat. 

Bij de slottentamens aan het eind van het jaar was hij 
verreweg de beste, zijn uitslagen een uitschieter, ver bo-
ven het gemiddelde en die van het meisje op de tweede 
plaats. De stevige opponent die hij zich had voorgesteld, 
bleek van dichtbij met stro gevuld. Het deed zo’n pijn dat 
hij op het tapijt van zijn jongensslaapkamer moest gaan 
liggen, met zijn tanden knarsend tot het overging. 

Hij werd lethargisch en lui. Na de zomer werden zijn 
essays plichtmatig. Zijn docent Vergelijkende politiek 
vroeg of het wel goed met hem ging. Hij bleef de hele och-
tend in bed Jaffa Cakes eten en sportbiografieën liggen le-
zen. Dus om het boek niet steeds te hoeven verlengen, stal 
hij een biografie van de Tsjechoslowaakse langeafstands-
loper Emil Zátopek uit de bibliotheek. Tijdens de Olym-
pische Spelen van 1952 in Helsinki won Zátopek een gou-
den medaille op de 5.000 meter, de 10.000 meter en de 
marathon – een prestatie waarvan het onwaarschijnlijk is 
dat die ooit zal worden geëvenaard. 

Zátopek had nog nooit een marathon gelopen en wist 
niet hoe hij zijn krachten moest verdelen, dus ging hij 
naast de houder van het wereldrecord, Jim Peters, lopen. 
Na een genadeloze eerste vijftien kilometer, waarin Peters 
hem probeerde te breken, draaide Zátopek zich richting 
Peters en vroeg hoe de race ging. Een verbijsterde Peters 
probeerde Zátopek een loer te draaien door te zeggen dat 
het tempo te laag lag. Zátopek versnelde en was vertrok-
ken. Peters finishte niet. 

James vond het geweldig dat Zátopek met minder ba-
sissnelheid was geboren dan zijn rivalen. En hij was arm 
geboren. Dus werkte hij harder dan iemand voor hem zich 



ooit had gerealiseerd dat menselijkerwijs mogelijk was. 
Hij rende in sneeuwstormen om zich te harden; hij ren-
de met zijn vrouw op zijn rug. Als zijn dienstplicht in het 
Tsjechoslowaakse leger hem er overdag van weerhield 
zijn rondes te lopen, dan klom hij over het hek van het 
Praagse atletiekstadion en rende hij ’s nachts. Doping 
werd uitgevonden om andere atleten te laten overleven 
dat ze zo trainden als Zátopek. 

Er stond een citaat in het boek van Christopher Chata-
way, zelf een olympisch atleet en een van de hazen van 
Roger Bannister toen die zijn ‘four-minute mile’ liep, die 
had gezegd: ‘Voor mij en vele anderen was het gewoon 
meer dan we verdragen konden.’ Soms dwarrelde dat 
James’ bewuste gedachten binnen terwijl hij een broodje 
kocht of naar de bibliotheek liep – ‘gewoon meer dan we 
verdragen konden’ – en dan glimlachte hij van plezier. 
Moet je je voorstellen wat Zátopek had kunnen bereiken 
als hij geboren was met een eersteklas talent én zo hard 
had gewerkt. 

Hij klom uit de put door zich voor te stellen dat hij niet 
wedijverde met de studenten om hem heen, maar met de 
beste studenten uit elke jaargang, in alle negen eeuwen 
dat Oxford bestond. Niemand kon ooit weten hoe goed 
hij tegen hen zou hebben gescoord, maar dat maakte de 
wedstrijd des te puurder. 

Toen brak James’ laatste jaar aan. Een banenmarkt op een 
druilerige novembermiddag. Het was 2004, en de finan-
ciële crisis was net uitgebroken. Bedrijven waren geko-
men om een ladder naar de besluitvormende klasse aan 
te bieden, naar de bovenste tienduizend die collectief de 
geschiedenis bepaalden in plaats van eraan te worden on-
derworpen. Onder de studenten werd gepraat over hoe-
veel heviger de concurrentiestrijd was, vergeleken met in 

17



18

hun ouders’ tijd. Na de crisis zouden ze van geluk spre-
ken dat ze deze sprong hadden gemaakt voordat die toe-
sloeg. 

James ging naar de banenmarkt in de verwachting dat 
elke recruiter de deugden van een zátopekiaanse toewij-
ding aan zijn specifieke roeping zou bepleiten. Hij wilde 
de ambtenaren vragen hoeveel jaar het kostte om hoofd 
te worden van een fatsoenlijk departement, zoals het mi-
nisterie van Financiën of Buitenlandse Zaken. En hoe ver-
hield de diepe macht op de achtergrond van de bureau-
cratie zich volgens hen tot de triviale, aandachttrekkerige 
macht maar ook tot het vermogen om uiteindelijk kno-
pen door te hakken van de politicus? Was het beter om 
vijftien jaar kabinetssecretaris te zijn of vijf jaar premier? 

Maar zo werkte de banenmarkt niet. Die werd gehou-
den in een grote, kale ruimte, als de aula van een school, 
die werd gebruikt voor conferenties. Ze hadden twee rij-
en tafeltjes tegenover elkaar opgesteld, om zo een laan van 
goedbetaalde banen te creëren. Op elk tafeltje lagen pen-
nen en usb-sticks met bedrijfslogo’s erop. Er stonden gro-
te, vrijstaande posters, als Japanse krijgsvlaggen, met fo-
to’s van glimlachende modellen erop die deden alsof ze 
accountmanagers en investeringsanalisten waren. Er wa-
ren een paar opvallend minder glossy kraampjes van de 
versnelde carrièreprogramma’s voor afgestudeerden van 
Tesco, de politie en de nhs. 

Honderd jaar eerder waren de aangeboden banen mis-
schien het besturen van een West-Afrikaans land ge-
weest, of het mede runnen van een van de grootste be-
drijven– jute, scheepsbouw – die in de behoeften van het 
Empire voorzagen. Maar nu waren het hoofdzakelijk ba-
nen in de professionele dienstverlening die sinds de jaren 
1980 van de marges naar het centrum van de economie 
waren geschoven. Vermogensbeheerders, consultants, 



advocaten, pr-mensen, een discrete kaste van Britse man-
nen in blauwe pakken die, in plaats van zich te wagen aan 
het risico, het hartzeer en heel soms de glorie van handel 
en industrie, veilige en comfortabele levens leidden op de 
gestage stroom van vaste tarieven. Voor hen was Londen 
een soort Zwitserland, maar dan met betere restaurants. 

De studenten meanderden in pyjama of sportkleding 
om de displays heen. In James’ ogen zag het er meer uit 
als een arbeidsbureau in de provincie dan als een zoek-
tocht naar een professie. Hij bestudeerde folders waarin 
overdreven druk werd gedaan over de exclusiviteit van 
lid worden van de ‘Magische Kring’ of de ‘Grote Vier’. De 
enige poster die hem aansprak was er een van kpmg waar-
op stond: ‘Belastingen hoeven geen belasting te zijn!’ Er 
stond een foto op van wat op het oog echte accountants 
waren die met felgekleurde helmen op aan het wildwa-
tervaren waren. Zij waren er in elk geval eerlijk over dat 
accountancy iets sukkeligs was. Hij pakte een folder. Mis-
schien zouden belastingen inderdaad wel een interessan-
te blik op de aard der zaken bieden. 

Terwijl hij zo rondslenterde, groette hij mensen die hij 
weleens tijdens colleges had gezien, en zij groetten terug. 
Maar hij kende niemand op de banenmarkt of daarbuiten 
van wie hij zeker kon zijn dat hij diegene na zijn afstude-
ren nog zou zien. Hij bracht die tekortkoming tegenover 
zichzelf heel expliciet onder woorden. Hij stelde de diag-
nose dat het gedeeltelijk kwam doordat hij geen lid was 
geworden van extracurriculaire clubs en verenigingen. 
Natuurlijk, hij had in het eerste jaar geroeid, alleen om te 
weten hoe dat was, maar dat was het ook. 

Deels, stelde hij vast, was het probleem ook zijn per-
soonlijkheid. Zijn jongere zus Cleo, die in haar eerste jaar 
aan Cambridge zat, wist hoe ze op feestjes met mensen 
moest praten zonder dat het een seminar werd. James 
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niet. Dat was een zwakte waar hij van plan was aan te gaan 
werken, omdat die soms toeliet dat er een bleek randje 
van eenzaamheid om zijn dagen groeide. Hij had wel een 
paar ideeën over hoe hij een charmante verhalenverteller 
kon worden, naast zorgen dat hij een sixpack kreeg en 
Russisch of Arabisch leren. 

Jaren later, toen journalisten hem vroegen naar zijn le-
vensverhaal, voelden zijn herinneringen aan de universi-
teit benauwend, alsof hij zichzelf terugdacht in een te krap 
jasje. Niet bepaald gedroomde Oxford-jaren. Maar aan-
gezien dergelijke interviews louter een manier waren om 
zijn boodschap de wereld in te sturen, begon hij daar niet 
over. 

Hij was op zoek naar het tafeltje van de Civic Service 
toen iemand beleefd zijn elleboog aantikte. Het was een 
recruiter, maar een paar jaar ouder dan hij, een jaar of zes-
entwintig, tamelijk klein, met nu al een licht buikje. Hij 
was gekleed als een Oxford-type, met een nachtblauw flu-
welen jasje aan, een gestreepte vlinderdas in de kleuren 
van de universiteit en gouden manchetknopen in de vorm 
van de initialen van zijn werkgever, een ‘A’ en een ‘O’. 
James stelde zich niet voor dat deze gast voor hij naar Ox-
ford kwam al fluwelen jasjes droeg. Het was een persona 
dat door institutionele tradities werd doorgegeven, als 
slang in het leger. Nu liep hij ermee te pronken om pas af-
gestudeerden te trekken. Hij had een vriend bij zich, nog 
een recruiter, normaler gekleed in een grijs pak. Blijkbaar 
de aangever in de relatie. 

De eerste recruiter schudde James de hand en zei: ‘Hal-
lo daar. James, toch? Ik ben Will, van Allen & Overy, het 
topbedrijf in de Magische Kring. En dit is Hatch, die het 
heel aardig doet bij een dapper firmaatje… hoe heet het 
ook weer, Hatch? Freshwater?’ 

Een handdruk van Hatch. ‘Hoi, James. Steve Hatchett. 



Ik kan je wel vertellen dat we bij Freshfields tegenwoor-
dig veel meer klandizie hebben dan bij A&O. Als je oren 
hebt naar drie jaar lang gascontracten opstellen bij een 
zusterbedrijf in Oezbekistan, dan is Will je man. Maar ik 
kan me niet voorstellen dat jij naar Oezbekistan wil, of wel?’ 

Hatch gaf zo een voorzetje, waarop hij dan zoiets kon 
zeggen als ‘Niet als ik zo gekleed terugkom’, of ‘Ik heb an-
ders gehoord dat Freshfields al mazzel zou hebben als ze 
in Oezbekistan zaken konden doen.’ 

Maar James had de gave van de vlotte babbel niet. En 
hij zou eigenlijk best graag naar Samarkand gaan om de 
graftombe van Tamerlane te zien. Hij zei: ‘Sorry, maar 
waarom praten jullie met mij? Van iedereen die hier is, 
bedoel ik?’ 

‘Juist, juist,’ zei Will. ‘Goeie vraag. Nou, kijk, ik ben geen 
groentje, weet je, dus ik vroeg gewoon aan Big Eddie: wie 
is de beste student die jullie dit studiejaar hebben, want 
dat is het enige waarvoor ik hier ben.’ 

James keek vluchtig om zich heen en zag zijn scriptie-
begeleider, professor Lawton – Big Eddie – staan, die we-
reldwijzer was dan de meeste van zijn collega’s en naar de 
banenmarkt was gekomen om er zeker van te zijn dat de 
juiste mensen elkaar ontmoetten. Hij hing aan de rand 
van de ruimte rond, leunde tegen de muur met zijn goril-
laschouders, waar zijn harige tweedjasje om spande. Zijn 
vuisten waren in de zakken van zijn blazer gestoken en 
rinkelden met wat hij daar ook in had zitten. 

Big Eddie was een van de ideeënmannen achter de eer-
ste jaren van de regering-Blair geweest. Het herkalibre-
ren van het kapitalisme tot drijvende kracht achter sociale 
rechtvaardigheid, zoals motoren een vliegwiel aandrijven, 
daar gingen zijn boeken over. Geen heftig, twintigste-
eeuws ideologisch conflict meer, geen klassenstrijd, ka-
pitaal versus arbeid, links tegen rechts – maar een derde 
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weg. Op de faculteit werd gezegd dat hij door zijn ideeën 
om het onverzadigbare politieke apparaat mee te voeren 
heen was geraakt en dat hij bijna nooit meer in Downing 
Street was, bij Blair, Brown en Alastair Campbell, om het 
lot van het land te bepalen. James stofzuigerde alles wat 
hij maar van hem kon leren gretig op. 

Will zei: ‘Hij was ook onze begeleider, o, al aardig wat 
jaartjes terug. Hatch en ik waren destijds studiegenoot-
jes. Volgens Eddie ga je zeker met de hoogste cijfers af-
studeren in ppe*. Klopt dat?’ 

In de manier waarop ze hem aanstaarden meende James, 
onder de joviale glimlachen, een vleugje vijandigheid te 
bespeuren. Hij had al eerder opgemerkt dat mensen die 
zichzelf als hoogpresteerder beschouwden, in zijn buurt 
nogal lomp en verongelijkt konden gaan doen. 

Hij zei: ‘Er is altijd iemand met de hoogste cijfers. Als je 
de vijftig domste mensen in Groot-Brittannië een examen 
zou laten doen, zou er ook eentje de hoogste cijfers halen. 
Het enige dat je verslaat, zijn andere mensen.’ 

Ze begonnen te lachen, en hij lachte mee. Will zei: ‘He-
lemaal waar. De meeste mensen in deze branche zijn com-
pleet achterlijk. Zoals dit type hier.’ De twee lachten weer, 
heel blij dat ze samen dit uitstapje naar hun alma mater 
maakten. Ze voelden zich erg volwassen. ‘Maar daardoor 
wordt het voor een slimme vent als jij natuurlijk wel des 
te makkelijker om snel hogerop te komen. Voor slimme 
kerels is het appeltje-eitje.’ 

James, die die vertrouwde teleurstelling voelde, zei: ‘Ik 
heb niet echt interesse in een gespreid bedje.’ 

De recruiters wierpen elkaar een vluchtige blik toe, be-
sloten duidelijk allebei tegelijk dat hij nogal een lul was. 
Maar Will hield zijn joviale masker overeind. Hij was het 
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volkomen met hem eens: ‘Natuurlijk niet! Je wilt je niet 
gaan vervelen. En saai is het niet, of wel soms, Hatch?’ 

‘Tuurlijk niet.’ Hatch wiebelde verstandig met zijn hoofd 
van links naar rechts. ‘Om eerlijk te zijn moet je in het be-
gin natuurlijk wel wat vuile meters maken, net als overal.’ 

James begon zich bewust te worden van de ruimte om 
hem heen, de elkaar verdringende studenten, de bedomp -
te geur van door de regen vochtig geworden hoodies. Bui-
ten was de zon onder het plafond van bewolking gezakt, 
en er lag een oranjerode gloed op de ramen. Hij had het 
gevoel dat als hij ook maar iets bewoog, al was het alleen 
maar zijn vinger, de hele kamer zou stoppen en zich naar 
hem zou omdraaien, en dat hij dan het middelpunt zou 
zijn van een zwijgende kring van maskers. Hij hoorde 
zichzelf hooghartig worden terwijl hij zei: ‘Dus wat jullie 
zeggen is dat ik voor het recht moet kiezen omdat de con-
currentie uit idioten bestaat en het werk zelf niet saaier is 
dan elk ander werk?’ 

Will zei: ‘Nee, nee, nee’, en de joviale uitdrukking ver-
dween van zijn gezicht. ‘Ik zie wel in dat we dit helemaal 
verkeerd hebben benaderd. Mijn excuses. Hatch en ik 
kennen elkaar waarschijnlijk al te lang om met andere 
mensen te mogen praten. Dus laten we spijkers met kop-
pen slaan: wij betalen je overstap naar het recht, en we 
matchen elk salaris dat je hier wordt aangeboden.’ 

Hatch kwam tussenbeide: ‘Dat bieden wij je ook, plus 
ziektekosten en een verhuisbonus om naar Londen te ver-
huizen.’ 

Will counterde: ‘Bij ons krijg je pas ziektekosten als je wat 
hogerop bent. Maar daar zit iemand zoals jij in no time. 
En je zult ze ook pas nodig hebben als je wat ouder bent, 
of niet soms? Hatch, wees nou eerlijk, heb jij daar ooit 
daadwerkelijk gebruik van gemaakt, behalve voor je jaar-
lijkse check-up?’ 
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