‘Een boek dat positief (maar nuchter) is over die wezens
die tegenwoordig zo graag worden verguisd: mannen’
— The Times

‘Een meeslepend verhaal over mannelijke vriendschap.
(...) Starritt houdt zijn hoofdpersonages centraal en zorgt
ervoor dat ze, ondanks hun professionele beproevingen
en persoonlijke tegenslagen, boeiende figuren blijven die
sympathiek genoeg zijn om voor te juichen’

— The Wall Street Journal

‘De zakenwereld wordt tegenwoordig door romanschrij-
vers vaak gemeden. In een jaar dat rijk was aan nieuwe
titels, sprong Drayton and Mackenzie van Alexander Star-
ritt dan ook in het oog. Verhalen over spreadsheets, flip-
overs, start-ups, getijdenenergie, aangevuld met spontane
bezoekjes van Peter Thiel, Elon Musk en diverse knorrige
centrale bankiers, lijken op het eerste gezicht misschien
niet het materiaal voor grote fictie. Toch heeft Starritt een
vaardig verteld, emotioneel scherpzinnig verhaal over
onze tijd afgeleverd, dat de aard van succes en dat uiterst
ongrijpbare fenomeen — mannelijke vriendschap — onder-
zoekt! — Financial Times, Book of the Year 2025

‘Ik kon het boek niet wegleggen. (...) Dit meeslepende
verhaal roept wel de vraag op: “Waarom worden er zo
weinig romans over de zakenwereld geschreven?”

— Adrian Wooldridge, Bloomberg

‘Een episch meesterwerk dat enkele van de meest cruciale
momenten van onze eeuw omvat. (...) Een krachtig,
aangrijpend en vaak grappig avontuur van “rags-to-
riches” dat de lezer eerst naar de zeebodem bij Orkney
laat plonzen en vervolgens de sterren boven Sutherland
laat verkennen! — Sunday Post



Bijna Dickensiaans van opzet, met bijrollen voor Peter
Thiel en de centrale-bankfunctionarissen die tijdens de
crisis van 2008 voorkwamen dat de wereld in een finan-
ciéle apocalyps terechtkwam. Maar de brede opzet van
het verhaal neemt niet weg dat het op sommige
momenten zeer ontroerend is’

— GQ, Book of the Year

‘Een van Starritts vele talenten is hoe hij de ontroering
opbouwt en echte personages creéert in plaats van karika-
turen! — The Spectator

‘Dit verhaal over twee ondernemers duikt in de perspec-
tieven van echte tech-moguls, met spannende resultaten’
— The Guardian

‘De roman van Starritt is een terugkeer naar de klassieke
bildungsroman, maar dit bijna 700 pagina’s tellende epos
ontpopt zich tevens als een genuanceerde satire op de
hedendaagse financiéle wereld. (...) Een meeslepende
roman met twee gedenkwaardige hoofdpersonen’

— Kirkus Reviews
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Duits, en groeide op in het noordoosten van Schotland. Zijn
eerste roman, The Beast, was Spectator Book of the Year in
2017; zijn tweede roman, We Germans, werd in Frankrijk
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‘Er is een getij in het bedrijf van mensen,
dat hun, bij vloed genomen, voorspoed brengt’












Zijn hele leven had James dingen te makkelijk gevonden.
Tot dusverre had hij eigenlijk maar één ding gekend: de
arbitraire, aan regels gebonden wedijver om cijfers. Voor
zijn A-Levels had hij getraind met de totale toewijding
van een topatleet. Bij zijn wiskunde-examen had hij de lat
zelfs nog een paar tikjes hoger gelegd: volgens de regels
mocht je de examenzaal niet in de eerste twintig minuten
verlaten, dus probeerde hij precies in die tijd klaar te zijn.
Bij het eerste examen bereikte hij zijn persoonlijke fi-
nishlijn met nog achttien seconden op de klok. Dat was
een moment van opwinding. Maar toen het genot en de
tunnelvisie van het racen afzakten, begreep hij plotseling
dat hij de examenzaal nu alleen zou moeten verlaten, ter-
wijl de rest van de klas samen binnenbleef.

Elke keer dat hij tijdens de daaropvolgende examens
zijn limiet haalde, maakte hem dat verdrietiger. Na de zo-
mer zou hij in elk geval in Oxford zijn. De eredivisie. Hij
stelde de teleurstelling van het heden uit door vooruit te
kijken. En hij kwam er aan in de veronderstelling dat hij
voortdurend zou moeten sprinten om mee te komen.
Maar tijdens werkcolleges zag hij andere studenten toe-
geven dat ze ‘dat specifieke hoofdstuk’ niet hadden gele-
zen, of alleen maar leeg en doodsbang voor zich uitkijken
als de docent aan het woord was. Weer anderen begon-
nen vol zelfvertrouwen theorieén uiteen te zetten die al-
gauw water maakten en zonken, of ze klampten zich tel-
kensvastaan het laatste idee waarover ze gelezen hadden.

Praktisch niemand, zelfs niet mensen die moeite met de
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stof hadden, leek er simpelweg de veertig uur studietijd
per week in te stoppen die de docenten aanbevolen. Te
oordelen naar de flarden conversatie die hij opving, be-
steedden ze hun tijd aan nachtclubs en sportwedstrijden.
James begreep ze niet. Hij had aan die veertig uur nau-
welijks genoeg om de grondbeginselen onder de knie te
krijgen.

Maar het meest verbijsterend waren degenen die zich-
zelf opzettelijk leken te saboteren — omdat dat aantoon-
de dat ze vrije geesten waren, of op een glamoureuze ma-
nier gekweld, of te populair om secundaire literatuur te
lezen. Ze leken te denken dat het interessant was om
slecht in dingen te zijn. Ze leken niet te begrijpen dat
slechtin dingen zijn de norm was. Bijnaiedereen was van-
af het begin der tijden slecht in bijna alles geweest. Dat
was gewoon de wereld die werkte zoals verwacht. Het was
alsof je een voorwerp losliet, en het enige wat het deed
was futloos op de grond vallen. Veel opmerkelijker als het,
wanneer je losliet, begon te vliegen.

Deandere studenten in zijn werkgroep vonden hem ge-
reserveerd, afstandelijk, arrogant. Zijn docenten vonden
hem ondoorgrondelijk: meestal nam een student die zo
briljant was als hij gretig hun uitnodigingen aan voor de
kleine, informele bijeenkomsten met interessante alum-
ni die ze organiseerden. James zei dat hij die tijd voor zijn
studie niet kon missen. Maar dat moest — méést — wel ge-
logen zijn. Ondertussen leefde James in angst. Omdat de
enige studenten die hij kende het handjevol was aan wie
het collegerooster hem koppelde, was het heel goed mo-
gelijk dater in andere werkgroepen tientallen mensen za-
ten die veel beter waren dan hij. Hij studeerde net zo hard
als voor zijn A-Levels, alsof hij op de hielen werd gezeten
door een rivaal die geen zwakheden kende en nooit moe
werd.
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De enige extracurriculaire activiteit die hij probeerde
— alleen in het eerste trimester — was roeien, aangezien
dateen onvervalste, onvervangbare Oxford-ervaring was
en niet, zoals de studentenkranten en debatgenoot-
schappen, alleen maar een zandbakversie van echte din-
gen voor volwassenen. In later jaren, toen hij het onder-
werp van artikelen en interviews was, werd hem vaak
gevraagd of het waar was dat een van de andere mensen
diebijhemin de boot had gezeten Roland Mackenzie was.
Ja, dat was waar. James had hem destijds niet opgemerkt.

In plaats daarvan dacht hij na over het schrijven van on-
derzoeksverslagen, waarvan hij zich met een gevoel van
desillusie had gerealiseerd dat het maar een trucje was,
een vorm die je onder de knie moest krijgen zoals Shake-
speare het sonnet onder de knie had gekregen. Het enige
datje nodig had, waren drie feiten en wat zelfvertrouwen.
Argument, tegenargument, conclusie. These, antithese,
synthese. Het was erg Hegel. En toen hij dit eenmaal in-
zag, zag hij het overal: in het parlement, bij rechtbanken,
in Newsnight. De luidruchtige regerings- en oppositie-
partijen in het Huis; twee scherp tegenover elkaar staan-
de advocaten; aanklager, verdediging, vonnis; ene kant,
andere kant, stemming.

Hetwas, nam hij aan, naief van hem geweest om te den-
ken dat de universiteit om intellect draaide. Misschien dat
het als je aan het promoveren was anders lag, maar op dit
niveau was Oxford gewoon een basale cursus informa-
tieverwerking, een opleidingsinstituut voor de toekom-
stige advocaten, politici en bestuurders van Groot-Brit-
tannié. Je las de bronnen haastig door, en produceerde
gauw een eigenzinnige samenvatting. Natuurlijk, dat was
logisch. De samenleving had veel meer behoefte aan be-
stuurders dan aan wat zijn docent ‘een zeldzaam origine-
le reactie’ op Spinoza had genoemd. Het kwam niet in
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hem op dat, aangezien hij zich de essayvorm zo snel had
eigen gemaakt, hij ook had kunnen proberen die in te zet-
ten voor iets wat op zichzelf waardevol was. Hij kon al-
leen de test zien, niet wat daarachter zat.

Bij de slottentamens aan het eind van het jaar was hij
verreweg de beste, zijn uitslagen een uitschieter, ver bo-
ven het gemiddelde en die van het meisje op de tweede
plaats. De stevige opponent die hij zich had voorgesteld,
bleek van dichtbij met stro gevuld. Het deed zo’'n pijn dat
hij op het tapijt van zijn jongensslaapkamer moest gaan
liggen, met zijn tanden knarsend tot het overging.

Hij werd lethargisch en lui. Na de zomer werden zijn
essays plichtmatig. Zijn docent Vergelijkende politiek
vroeg of het wel goed met hem ging. Hij bleef de hele och-
tend in bed Jaffa Cakes eten en sportbiografieén liggen le-
zen. Dusom het boek niet steeds te hoeven verlengen, stal
hij een biografie van de Tsjechoslowaakse langeafstands-
loper Emil Zatopek uit de bibliotheek. Tijdens de Olym-
pische Spelen van 1952 in Helsinki won Zatopek een gou-
den medaille op de 5.000 meter, de 10.000 meter en de
marathon — een prestatie waarvan het onwaarschijnlijk is
dat die ooit zal worden geévenaard.

Zatopek had nog nooit een marathon gelopen en wist
niet hoe hij zijn krachten moest verdelen, dus ging hij
naast de houder van het wereldrecord, Jim Peters, lopen.
Na een genadeloze eerste vijftien kilometer, waarin Peters
hem probeerde te breken, draaide Zatopek zich richting
Peters en vroeg hoe de race ging. Een verbijsterde Peters
probeerde Zatopek een loer te draaien door te zeggen dat
het tempo te laag lag. Zatopek versnelde en was vertrok-
ken. Peters finishte niet.

James vond het geweldig dat Zatopek met minder ba-
sissnelheid was geboren dan zijn rivalen. En hij was arm
geboren. Dus werkte hij harder dan iemand voor hem zich
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ooit had gerealiseerd dat menselijkerwijs mogelijk was.
Hij rende in sneeuwstormen om zich te harden; hij ren-
de met zijn vrouw op zijn rug. Als zijn dienstplicht in het
Tsjechoslowaakse leger hem er overdag van weerhield
zijn rondes te lopen, dan klom hij over het hek van het
Praagse atletiekstadion en rende hij ’s nachts. Doping
werd uitgevonden om andere atleten te laten overleven
dat ze zo trainden als Zatopek.

Er stond een citaat in het boek van Christopher Chata-
way, zelf een olympisch atleet en een van de hazen van
Roger Bannister toen die zijn four-minute mile’ liep, die
had gezegd: “Voor mij en vele anderen was het gewoon
meer dan we verdragen konden! Soms dwarrelde dat
James’ bewuste gedachten binnen terwijl hij een broodje
kocht of naar de bibliotheek liep — ‘gewoon meer dan we
verdragen konden’ — en dan glimlachte hij van plezier.
Moet je je voorstellen wat Zatopek had kunnen bereiken
als hij geboren was met een eersteklas talent én zo hard
had gewerkt.

Hij klom uit de put door zich voor te stellen dat hij niet
wedijverde met de studenten om hem heen, maar met de
beste studenten uit elke jaargang, in alle negen eeuwen
dat Oxford bestond. Niemand kon ooit weten hoe goed
hij tegen hen zou hebben gescoord, maar dat maakte de
wedstrijd des te puurder.

Toen brak James’ laatste jaar aan. Een banenmarkt op een
druilerige novembermiddag. Het was 2004, en de finan-
ciéle crisis was net uitgebroken. Bedrijven waren geko-
men om een ladder naar de besluitvormende klasse aan
te bieden, naar de bovenste tienduizend die collectief de
geschiedenis bepaalden in plaats van eraan te worden on-
derworpen. Onder de studenten werd gepraat over hoe-
veel heviger de concurrentiestrijd was, vergeleken met in
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hun ouders’ tijd. Na de crisis zouden ze van geluk spre-
ken dat ze deze sprong hadden gemaakt voordat die toe-
sloeg.

James ging naar de banenmarkt in de verwachting dat
elke recruiter de deugden van een zdtopekiaanse toewij-
ding aan zijn specifieke roeping zou bepleiten. Hij wilde
de ambtenaren vragen hoeveel jaar het kostte om hoofd
te worden van een fatsoenlijk departement, zoals het mi-
nisterie van Financién of Buitenlandse Zaken. En hoe ver-
hield de diepe macht op de achtergrond van de bureau-
cratie zich volgens hen tot de triviale, aandachttrekkerige
macht maar ook tot het vermogen om uiteindelijk kno-
pen door te hakken van de politicus? Was het beter om
vijftien jaar kabinetssecretaris te zijn of vijf jaar premier?

Maar zo werkte de banenmarkt niet. Die werd gehou-
den in een grote, kale ruimte, als de aula van een school,
die werd gebruikt voor conferenties. Ze hadden twee rij-
en tafeltjes tegenover elkaar opgesteld, om zo een laan van
goedbetaalde banen te creéren. Op elk tafeltje lagen pen-
nen en UsB-sticks met bedrijfslogo’s erop. Er stonden gro-
te, vrijstaande posters, als Japanse krijgsvlaggen, met fo-
to’s van glimlachende modellen erop die deden alsof ze
accountmanagers en investeringsanalisten waren. Er wa-
ren een paar opvallend minder glossy kraampjes van de
versnelde carriereprogramma’s voor afgestudeerden van
Tesco, de politie en de NHS.

Honderd jaar eerder waren de aangeboden banen mis-
schien het besturen van een West-Afrikaans land ge-
weest, of het mede runnen van een van de grootste be-
drijven— jute, scheepsbouw — die in de behoeften van het
Empire voorzagen. Maar nu waren het hoofdzakelijk ba-
nen in de professionele dienstverlening die sinds de jaren
1980 van de marges naar het centrum van de economie
waren geschoven. Vermogensbeheerders, consultants,
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advocaten, pr-mensen, een discrete kaste van Britse man-
nen in blauwe pakken die, in plaats van zich te wagen aan
het risico, het hartzeer en heel soms de glorie van handel
en industrie, veilige en comfortabele levens leidden op de
gestage stroom van vaste tarieven. Voor hen was Londen
een soort Zwitserland, maar dan met betere restaurants.

De studenten meanderden in pyjama of sportkleding
om de displays heen. In James’ ogen zag het er meer uit
als een arbeidsbureau in de provincie dan als een zoek-
tocht naar een professie. Hij bestudeerde folders waarin
overdreven druk werd gedaan over de exclusiviteit van
lid worden van de ‘Magische Kring’ of de ‘Grote Vier. De
enige poster die hem aansprak was er een van KPMG waar-
op stond: ‘Belastingen hoeven geen belasting te zijn! Er
stond een foto op van wat op het oog echte accountants
waren die met felgekleurde helmen op aan het wildwa-
tervaren waren. Zij waren er in elk geval eerlijk over dat
accountancy iets sukkeligs was. Hij pakte een folder. Mis-
schien zouden belastingen inderdaad wel een interessan-
te blik op de aard der zaken bieden.

Terwijl hij zo rondslenterde, groette hij mensen die hij
weleens tijdens colleges had gezien, en zij groetten terug.
Maar hij kende niemand op de banenmarkt of daarbuiten
van wie hij zeker kon zijn dat hij diegene na zijn afstude-
ren nog zou zien. Hij bracht die tekortkoming tegenover
zichzelf heel expliciet onder woorden. Hij stelde de diag-
nose dat het gedeeltelijk kwam doordat hij geen lid was
geworden van extracurriculaire clubs en verenigingen.
Natuurlijk, hij had in het eerste jaar geroeid, alleen om te
weten hoe dat was, maar dat was het ook.

Deels, stelde hij vast, was het probleem ook zijn per-
soonlijkheid. Zijn jongere zus Cleo, die in haar eerste jaar
aan Cambridge zat, wist hoe ze op feestjes met mensen
moest praten zonder dat het een seminar werd. James
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niet. Dat was een zwakte waar hij van plan was aan te gaan
werken, omdat die soms toeliet dat er een bleek randje
van eenzaamheid om zijn dagen groeide. Hij had wel een
paar ideeén over hoe hij een charmante verhalenverteller
kon worden, naast zorgen dat hij een sixpack kreeg en
Russisch of Arabisch leren.

Jaren later, toen journalisten hem vroegen naar zijn le-
vensverhaal, voelden zijn herinneringen aan de universi-
teit benauwend, alsof hij zichzelf terugdacht in een te krap
jasje. Niet bepaald gedroomde Oxford-jaren. Maar aan-
gezien dergelijke interviews louter een manier waren om
zijn boodschap de wereld in te sturen, begon hij daar niet
over.

Hij was op zoek naar het tafeltje van de Civic Service
toen iemand beleefd zijn elleboog aantikte. Het was een
recruiter, maar een paar jaar ouder dan hij, een jaar of zes-
entwintig, tamelijk klein, met nu al een licht buikje. Hij
was gekleed als een Oxford-type, met een nachtblauw flu-
welen jasje aan, een gestreepte vlinderdas in de kleuren
van de universiteit en gouden manchetknopenin de vorm
van de initialen van zijn werkgever, een ‘A’ en een ‘O’
James stelde zich niet voor dat deze gast voor hij naar Ox-
ford kwam al fluwelen jasjes droeg. Het was een persona
dat door institutionele tradities werd doorgegeven, als
slangin het leger. Nu liep hij ermee te pronken om pas af-
gestudeerden te trekken. Hij had een vriend bij zich, nog
eenrecruiter, normaler gekleed in een grijs pak. Blijkbaar
de aangever in de relatie.

De eerste recruiter schudde James de hand en zei: ‘Hal-
lo daar. James, toch? Ik ben Will, van Allen & Overy, het
topbedrijf in de Magische Kring. En dit is Hatch, die het
heel aardig doet bij een dapper firmaatje... hoe heet het
ook weer, Hatch? Freshwater?

Een handdruk van Hatch. ‘Hoi, James. Steve Hatchett.
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Ik kan je wel vertellen dat we bij Freshfields tegenwoor-
dig veel meer klandizie hebben dan bij A&O. Als je oren
hebt naar drie jaar lang gascontracten opstellen bij een
zusterbedrijf in Oezbekistan, dan is Will je man. Maar ik
kan me niet voorstellen dat jij naar Oezbekistan wil, of wel?’

Hatch gaf zo een voorzetje, waarop hij dan zoiets kon
zeggen als ‘Niet als ik zo gekleed terugkom, of ‘Ik heb an-
ders gehoord dat Freshfields al mazzel zou hebben als ze
in Oezbekistan zaken konden doen’

Maar James had de gave van de vlotte babbel niet. En
hij zou eigenlijk best graag naar Samarkand gaan om de
graftombe van Tamerlane te zien. Hij zei: ‘Sorry, maar
waarom praten jullie met mij? Van iedereen die hier is,
bedoel ik?’

‘Juist, juist, zei Will. ‘Goeie vraag. Nou, kijk, ik ben geen
groentje, weet je, dus ik vroeg gewoon aan Big Eddie: wie
is de beste student die jullie dit studiejaar hebben, want
dat is het enige waarvoor ik hier ben’

James keek vluchtig om zich heen en zag zijn scriptie-
begeleider, professor Lawton — Big Eddie — staan, die we-
reldwijzer was dan de meeste van zijn collega’s en naar de
banenmarkt was gekomen om er zeker van te zijn dat de
juiste mensen elkaar ontmoetten. Hij hing aan de rand
van de ruimte rond, leunde tegen de muur met zijn goril-
laschouders, waar zijn harige tweedjasje om spande. Zijn
vuisten waren in de zakken van zijn blazer gestoken en
rinkelden met wat hij daar ook in had zitten.

Big Eddie was een van de ideeénmannen achter de eer-
ste jaren van de regering-Blair geweest. Het herkalibre-
renvan het kapitalisme tot drijvende kracht achter sociale
rechtvaardigheid, zoals motoren een vliegwiel aandrijven,
daar gingen zijn boeken over. Geen heftig, twintigste-
eeuws ideologisch conflict meer, geen klassenstrijd, ka-
pitaal versus arbeid, links tegen rechts — maar een derde

21



weg. Op de faculteit werd gezegd dat hij door zijn ideeén
om het onverzadigbare politieke apparaat mee te voeren
heen was geraakt en dat hij bijna nooit meer in Downing
Street was, bij Blair, Brown en Alastair Campbell, om het
lot van het land te bepalen. James stofzuigerde alles wat
hij maar van hem kon leren gretig op.

Will zei: ‘Hij was ook onze begeleider, o, al aardig wat
jaartjes terug. Hatch en ik waren destijds studiegenoot-
jes. Volgens Eddie ga je zeker met de hoogste cijfers af-
studeren in pPE*. Klopt dat?’

In de manier waarop ze hem aanstaarden meende James,
onder de joviale glimlachen, een vleugje vijandigheid te
bespeuren. Hij had al eerder opgemerkt dat mensen die
zichzelf als hoogpresteerder beschouwden, in zijn buurt
nogal lomp en verongelijkt konden gaan doen.

Hij zei: ‘Er is altijd iemand met de hoogste cijfers. Als je
devijftig domste mensen in Groot-Brittannié een examen
zou laten doen, zou er ook eentje de hoogste cijfers halen.
Het enige dat je verslaat, zijn andere mensen’

Ze begonnen te lachen, en hij lachte mee. Will zei: ‘He-
lemaal waar. De meeste mensen in deze branche zijn com-
pleetachterlijk. Zoals dit type hier! De twee lachten weer,
heel blij dat ze samen dit uitstapje naar hun alma mater
maakten. Ze voelden zich erg volwassen. ‘Maar daardoor
wordt het voor een slimme vent als jij natuurlijk wel des
te makkelijker om snel hogerop te komen. Voor slimme
kerels is het appeltje-eitje’

James, die die vertrouwde teleurstelling voelde, zei: ‘Tk
heb niet echt interesse in een gespreid bedje’

De recruiters wierpen elkaar een vluchtige blik toe, be-
sloten duidelijk allebei tegelijk dat hij nogal een lul was.
Maar Will hield zijn joviale masker overeind. Hij was het

* Philosophy, Politics and Economics
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volkomen met hem eens: ‘Natuurlijk niet! Je wilt je niet
gaan vervelen. En saai is het niet, of wel soms, Hatch?’

‘Tuurlijk niet’ Hatch wiebelde verstandig met zijn hoofd
van links naar rechts. ‘Om eerlijk te zijn moet je in het be-
gin natuurlijk wel wat vuile meters maken, net als overal’

James begon zich bewust te worden van de ruimte om
hem heen, de elkaar verdringende studenten, de bedomp-
te geur van door de regen vochtig geworden hoodies. Bui-
ten was de zon onder het plafond van bewolking gezakt,
en er lag een oranjerode gloed op de ramen. Hij had het
gevoel dat als hij ook maar iets bewoog, al was het alleen
maar zijn vinger, de hele kamer zou stoppen en zich naar
hem zou omdraaien, en dat hij dan het middelpunt zou
zijn van een zwijgende kring van maskers. Hij hoorde
zichzelf hooghartig worden terwijl hij zei: ‘Dus wat jullie
zeggen is datik voor het recht moet kiezen omdat de con-
currentie uit idioten bestaat en het werk zelf niet saaier is
dan elk ander werk?’

Will zei: ‘Nee, nee, nee; en de joviale uitdrukking ver-
dween van zijn gezicht. ‘Ik zie wel in dat we dit helemaal
verkeerd hebben benaderd. Mijn excuses. Hatch en ik
kennen elkaar waarschijnlijk al te lang om met andere
mensen te mogen praten. Dus laten we spijkers met kop-
pen slaan: wij betalen je overstap naar het recht, en we
matchen elk salaris dat je hier wordt aangeboden’

Hatch kwam tussenbeide: ‘Dat bieden wij je ook, plus
ziektekosten en een verhuisbonus om naar Londen te ver-
huizen!

Will counterde: ‘Bij ons krijg je pas ziektekosten als je wat
hogerop bent. Maar daar zit iemand zoals jij in no time.
En je zult ze ook pas nodig hebben als je wat ouder bent,
of niet soms? Hatch, wees nou eerlijk, heb jij daar ooit
daadwerkelijk gebruik van gemaakt, behalve voor je jaar-
lijkse check-up?’
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