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proloog

beste uitgever

ik weet dat we hadden afgesproken

dat ik nu ongeveer

wat hoofdstukken zou doorsturen van mijn tweede
boek

dat was ook de bedoeling

en ik ben daar ook mee bezig

maar de afgelopen tijd was ik ineens heel druk met
iets anders

namelijk een heel erg ingewikkelde excel-sheet maken
die mijn leven heeft veranderd

iets wat op zich heel bijzonder is
ten eerste maak ik echt helemaal nooit excel-sheets
en al helemaal niet een die mijn leven zou veranderen

maar het gebeurde na een nogal ellendige sessie bij
een relatietherapeut
en het feit dat ik op zoek was naar gelijkwaardigh

lang verhaal

het komt erop neer

dat ik toen ik thuiskwam van die s

een lijst in excel heb gemaakt

waarin ik mijn hele leven heb samengevat
alsof mijn bestaan een soort onderneming is
en ik me aan het voorbereiden was

op een hele belangrijke raad van bestuur
waarin ik moest aantonen




hoe ik dit bedrijf
dat bijna failliet aan het gaan was
misschien toch nog redden kon

en sinds ik die excel heb gemaakt

kom ik er dus achter

dat heel veel mensen

mijn relatietherapeut

mijn vrienden

mijn buurvrouw

naar precies hetzelfde op zoek waren geweest
naar dezelfde lijst

en misschien ook wel dezelfde gelijkwaardigheid

dus ik dacht

misschien kunnen jullie er een klein boekje van
maken?

70 een met een papieren kaft

dat naast de kassa ligt

en niet te veel geld kost?

bijvoorbeeld met de titel

‘deze excel redt je leven!’

of

‘leve excel!”

met als ondertitel

‘een pleidooi voor minder relatietherapie’

alhoewel 1k nu ik dit lees niet zeker weet of dit mensen
enthousiast zal maken

wat ik wel zeker weet
is dat ik voordat ik kan beginnen aan mijn tweede
boek ik niet anders kon dan deze lijst met jullie delen

omdat het iets vertelt

wat groter is dan enkel mijn verhaal
een verhaal over

houden van

veel voor elkaar overhebben

maar ondanks dat
op zoek gaan naar gelijkwaardigheid

ps
er staan net zoals de vorige keer geen leestekens in de
tekst

dat komt omdat ik meestal op mijn telefoon schrijf
tijdens een treinreis

de zwemles van een kind

of in de coulissen van het theater vlak voor ik moet
spelen

maar vooral

omdat dit blijkbaar

de vorm is

waarin ik mijn verhalen vertel



relatietherapie 1

niet zo lang geleden ben ik wakker geworden
in mijn eigen leven

ik was natuurlijk al wel vaker wakker geworden
elke ochtend om precies te zijn

maar deze keer was het and

deze keer leek het alsof ik voor de eerste keer
mijn ogen echt opendeed

en het gebeurde

vlak na de vierde sessie met onze relatietherapeut
die mijn moraal

op zijn zachtst gezegd

totaal de grond in had geboord

nochtans had ik er heel erg naar uitgekeken
naar die vierde sessie bij de relatietherapeut
omdat ik had gehoopt dat er iets heel bijzonders
gebeuren zou

en voor de mensen die nog nooit relatietherapie
hebben gedaan

het is dus wat het woord zegt

therapie voor je relatie

zoals je therapie kan volgen voor je spieren

voor je verdriet

of om van je angst van spinnen of dieptes af te komen
ik heb bijvoorbeeld dieptevrees

als ik zwem in de zee

maar dat even terzijde

70 kan je dus ook therapie volgen om je relatie beter
te maken




en dat had ik eigenlijk nog nooit eerder gedaan
want relatietherapie leek me altijd iets voor
volwassen mensen

nu word ik deze zomer 40

dus ik ben al een jaar of 20 volwassen

maar soms vergeet ik dat

ik heb best vaak dat ik met iemand praat
mijn huisarts

of mijn buurvrouw

en dat ik dan per ongeluk denk dat zij de echte
volwassenen zijn

en veel ouder dan ik zelf

maar dan blijkt natuurlijk dat mijn huisarts
bijvoorbeeld gewoon 35 is

en mijn buurvrouw 28

en ik dus eigenlijk de oudste ben

alsof ik dan pas doorheb

dat ook ik

zoals iedereen

elk jaar een jaar ouder word

en niet ergens rond de 20 ben blijven steken

het is denk ik een gevoel dat veel mensen herkennen
dat je eigenlijk gewoon nog 20 bent

want los van een pensioenspaarplan

of een bril op sterkte

verandert er eigenlijk niet zoveel als je ouder wordt

ik bedoel mijn lievelingseten is nog steeds pizza

ik hou nog altijd van de kleur geel

en ik vind het nog steeds leuk om hard van een heuvel
af te fietsen

maar relatietherapie voelde dus ineens heel volwassen
heel erg iets van iemand die bijna 40 is

alsof ik opeens een stapje zette richting de andere kant
de kant van de grote mensen

ten eerste is het heel duur

dus dat voelt meteen erg volwassen

onze relatietherapie was 140 euro per uur

dus dat is dan omgerekend 2 euro 30 per minuut

iets wat ik best vaak aan het uitrekenen was

als we 3 minuten langer hadden moeten wachten in de
wachtzaal

en we dus met andere woorden 7 euro hadden betaald
om op die stoeltjes te zitten

of als we dan binnenkwamen

en de therapeut eerst zei

ik haal nog even een kan water

en ik dan dacht

weer 5 euro eraf

time is money!!! wilde ik dan roepen

maar dat zou geen constructief begin zijn geweest van
de sessie

ten tweede voelde het heel volwassen

omdat relatietherapie wil zeggen

dat je al zo lang met dezelfde persoon bent

dat er langzamerhand problemen zijn beginnen
te ontstaan

ik denk niet dat als je iemand 5 maanden kent

dat je dan relatietherapie gaat volgen

maar goed

zeker weet ik niet hoe anderen daarover denken
tegenwoordig ben je natuurlijk al in therapie vanaf je
kindertijd

dus misschien is de stap dan wel veel kleiner

maar in mijn geval klopt het

ik ben inderdaad echt al heel erg lang met dezelfde
persoon

19 jaar om precies te zijn

bijna de helft van mijn leven dus

en eigenlijk kan je de eerste helft van mijn leven niet
eens echt meetellen

want toen was ik aan het leren lopen en praten



kleurplaten aan het inkleuren

en proberen te bedenken of ik fan was van de
backstreet boys of juist van radiohead

dus die jaren tellen niet mee

eigenlijk ben ik dus al mijn hele volwassen leven
samen met dezelfde man

en het schijnt dat als iets heel lang duurt

dat er dan op een gegeven moment problemen
ontstaan

een soort slijtage

verzuring

of hoe noem je dat

de uitputting van een of andere bron

en ik had dat natuurlijk al vaak om mij heen gezien
mijn ouders gingen uit elkaar

bevriende koppels gooiden de handdoek in de ring
en ik las onlangs

dat 1 op de 2 relaties in belgié eindigt in een scheiding

kortom het is iets wat blijkbaar vaak gebeurt
dat iets te lang geduurd heeft
en het opeens niet meer te repareren valt

en ook bij ons

na een paar jaar chaos

met kleine kinderen

een huis dat verbouwd moest worden

en wat persoonlijke ellende

kortom

zoals dat gaat in het leven

waren we elkaar een beetje kwijtgeraakt

en had ik ons ingeschreven bij een relatietherapeut
voordat het te laat zou zijn

en de eerste drie sessies bij de relatietherapeut waren
voorbijgevlogen

zonder dat ik het gevoel had dat we gered waren
sterker nog

we waren er nog niet eens aan begonnen

we hadden eerst moeten uitleggen wie we waren
hoe onze kindertijd was geweest

en wie onze ouders waren

kortom we waren bezig geweest met de wortels

70 noemde de therapeut het

eerst de wortels

en dan pas gaan we kijken naar de boom

en ik had dus mijn hele leven moeten uitleggen aan
die mevrouw

en dat steeds in een uur tijd

waarvan mijn lief natuurlijk ook de helft vol mocht
praten

en hij laat vaak stiltes vallen

dus die afspraken vlogen in een rotvaart voorbij

maar toen het dan eindelijk tijd was
voor de vierde sessie

en ik dacht

nu

gaat

het

gebeuren

gebeurde er ineens iets geks

ik weet niet hoe ik het precies moet noemen
maar het leek alsof ik loskwam

alsof ik uit het moment stapte

en ineens niet meer mee kon doen

en dat wilde ik wel

ik wilde meedoen

ik wilde antwoord geven op de vragen die werden
gesteld

maar ik kon ineens geen woorden meer vinden

wat als je mij kent
echt heel atypisch is
want woorden heb ik zeg maar altijd



maar ineens lukte het niet

ineens bekroop me het gevoel

dat dit allemaal een hele grote vergissing was

dat ik totaal op de verkeerde plek zat

alsof ik me per ongeluk had ingeschreven voor een
cursus bloemschikken

en iemand me nu heel langzaam

stap voor stap

ging uitleggen hoe bloemschikken was ontstaan
welke mensen allemaal al beroemde bloemschikkers
waren geweest

wat de symbolische waarde is van reeds gemaakte
bloemschikkingen

en ik alleen maar kon denken

wilde ik eigenlijk bloemschikken?

ik heb toch helemaal geen tijd om te bloemschikken?
wacht

wat doe ik hier?

wat in godsnaam doe ik hier?

waarna ik de kamer uitliep

naar huis fietste

mijn computer openklapte

en voor de eerste keer in mijn leven een excel-sheet
opendeed



antwerpen 1

mijn lief en ik hebben elkaar 19 jaar geleden ontmoet
in de woonkamer van het studentenhuis waar ik een
kamer huurde

vlak bij het centraal station in antwerpen

ik ben een beetje per ongeluk in antwerpen
terechtgekomen

nadat ik in amsterdam mijn laatste jaar aan de
middelbare school had afgerond

had ik geen flauw idee wat ik met mijn leven wi
doen

gewoon geen idee

tot iemand van mijn eenwielercursus...

Ja

ik deed circus in mijn vrije ti

en was daar bijna elke dag na school mee bezig
vooral met eenwieleren

ik weet niet waarom

maar ik vond dat geweldig

ik fietste zelfs met een eenwieler naar school

wat over al die bruggetjes en hobbelige straten van
amsterdam heel uitdagend was

en op de eenwielercursus

had ik een act gemaakt

waarbij ik als een flamingo

op een eenwieler aan het fietsen was

ik had een roze kostuum aangetrokken

en fietste met mijn ene been op de trappers

terwijl ik mijn andere been vastklemde achter de stang
wat heel ingewikkeld was




ik hield mijn armen als kleine vleugeltjes gebogen
achter mijn rug

terwijl ik mijn nek zo lang mogelijk probeerde te
maken

en dat had ik blijkbaar zo geloofwaardig gedaan
dat de leraar van die eenwielercursus

daarna tegen mij had gezegd

misschien moet je naar de toneelschool gaan

en het had op dat moment alles kunnen zijn
echt alles

iemand had kunnen zeggen

weet je wat goed bij jou zou passen?

chinese studies!

of informatica

of dierenartsenassistent

het had niet uitgemaakt

ik zou het hebben gedaan

ik had gewoon geen idee

ik zag al voor me hoe ik niet zou kunnen kiezen

en dan een interrail-treinkaartje zou moeten kopen
om dan een jaar

met een backpack

heel europa rond te reizen

en nooit meer aansluiting zou vinden bij een
normaal bestaan

dus toen die persoon zei

misschien moet jij toneelschool doen
dacht ik

Ja

dat is wat ik ga doen

al snel kwam ik erachter dat de auditie voor de
toneelschool in amsterdam allang achter de rug was
het was namelijk al bijna zomervakantie

wat betekende dat ik alsnog een heel jaar zou
moeten wachten

tot ik een toneelschool vond in antwerpen

die nog een auditieronde hield in september
antwerpen

waar lag dat ook alweer?

ik had onthouden van alle suskes en wiskes die ik las
in mijn jeugd

dat antwerpen een stad in belgié¢ was

en dat ze daar nederlands spreken

of toch iets wat erop lijkt

want lambik zei altijd dingen die ik nog nooit gehoord
had

zoals miljaardedju

of sapperdeflap

maar dat even terzijde

ik zocht op hoe ik er moest komen

kocht een treinkaartje

en deed auditie voor de toneelschool van dora van der
groen

en ik had voor mijn auditie een gedicht voorbereid
over de zee

dat ik eerst hardop in de ruimte geroepen had

en daarna uitbeeldde door veel over het podium heen
en weer te rollen

en ik herinner me dat de jury vrij snel zei

stop maar

tot hier is goed

waarna ze me vroegen of ik ook nog iets anders had
voorbereid

maar ondanks dit fiasco

zagen ze blijkbaar iets in mij

want om de een of andere reden werd ik aangenomen
en voor ik het goed en wel besefte

was ik ingeschreven aan de toneelschool

en begon mijn nieuwe leven



