
De lijst
van mijn
leven Op zoek naar liefde

en gelijkwaardigheid



5 proloog

beste uitgever

ik weet dat we hadden afgesproken  
dat ik nu ongeveer 
wat hoofdstukken zou doorsturen van mijn tweede 
boek 
dat was ook de bedoeling 
en ik ben daar ook mee bezig 
maar de afgelopen tijd was ik ineens heel druk met 
iets anders

namelijk een heel erg ingewikkelde excel-sheet maken 
die mijn leven heeft veranderd

iets wat op zich heel bijzonder is 
ten eerste maak ik echt helemaal nooit excel-sheets 
en al helemaal niet een die mijn leven zou veranderen

maar het gebeurde na een nogal ellendige sessie bij 
een relatietherapeut 
en het feit dat ik op zoek was naar gelijkwaardigheid

lang verhaal

het komt erop neer 
dat ik toen ik thuiskwam van die sessie 
een lijst in excel heb gemaakt 
waarin ik mijn hele leven heb samengevat 
alsof mijn bestaan een soort onderneming is 
en ik me aan het voorbereiden was  
op een hele belangrijke raad van bestuur 
waarin ik moest aantonen 



6 7 maar ondanks dat 
op zoek gaan naar gelijkwaardigheid

ps 
er staan net zoals de vorige keer geen leestekens in de 
tekst 
dat komt omdat ik meestal op mijn telefoon schrijf 
tijdens een treinreis 
de zwemles van een kind 
of in de coulissen van het theater vlak voor ik moet 
spelen 
maar vooral 
omdat dit blijkbaar 
de vorm is 
waarin ik mijn verhalen vertel

hoe ik dit bedrijf 
dat bijna failliet aan het gaan was 
misschien toch nog redden kon

en sinds ik die excel heb gemaakt 
kom ik er dus achter 
dat heel veel mensen  
mijn relatietherapeut 
mijn vrienden 
mijn buurvrouw  
naar precies hetzelfde op zoek waren geweest 
naar dezelfde lijst  
en misschien ook wel dezelfde gelijkwaardigheid

dus ik dacht 
misschien kunnen jullie er een klein boekje van 
maken? 
zo een met een papieren kaft 
dat naast de kassa ligt 
en niet te veel geld kost?

bijvoorbeeld met de titel  
‘deze excel redt je leven!’ 
of  
‘leve excel!’ 
met als ondertitel  
‘een pleidooi voor minder relatietherapie’

alhoewel ik nu ik dit lees niet zeker weet of dit mensen 
enthousiast zal maken

wat ik wel zeker weet 
is dat ik voordat ik kan beginnen aan mijn tweede 
boek ik niet anders kon dan deze lijst met jullie delen

omdat het iets vertelt 
wat groter is dan enkel mijn verhaal 
een verhaal over  
houden van 
veel voor elkaar overhebben 



9 relatietherapie 1

niet zo lang geleden ben ik wakker geworden  
in mijn eigen leven

ik was natuurlijk al wel vaker wakker geworden 
elke ochtend om precies te zijn 
maar deze keer was het anders 
deze keer leek het alsof ik voor de eerste keer  
mijn ogen echt opendeed

en het gebeurde  
vlak na de vierde sessie met onze relatietherapeut 
die mijn moraal 
op zijn zachtst gezegd  
totaal de grond in had geboord

nochtans had ik er heel erg naar uitgekeken 
naar die vierde sessie bij de relatietherapeut 
omdat ik had gehoopt dat er iets heel bijzonders 
gebeuren zou

en voor de mensen die nog nooit relatietherapie 
hebben gedaan 
het is dus wat het woord zegt 
therapie voor je relatie 
zoals je therapie kan volgen voor je spieren 
voor je verdriet 
of om van je angst van spinnen of dieptes af te komen 
ik heb bijvoorbeeld dieptevrees  
als ik zwem in de zee  
maar dat even terzijde 
zo kan je dus ook therapie volgen om je relatie beter 
te maken



10 11 ten eerste is het heel duur 
dus dat voelt meteen erg volwassen 
onze relatietherapie was 140 euro per uur 
dus dat is dan omgerekend 2 euro 30 per minuut 
iets wat ik best vaak aan het uitrekenen was 
als we 3 minuten langer hadden moeten wachten in de 
wachtzaal 
en we dus met andere woorden 7 euro hadden betaald 
om op die stoeltjes te zitten 
of als we dan binnenkwamen 
en de therapeut eerst zei 
ik haal nog even een kan water 
en ik dan dacht 
weer 5 euro eraf 
time is money!!! wilde ik dan roepen 
maar dat zou geen constructief begin zijn geweest van 
de sessie

ten tweede voelde het heel volwassen  
omdat relatietherapie wil zeggen  
dat je al zo lang met dezelfde persoon bent  
dat er langzamerhand problemen zijn beginnen 
te ontstaan

ik denk niet dat als je iemand 5 maanden kent  
dat je dan relatietherapie gaat volgen 
maar goed 
zeker weet ik niet hoe anderen daarover denken 
tegenwoordig ben je natuurlijk al in therapie vanaf je 
kindertijd 
dus misschien is de stap dan wel veel kleiner 
 
maar in mijn geval klopt het 
ik ben inderdaad echt al heel erg lang met dezelfde 
persoon 
19 jaar om precies te zijn 
bijna de helft van mijn leven dus 
en eigenlijk kan je de eerste helft van mijn leven niet 
eens echt meetellen 
want toen was ik aan het leren lopen en praten 

en dat had ik eigenlijk nog nooit eerder gedaan 
want relatietherapie leek me altijd iets voor 
volwassen mensen

nu word ik deze zomer 40  
dus ik ben al een jaar of 20 volwassen 
maar soms vergeet ik dat 
ik heb best vaak dat ik met iemand praat 
mijn huisarts 
of mijn buurvrouw  
en dat ik dan per ongeluk denk dat zij de echte 
volwassenen zijn 
en veel ouder dan ik zelf 
maar dan blijkt natuurlijk dat mijn huisarts 
bijvoorbeeld gewoon 35 is 
en mijn buurvrouw 28 
en ik dus eigenlijk de oudste ben 
alsof ik dan pas doorheb  
dat ook ik  
zoals iedereen 
elk jaar een jaar ouder word 
en niet ergens rond de 20 ben blijven steken

het is denk ik een gevoel dat veel mensen herkennen 
dat je eigenlijk gewoon nog 20 bent 
want los van een pensioenspaarplan 
of een bril op sterkte 
verandert er eigenlijk niet zoveel als je ouder wordt 
ik bedoel mijn lievelingseten is nog steeds pizza 
ik hou nog altijd van de kleur geel 
en ik vind het nog steeds leuk om hard van een heuvel 
af te fietsen

maar relatietherapie voelde dus ineens heel volwassen 
heel erg iets van iemand die bijna 40 is 
alsof ik opeens een stapje zette richting de andere kant 
de kant van de grote mensen



12 13 we hadden eerst moeten uitleggen wie we waren 
hoe onze kindertijd was geweest 
en wie onze ouders waren 
kortom we waren bezig geweest met de wortels 
zo noemde de therapeut het 
eerst de wortels  
en dan pas gaan we kijken naar de boom 
en ik had dus mijn hele leven moeten uitleggen aan 
die mevrouw 
en dat steeds in een uur tijd 
waarvan mijn lief natuurlijk ook de helft vol mocht 
praten 
en hij laat vaak stiltes vallen 
dus die afspraken vlogen in een rotvaart voorbij

maar toen het dan eindelijk tijd was  
voor de vierde sessie 
en ik dacht  
nu  
gaat  
het  
gebeuren 
gebeurde er ineens iets geks

ik weet niet hoe ik het precies moet noemen 
maar het leek alsof ik loskwam  
alsof ik uit het moment stapte  
en ineens niet meer mee kon doen

en dat wilde ik wel 
ik wilde meedoen 
ik wilde antwoord geven op de vragen die werden 
gesteld 
maar ik kon ineens geen woorden meer vinden

wat als je mij kent 
echt heel atypisch is 
want woorden heb ik zeg maar altijd

kleurplaten aan het inkleuren 
en proberen te bedenken of ik fan was van de 
backstreet boys of juist van radiohead 
dus die jaren tellen niet mee

eigenlijk ben ik dus al mijn hele volwassen leven 
samen met dezelfde man

en het schijnt dat als iets heel lang duurt 
dat er dan op een gegeven moment problemen 
ontstaan 
een soort slijtage 
verzuring 
of hoe noem je dat 
de uitputting van een of andere bron 
en ik had dat natuurlijk al vaak om mij heen gezien 
mijn ouders gingen uit elkaar 
bevriende koppels gooiden de handdoek in de ring 
en ik las onlangs 
dat 1 op de 2 relaties in belgië eindigt in een scheiding 
kortom het is iets wat blijkbaar vaak gebeurt 
dat iets te lang geduurd heeft 
en het opeens niet meer te repareren valt

en ook bij ons 
na een paar jaar chaos  
met kleine kinderen 
een huis dat verbouwd moest worden 
en wat persoonlijke ellende 
kortom  
zoals dat gaat in het leven 
waren we elkaar een beetje kwijtgeraakt 
en had ik ons ingeschreven bij een relatietherapeut 
voordat het te laat zou zijn

en de eerste drie sessies bij de relatietherapeut waren 
voorbijgevlogen 
zonder dat ik het gevoel had dat we gered waren 
sterker nog 
we waren er nog niet eens aan begonnen 



14maar ineens lukte het niet  
ineens bekroop me het gevoel 
dat dit allemaal een hele grote vergissing was 
dat ik totaal op de verkeerde plek zat 
alsof ik me per ongeluk had ingeschreven voor een 
cursus bloemschikken 
en iemand me nu heel langzaam 
stap voor stap 
ging uitleggen hoe bloemschikken was ontstaan 
welke mensen allemaal al beroemde bloemschikkers 
waren geweest 
wat de symbolische waarde is van reeds gemaakte 
bloemschikkingen 
en ik alleen maar kon denken  
wilde ik eigenlijk bloemschikken? 
ik heb toch helemaal geen tijd om te bloemschikken? 
wacht  
wat doe ik hier? 
wat in godsnaam doe ik hier?

waarna ik de kamer uitliep 
naar huis fietste 
mijn computer openklapte 
en voor de eerste keer in mijn leven een excel-sheet 
opendeed



17 antwerpen 1 

mijn lief en ik hebben elkaar 19 jaar geleden ontmoet  
in de woonkamer van het studentenhuis waar ik een 
kamer huurde  
vlak bij het centraal station in antwerpen

ik ben een beetje per ongeluk in antwerpen 
terechtgekomen

nadat ik in amsterdam mijn laatste jaar aan de 
middelbare school had afgerond 
had ik geen flauw idee wat ik met mijn leven wilde 
doen 
gewoon geen idee

tot iemand van mijn eenwielercursus… 
ja 
ik deed circus in mijn vrije tijd 
en was daar bijna elke dag na school mee bezig 
vooral met eenwieleren 
ik weet niet waarom 
maar ik vond dat geweldig 
ik fietste zelfs met een eenwieler naar school 
wat over al die bruggetjes en hobbelige straten van 
amsterdam heel uitdagend was 
en op de eenwielercursus 
had ik een act gemaakt 
waarbij ik als een flamingo  
op een eenwieler aan het fietsen was 
ik had een roze kostuum aangetrokken 
en fietste met mijn ene been op de trappers 
terwijl ik mijn andere been vastklemde achter de stang 
wat heel ingewikkeld was 



18 19 tot ik een toneelschool vond in antwerpen  
die nog een auditieronde hield in september 
antwerpen  
waar lag dat ook alweer? 
ik had onthouden van alle suskes en wiskes die ik las 
in mijn jeugd 
dat antwerpen een stad in belgië was 
en dat ze daar nederlands spreken 
of toch iets wat erop lijkt 
want lambik zei altijd dingen die ik nog nooit gehoord 
had       
zoals miljaardedju 
of sapperdeflap 
maar dat even terzijde

ik zocht op hoe ik er moest komen 
kocht een treinkaartje 
en deed auditie voor de toneelschool van dora van der 
groen 
      
en ik had voor mijn auditie een gedicht voorbereid 
over de zee 
dat ik eerst hardop in de ruimte geroepen had 
en daarna uitbeeldde door veel over het podium heen 
en weer te rollen 
en ik herinner me dat de jury vrij snel zei 
stop maar 
tot hier is goed 
waarna ze me vroegen of ik ook nog iets anders had 
voorbereid 
maar ondanks dit fiasco 
zagen ze blijkbaar iets in mij 
want om de een of andere reden werd ik aangenomen 
en voor ik het goed en wel besefte 
was ik ingeschreven aan de toneelschool 
en begon mijn nieuwe leven

ik hield mijn armen als kleine vleugeltjes gebogen 
achter mijn rug 
terwijl ik mijn nek zo lang mogelijk probeerde te 
maken 
en dat had ik blijkbaar zo geloofwaardig gedaan 
dat de leraar van die eenwielercursus 
daarna tegen mij had gezegd 
misschien moet je naar de toneelschool gaan

en het had op dat moment alles kunnen zijn 
echt alles 
iemand had kunnen zeggen 
weet je wat goed bij jou zou passen?  
chinese studies! 
of informatica 
of dierenartsenassistent 
het had niet uitgemaakt 
ik zou het hebben gedaan

ik had gewoon geen idee 
ik zag al voor me hoe ik niet zou kunnen kiezen 
en dan een interrail-treinkaartje zou moeten kopen  
om dan een jaar  
met een backpack  
heel europa rond te reizen 
en nooit meer aansluiting zou vinden bij een 
normaal bestaan

dus toen die persoon zei 
misschien moet jij toneelschool doen 
dacht ik  
ja 
dat is wat ik ga doen

al snel kwam ik erachter dat de auditie voor de 
toneelschool in amsterdam allang achter de rug was 
het was namelijk al bijna zomervakantie 
wat betekende dat ik alsnog een heel jaar zou 
moeten wachten 


