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Wij mensen zijn geneigd om in binariteiten te denken: goed/slecht,
jong/oud, mooi/lelijk, sterk/zwak, wij/zij. Talloze verhalen die we van
kinds af aan meekrijgen, en zelfs bredere denkkaders en hardnekkige
ideologieén, zijn gebouwd op strakke en simpele tegenstellingen. Ze
voelen duidelijk afgebakend en daardoor comfortabel aan. Ook op
het vlak van gender en seksualiteit delen we de wereld vaak binair in,
volgens de tegenstellingen man/vrouw en hetero/homo.

Maar natuurlijk past niet alles netjes in hokjes. Queer kijkt naar alles
dat tussen die binaire, uiterste polen valt. Het schept ruimte. Ruimte
waarin gezichtspunten, identiteiten en verlangens kunnen bloeien.
Het is een noemer voor wat niet gemakkelijk te benoemen is: al wat
niet te identificeren is als heteroseksueel of als cisgender (een term
die gebruikt wordt voor iemand die zich identificeert met het bio-
logische geslacht dat bij de geboorte werd toegewezen - het tegen-
overgestelde van transgender dus). Dat het zo’'n inclusieve term is,
maakt het makkelijker voor mensen met uiteenlopende identiteiten
of visies om zich als queer te defini€ren, maar maakt het moeilijk
om de term zelf een vaststaande definitie te geven. Tegelijk maakt
dat ongrijpbare net deel uit van de essentie van wat queer is. Queer
is flou en fluide, en heeft een hekel aan categorieén, labels, scherpe
afbakeningen en stabiele betekenissen.

Hoewel de term queer pas recent regelmatig opduikt in de media en
het maatschappelijk debat, heeft hij een bijzonder lange geschiedenis.
Al in de zestiende eeuw werd het woord in het Engels gebruikt om
iets als ‘vreemd’ of ‘ecigenaardig’ aan te duiden. Iedereen kon op dat
moment ‘queer’ zijn, zonder dat daar een seksuele of identiteitsvor-
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mende connotatie achter school. ‘Nothing so queer as folk’, luidde
de uitdrukking. Of: ‘De mens, ge kunt gij daar niet aan uit’, zoals
schrijver Gerard Walschap het welluidend verwoordde.

Toch kreeg queer geleidelijk aan specifiekere betekenislagen. In de
negentiende eeuw werd het een scheldwoord voor mensen die zich tot
hetzelfde geslacht aangetrokken voelden. Een belangrijk kantelpunt
was het beruchte proces tegen de Britse schrijver en societyfiguur
Oscar Wilde. Dat proces kwam er door Wildes relatie met Lord Alfred
Douglas. Een relatie die niet naar de zin was van Douglas’ vader, de
markies van Queensberry. In een van zijn brieven noemt de markies
Wilde en andere homoseksuele mannen ‘Snob Queers’. Gezien het
grote mediabereik van dit schandaalproces - waarover de Britse
tabloids dagelijks berichtten - was een nieuwe populaire belediging
geboren, of toch in de Angelsaksische wereld. Ook in Belgi€¢ werd het
proces trouwens op de voet gevolgd: verschillende kranten brach-
ten gretig verslag uit en spraken schamper over de ‘onnoembare’ en
‘tegennatuurlijke’ misdaden waarvan Wilde werd beschuldigd (afb. 1).

Maar vernederende scheldwoorden groeien wel vaker uit tot trotse
geuzennamen. In de twintigste eeuw, en zeker vanaf de jaren 1980,
begon de LGBTQ-gemeenschap zelfbewust het woord queer terug te
claimen. Queer werd nu een positieve en inclusieve term, waarbij het
vreemde, niet-normatieve net een troef werd. Queer studies groeiden
uit tot een academisch onderzoeksdomein dat gender en seksualiteit
door een kritische lens bekeek en tegelijk werd queer een term met
een activistische inslag. Queer protest is er namelijk op gericht om
de discriminatie van niet-heteroseksuele en niet-cispersonen aan
te klagen. Sommige queer activisten beschouwen hun queerheid
daarbij als een sterkte om ook tegen andere vormen van onderdruk-
king te protesteren, gaande van alledaags racisme tot de steun aan
genocidaire regimes.

Dat alles ging evenwel niet zonder slag of stoot. De term vond eerst
ingang in het Engels en werd bij ons pas veel later geintroduceerd,
als leenwoord. In Belgi€ was de term ‘holebi’ lange tijd veel couranter
in de media, bij verenigingen en belangenorganisaties. Langzaamaan
en zeker nadat enkele traditionele eisen van de holebi-beweging,
zoals het homohuwelijk, waren goedgekeurd, groeide het besef dat
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Afb. 1: Krantenknipsel over de
rechtszaak van Oscar Wilde
(Anoniem, ‘Tribunaux: Le proces
Queensberry-Wilde a Londres’),
uit Le Petit bleu du Matin,

5 april 1895, p. 3

TRIBUNAUX

Le procés Queensberry-Wilde
a Londres,

Jeudi, la deuxiéme audience de I'affaire Wilde-
Queensberry avait attiré a la cour centrale com-
munale une affiuence énorme. M. Oscar Wilde a
fait son entrée d'un air trés dégageé. Interrogé a
nouveau, il-a reconnu une série de faits d’appa,
rence trés suspecte : ses accointances avec des
personnes de la plus basse classe, notamment
des grooms et autres domestiques
dividus qu’il fréquentait,
les nommés Parker et Tay-
lor, sont aussi actuelle-
ment sous les verrous,
chargés de (ifférents deé-
lits et notamament de vols
commis sous des déguise-
ments feminins.

D. Quelle impression
vous a causée larresta-
tion de ces deux hommes?

R. Elle m’a douloureuse-
ment ému. Mais je ne leur
retire pas mon a 5

A plusieurs ises, le
poéte répond ainsi & 'avo
cat du marquis de Queens-
berry : g

— Oh! Monsieur, vo8 Le marquis
questions contiennent des  de Queensberry.
insinuations infames.Vous ;
m'irritez par la grossiéreté de vos questions.

(S’adressant au tribunal.) Ne suffit-il pas que
je dise en bloc les infamies qu'on m'impute et
faut-il que je subisse la torture de cet interroga-
toire minutieux?

Au cours de son interrogatoire, M. Oscar
Wilde a reconnu avoir fréquenté plusieurs indi-
vidus auxquels il lui est arrivé d’offrir des ca-
deaux, sans que ces liaisons pussent, d’apres lui,
préter a aucune interprétation suspecte.

Me Carson,l’avocat du marquxsdeAQueer}gberljy‘
a commencé une vigoureuse plaidoirie qu'il finira
dans la prochaine audience, M° Carson estime
que les dépositions des témoins de la défense, y
compris celle de Woods, sont décisives.

Limpression de cette audience a été tres défa-
vorable & M. Wilde.
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deze beweging eigenlijk inclusiever kon. De term holebi werd steeds
vaker vervangen door LGBTQ, een Engels acroniem dat naar belie-
ven kan worden uitgebreid. Queer vat die verschillende identiteiten
binnen een diverse gemeenschap in een overkoepelend woord. Voor
sommigen, ook binnen die gemeenschap, voelt het woord queer nog
wat nieuw en onwennig. Voor anderen is het ondertussen vanzelf-
sprekend geworden. Ook dat toont weer de veelzijdigheid van die
gemeenschap aan.
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IS HET NODIG OM DE QUEER
KUNSTGESCHIEDENIS APART TE BELICHTEN?

Dat is het zeker. Queer elementen van kunstwerken worden namelijk
zelden vanzelf belicht. Zelfs niet als ze bijna van de museummuren
afspatten. Enkele jaren geleden werd dat nog pijnlijk duidelijk. Op
een grote tentoonstelling over prostitutie in de Franse kunst, die van
het Van Gogh Museum (Amsterdam) naar het Musée d’Orsay (Parijs)
reisde, was het schilderij De wasvrouw van de Franse kunstenaar Pascal
Dagnan-Bouveret te zien (afb. 2). De curatoren interpreteerden de
twee mannen die langs de kade kuierden als mogelijke klanten van
de jonge vrouw die met haar manden vol wasgoed op een bank rustte.
Met zogezegd seksuele interesse zouden ze haar gadeslaan, afwach-
tend of ze op hun avances zou ingaan.

Gek genoeg merkten de curatoren niet op dat Dagnan-Bouveret het
mannelijke paar arm in arm afbeeldde. Binnen academische kringen
waren zij bovendien al lang geidentificeerd als een homoseksueel
koppel kunstenaars dat wel vaker voor Dagnan-Bouveret poseerde:
Gustave Courtois en Carl von Stetten. Onvoorstelbaar toch? Dergelijke
zaken gebeuren helaas voortdurend: queerheid wordt over het hoofd
gezien of - erger nog - in een heteronormatief hokje geperst. Om die
queer elementen toch op te merken, is het nodig om de beeldende
kunst bewust vanuit een queer invalshoek te bestuderen. Dat geldt
evenzeer voor literatuur, muziek en theater. En zelfs voor geschie-
denis in algemene zin.

Binnen de onderzoekswereld heeft aandacht voor queerheid intussen
een lange voorgeschiedenis. Academici werden zich vanaf de jaren
1960 op grote schaal bewust van de noodzaak aan een inclusievere
kijk op de maatschappij. De tweede feministische golf, die onder
andere het glazen plafond wou doorbreken en vrouwen baas in eigen
buik wou maken, sijpelde ook in tal van universiteiten door. Historici
riepen bijvoorbeeld op tot een ‘her-story’ in plaats van ‘his-story,,
waarbij niet langer enkel de verwezenlijkingen van grote mannen uit
het verleden belicht werden. Activisme en de academische wereld
ondersteunden elkaar vanuit de overtuiging dat wetenschappelijk
onderzoek maatschappelijke verandering kon stimuleren en vice
versa. Dat ging gepaard met een aantal groeispurten. In eerste instan-
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Afb. 2: Pascal Dagnan-Bouveret, voorstudie voor La blanchisseuse
(De wasvrouw) (1879), potlood en inkt op papier, 31,4 x 48,2 cm, privécollectie

tie voegde men gewoon vrouwelijke individuen toe aan de Canon
van Grote Namen. Maar gaandeweg groeide het besef dat dat niet
volstond. Om echt inzicht te krijgen, moest men de achterliggende
structuren en machtsverhoudingen onderzoeken. Academici gingen
mannelijkheid en vrouwelijkheid in relatie tot elkaar bestuderen.
Hoe worden culturele verwachtingen rond mannelijkheid en vrou-
welijkheid gekoppeld aan biologische geslachten? Hoe geeft een
samenleving betekenis aan individuen die buiten die normatieve
kaders vallen? Genderstudies waren geboren.

Onder invloed van die genderstudies nam het onderzoek naar homo-
seksualiteit in het verleden een hoge vlucht. Ook daar ging men in
eerste instantie vooral op zoek naar grote, beroemde namen uit
de geschiedenis, in de hoop om zo het heden te kunnen beinvloe-
den. Want als genie€n als Leonardo da Vinci en Michelangelo zich
aangetrokken voelden tot mannen, kon er toch niks mis zijn met
die verlangens?
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Een essenti€le volgende stap binnen deze ‘gay studies’ was het werk
van de Franse denker Michel Foucault. Die publiceerde in 1976 het
eerste deel van zijn Geschiedenis van de seksualiteit. Zoals die raak
gekozen titel al aangeeft, bepleitte Foucault op geniale wijze een
eenvoudige maar baanbrekende these: seksualiteit is geen onveran-
derlijke waarheid of essentie die er zomaar ‘is’, maar heeft een eigen
geschiedenis. Maatschappijen geven op hun eigen manier betekenis
aan seksuele verlangens - en die betekenissen kunnen doorheen de
tijd evolueren. Volgens Foucault is homoseksualiteit daarvan het
voorbeeld bij uitstek. Vroeger keek men alleen naar handelingen,
stelde hij. Pas in de negentiende eeuw ontstond het idee van homo-
seksualiteit als een heuse identiteit. De ‘homoseksueel’ is dus een
modern concept. Dat blijkt overigens alleen al uit het feit dat de term
pas in 1869 voor het eerst werd gehanteerd.

De stelling dat seksualiteit een maatschappelijk construct is, leidde
tot vurige debatten onder academici, vooral in de jaren 1980. Volgens
sommigen is homoseksualiteit iets van alle tijden en culturen, volgens
anderen is het anachronistisch en eurocentrisch om huidige termen
en begrippen te projecteren op eerdere historische periodes en niet-
Westerse culturen. Onder invloed van Foucault won dat laatste kamp
het pleit. Al werden er door de jaren heen wel belangrijke nuances
aangebracht en kritische kanttekeningen geplaatst. Zo stelden cultuur-
wetenschappers vanuit de literatuur, poézie en beeldende kunsten
vast dat heel wat uiteenlopende visies op identiteit en seksualiteit
binnen een bepaalde historische periode naast elkaar konden bestaan
en elkaar zelfs konden tegenspreken.

Het groeiende besef dat gender en seksualiteit historisch verander-
lijk zijn en de geleidelijke inburgering van de term queer maken het
mogelijk om te spreken over niet-normatieve gezichtspunten, iden-
titeiten en verlangens in het verleden, zonder meteen een label te
moeten kleven. Dat queer studies het makkelijker maken om afwij-
kende elementen binnen kunstwerken of kunstenaarslevens te identi-
ficeren en te bespreken, betekent echter niet dat dit inmiddels overal
gebruikelijk is. Hoewel er in de kunstgeschiedenis veel meer queer
verhalen te vinden zijn dan je op het eerste gezicht zou vermoeden,
blijven ze al te vaak onverteld.
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In een ideale wereld maken zij gewoon deel uit van de museale opstel-
ling en van de beschouwingen door kunsthistorici. Maar in de praktijk
worden die verhalen al te vaak uit onwetendheid niet opgemerkt, uit
desinteresse genegeerd of op grond van ideologische opvattingen
bewust verzwegen of zelfs gecensureerd. De gepolariseerde tijden
die we vandaag beleven, maken een aparte queer kunstgeschiedenis
misschien zelfs meer dan ooit noodzakelijk.

IS QUEER KUNSTGESCHIEDENIS
EEN NICHE ONDERWERP?

Er zijn mensen die spontaan met de ogen beginnen te rollen, wanneer
het over de geschiedenis van gender en seksualiteit gaat of over queer
lezingen van kunst. De Amerikaanse onderzoeker Eve Kosofsky
Sedgwick - een grondlegger van de queer studies - gaat in de inlei-
ding van haar boek Epistemology of the Closet in op de argumenten
waarmee het belang van seksualiteit in historisch onderzoek door-
gaans wordt ontkend, zelfs in academische kringen. Velen stellen
zich liever geen vragen over de seksuele geaardheid van historische
individuen of kennen die liever niet. Zij vinden seksualiteit liber-
haupt niet erg relevant voor ons begrip van het verleden. Zelfs als
een kunstenaar gay was of op een andere manier niet-normatief in
de beleving van gender of seksualiteit: wat doet het ertoe? Zo klinkt
het dan. Volgens deze sceptici maken dergelijke feiten geen verschil
voor een serieus begrip van iemands leven, werk en nalatenschap.
Op die manier wordt queer onderzoek als vanzelf ‘niche’.

Maar zo werkt het natuurlijk niet. Onderzoekers stellen vragen, 60k
de lastige en de vragen die op het eerste gezicht vanzelfsprekend
lijken. Ze durven te denken, zoals de leuze van onze alma mater, de
Universiteit Gent, luidt. Geschiedenissen worden geschreven in groot
en klein, en juist de kleinste dingen kunnen veelzeggend zijn over
hoe mensen vroeger naar zichzelf en naar de wereld keken. Waarom
zouden we niet nagaan hoe men in de kunst gestalte gaf aan man-
nelijkheid, vrouwelijkheid en alles daartussenin, of aan relaties met
anderen? De inzichten die dat oplevert, zijn vast niet méér niche dan
pakweg de visuele representatie van pestheiligen in de barok of de
invloed van het japonisme op het postimpressionisme.
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Voor de LGBTQ-gemeenschap heeft de aandacht voor gender en
seksualiteit in de kunst alvast een wezenlijk belang. Het zichtbaar
maken van queer kunstenaars en verhalen creé€ert historische conti-
nuiteit - en die is broodnodig. Ze toont dat queerheid van alle tijden
is. Hoezeer sommigen het ook willen afschilderen als een modegril:
wat queer mensen doormaken, is niet nieuw, maar zo oud als de
straat. Herkenning was altijd al belangrijk: voor de vroegmoderne
sodomiet die zijn veroordeling weerspiegeld zag in het lijden van
de Heilige Sebastiaan (afb. 3), voor de negentiende-eeuwse tribade
die haar liefde voor vrouwen al bezongen vond in de gedichten van
Sappho en voor de queer persoon vandaag die iets van zichzelf weer-
spiegeld ziet aan de museummuur. Representatie doet ertoe, ook in
de kunstgeschiedenis.

Dat besef kadert binnen een bredere verschuiving die de laatste
decennia het vakgebied op zijn grondvesten deed daveren, namelijk
die van de decanonisering. Met de kunsthistorische canon wordt
het geheel van werken en kunstenaars bedoeld die samen het grote
verhaal van de kunstgeschiedenis vertellen. Denk aan Her Lam Gods
van de gebroeders Van Eyck of de Zonnebloemen van Vincent Van Gogh.
De canon lijkt natuurlijk en tijdloos, maar is dat allerminst.

Want wie beslist wat deel uitmaakt van ‘de’ kunstgeschiedenis en
wat niet? Volgens welke criteria en met welke belangen? Mee met de
frisse wind die vanaf de jaren 1960 doorheen het vakgebied waaide,
groeide het besef dat de canon historisch bepaald is en ideologisch
bevooroordeeld. De werken en kunstenaars die als canoniek gelden,
zijn voortgekomen uit een witte, westerse, heteroseksuele en man-
nelijke blik. Die sluit uit, zo blijkt. En wel zowel op basis van gender
en geaardheid als van etniciteit en geografie. Decanonisering is dan
ook het proces waarbij de canon wordt opengebroken om ruimte te
maken voor vergeten, gemarginaliseerde of onderbelichte stemmen.

Instellingen bewegen over het algemeen logger. Toch zetten musea
over heel West-Europa en de Verenigde Staten langzaamaan stappen
om het onevenwicht recht te zetten. Met wisselend succes en met
meer of minder blijvende impact zijn ze hun collecties en tentoon-
stellingsprogramma’s gaan diversifiéren. Aanpassingen aan de vaste
opstellingen en thematentoonstellingen brengen kunst van vrouwen,
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Afb. 3: Peter Paul Rubens,

De heilige Sebastiaan (ca. 1618),
olieverf op doek, 200 x 128 cm,
Berlijn, Staatliche Museen zu Berlin

kunstenaars van kleur, niet-westerse makers en - jawel - leden van
de LGBTQ-gemeenschap onder de aandacht.

In de jaren 2010 nam dat fenomeen een hoge vlucht. De grote over-
zichtstentoonstelling Queer British Art 1861-1967 in Tate Britain bood
in 2017 een onvergetelijk queer perspectief op de Britse kunst, van de
prerafaélieten tot David Hockney en Francis Bacon. En intussen orga-
niseerden musea, van het Prado in Madrid tot het Van Abbemuseum
in Eindhoven, allerhande publieksinitiatieven rond gender en seksu-
aliteit. In eigen land was het Museum voor Schone Kunsten Gent in
2022 het eerste om een queer themarondleiding doorheen de vaste
collectie te lanceren. Gesterkt door het succes, plant het in 2027 de
eerste queer schonekunstententoonstelling in Belgi€.

Onderwerpen als seksualiteit en gender zijn tegelijk persoonlijk én
groepsgebonden. Een queer blik op kunst gaat over vé€l meer dan
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seks en genitalién. Hij raakt aan universele thema'’s zoals identiteit,
liefde en schoonheid. Hij zoekt de momenten op waar de culturele
aannames over wat ‘normaal’ is, beginnen te wankelen. Hij toont hoe
divers menselijke ervaringen zijn, hoe die in kunst hun uitdrukking
vinden en hoe dat in de loop van de geschiedenis evolueert. Zo draagt
een queer kunstgeschiedenis uiteindelijk bij aan een vollediger en
rijker beeld van het verleden én het heden. Dat beeld is voor elk van
ons relevant. Hoe verbeelden kunstenaars intimiteit en tederheid?
Hoe verschuiven ideeén over schoonheid en schaamte doorheen de
tijd? Waarom wordt iets dat ooit gangbaar was plots taboe of omge-
keerd? Vanuit die optiek is een queer lezing van kunst allesbehalve
niche en net een manier om de menselijke ervaring in haar volle
diversiteit te begrijpen.

HOE WEET JE OF EEN KUNSTENAAR
OF KUNSTWERK QUEER 1S?

Laten we duidelijk zijn: élke interpretatie van een kunstwerk is een
proces, geen eindpunt. Betekenissen ontstaan telkens weer opnieuw
in een ontmoeting tussen het werk, de toeschouwer en het onderzoek
dat de betekenislagen blootlegt.

Kunsthistorici onderscheiden algemeen verschillende niveaus van
interpretatie. Het meest primaire niveau beschrijft simpelweg wat
een bepaald kunstwerk uitbeeldt. Bijvoorbeeld: een groep van dertien
mannen die aan een lange tafel in een vrij kale ruimte aanschuift om
samen te eten en zich daarbij vooral beperkt tot brood en wijn. Een
tweede niveau probeert het onderwerp te bepalen door allerhande
bronnenmateriaal te raadplegen: religieuze teksten, mythologische
verhalen, archieffragmenten, noem maar op. Uit die contextuali-
sering blijken de dertien etende mannen Jezus en zijn apostelen
tijdens het laatste avondmaal te zijn. Een simpel diner wordt zo een
Bijbelse scéne.

Op een volgend niveau gaat men op zoek naar de diepere betekenis en
de socioculturele context van het kunstwerk. Waarom wordt een sceéne
op die manier uitgebeeld en wat zegt dat over maker en toeschou-
wers? De geémotioneerde gelaatsuitdrukkingen die Leonardo da
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Vinci aan zijn apostelen gaf, worden zo symbool voor de renaissance,
een nieuwe kunststroming waarin het menselijke individu een stuk
centraler staat dan in middeleeuwse religieuze kunst.

Die verschillende betekenislagen helpen ook bepalen of we een werk
als queer kunnen interpreteren. Er zijn dan ook verschillende redenen
waarom werken in aanmerking komen om in dit boek te worden
opgenomen en niet elk vakje hoeft afgevinkt te worden om ontegen-
sprekelijk van queerheid te kunnen spreken.

De meest voor de hand liggende reden is een directe link met de gen-
deridentiteit of seksualiteit van de kunstenaar of de geportretteerde.
Soms weten we met zekerheid dat die queer was. Dat is bijvoorbeeld
het geval bij Georges Eekhoud, een Belgische auteur die rond 1900
met een ongeziene openheid schreef over de liefde tussen mannen.
Vanuit die kennis kijken we vanzelf met andere ogen naar de por-
tretten die van hem bewaard bleven. Zoals dat uit het Letterenhuis,
gemaakt door de nog jonge René Magritte. Zonder de historische
context zouden we er waarschijnlijk niet meteen een werk met queer
connotaties in zien. Het stelt het schilderij open voor nieuwe lezingen.
De blik op oneindig, de ongewone kadrering, de haastige toetsen: die
elementen krijgen plots een andere lading. Zo'n biografische link is
een krachtig argument, maar blijft eerder uitzonderlijk.

Bij andere kunstwerken schuilt de reden voor een queer interpretatie
in de voorstelling zelf. Ze verbeelden een expliciet queer onderwerp
of suggereren indirect een queer verhaal. Zo lijkt de Luikse graveur
Théodore de Bry in een zestiende-eeuwse prent op het eerste gezicht
te tonen hoe gewonde soldaten na een veldslag afgevoerd worden.
Maar de bloedige gevolgen van oorlog en geweld krijgen een extra
interpretatielaag als je weet dat de afgebeelde brancardiers zich niet
als man of vrouw identificeerden, maar tot een derde gender behoor-
den. Heel wat inheemse bevolkingsgroepen in Noord-Amerika kenden
variaties op zo’n derde gender: vaak hadden deze individuen binnen
de gemeenschap een spirituele rol. Vandaag wordt doorgaans de
term two-spirit gebruikt om deze derde genders te omschrijven. Al
hanteerden de westerse conquistadores destijds denigrerende termen
zoals ‘berdache’, om het veronderstelde ‘verwijfde’ gedrag van deze
individuen te beschimpen.
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Afb. 4: OZMO, Il sogno di San Sebastiano
(De droom van Sint-Sebastiaan) (2019), muurschildering, Parijs, Le Mur 12

Daarnaast speelt ook de blik van de toeschouwer een doorslaggevende
rol. Kunstwerken kunnen queer worden door de manier waarop ze
ontvangen en geinterpreteerd worden, zelfs lang na hun creatie en
los van de oorspronkelijke bedoeling van de maker. Het gaat hier om
het zogenaamde Nachleben van het werk: een Duits begrip dat verwijst
naar het voortleven van een werk in latere tijden, via reproducties,
hergebruik en herinterpretaties. Een middeleeuwse pestheilige als
Sint-Sebastiaan groeide zo in de loop der eeuwen uit tot een queer
icoon. Tijdens de aidspandemie van de jaren 1980 werd hij zelfs een
alternatieve HIV-heilige, opgevoerd door activistische kunstenaars
en in bewustwordingscampagnes. Nog in 2019 baseerde de Italiaanse
street artist OZMO zich op de zeventiende-eeuwse Heilige Sebastiaan
van Pieter Paul Rubens voor een publieke muurschildering ter gele-
genheid van Wereldaidsdag (afb. 4).

Ook historische portretten kunnen zo een nieuwe queer geladen-
heid krijgen. De zelfportretten van Anthony van Dyck verwonderen
vandaag door hun doorgedreven elegantie: intense blikken, roze-
rode lippen, losse polsen, de hand op de heup (afb. 5). Kunsthistorici
worstelen soms met woorden om deze kwaliteiten te duiden, als ze
ze al niet helemaal onbenoemd laten. In €én catalogus bijvoorbeeld
wordt deze pose omschreven als verfijnd, geraffineerd en sensueel.
Tot de auteur er uiteindelijk geen doekjes meer om windt en rechtuit
toegeeft dat de hele verschijning ‘iets vrouwelijks’ heeft.

De Deense kunstenaar Henrik Olesen greep deze verwarring aan voor

zijn werk Some Faggy Gestures (2007), waarin hij van Dycks vermeend
janetterige lichaamstaal combineert met vergelijkbare beelden uit
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de kunstgeschiedenis. Zijn werk opent queer perspectieven op het
verleden, maar plaagt ons met het anachronistische gemak waarmee
we vormen van zelfrepresentatie uit het verleden als gay bestempelen.
Dezelfde stijlvolle, extravagant sierlijke poses uit de Vlaamse barok
inspireren trouwens ook het werk van de Amerikaanse queer kunste-
naar Kehinde Wiley: hij herneemt ze heel precies, maar vervangt de
historische figuren door hedendaagse Afro-Amerikaanse mannen.

Afb. 5: Anthony van Dyck,
Zelfportret (ca. 1620-1621),
olieverf op doek, 119,7 x 87,9 cm,
New York, Metropolitan Museum
of Art
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Hand in hand met de opkomst van een meer zelfbewuste homosek-
suele subgemeenschap ontstond aan het einde van de negentiende
eeuw ook een visuele cultuur die homoseksueel gecodeerd was.
Welbepaalde motieven en reproducties van specifieke werken gingen
er deel van uitmaken. De Duitse seksuoloog Magnus Hirschfeld -
wiens baanbrekende onderzoek naar seksuele diversiteit later door
de nazi’s werd vernietigd - beschreef dit fenomeen in 1914 in zijn
wetenschappelijke werk Die Homosexualitit des Mannes und des Weibes.
Opnieuw blijkt dat bepaalde kunstenaars die we vandaag niet meteen
als queer zouden bestempelen toch een queer publiek wisten te berei-
ken. Tussen de te verwachten voorbeelden - zoals de bekoorlijke
Sint-Sebastianen van de [taliaanse bloeitijd en de knappe jonge-
mannen verbeeld door van Dyck - duikt ook een verrassende naam
op: de Belgische beeldhouwer Constantin Meunier. Zijn beelden
van arbeiders en mijnwerkers (afb. 6), emblematisch voor de sociaal
bewogen kunst van het fin de siécle, kregen in de ogen van sommige
kijkers blijkbaar een bijkomende, meer sensuele lading. De zwetende
lichamen, ontblote torso’s en gespannen spieren maakten van die
beelden gegeerde aanwinsten voor de interieurs van kunstminnende
homoseksuele mannen.

Afb. 6: Constantin Meunier, Le débardeur
du port d’Anvers (De dokwerker) (1885),
brons, 48,3 x 23,5 x 20,3 cm,

New York, Metropolitan Museum of Art
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Het herinnert ons eraan dat een kunsthistorische interpretatie nooit
helemaal af is. Nieuwe bronnen kunnen net zozeer als veranderende
normen, waarden en gevoeligheden een vertrouwd werk plots in een
heel ander licht plaatsen.

KAN JE QUEER KUNSTGESCHIEDENIS
SCHRIJVEN ZONDER TE SPECULEREN?

Een vaak gehoord bezwaar tegen een queer lezing van het verleden is
het vermeende gebrek aan documentatie. Men wijst er dan op dat er
geen hard bewijs zou zijn voor de queer identiteit van een historische
figuur: niets dat het zwart op wit bevestigt, zoals een dagboekfrag-
ment met de stelling ‘ik ben gay’ of ‘ik ben trans’, een archieffoto van
de betrokkene in bed met een andere persoon of een brief met een
expliciete beschrijving van de seksuele daad. De afwezigheid van
dat soort bewijs wordt vervolgens aangegrepen om te besluiten dat
de persoon in kwestie dan wel gewoon heteroseksueel of cisgender
zal zijn geweest.

|, SRy

=

Afb. 7: Anoniem, Graftombe van Khnumhotep en Niankhkhnum
(25ste eeuw voor Christus), Necropolis van Saqqara
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Eve Kosofsky Sedgwick schreef al over zulke verwrongen redenerin-
gen, maar meer dan een kwarteeuw later duiken ze nog steeds op.
Zozeer zelfs dat er intussen internetmemes circuleren over historici
die queer koppels uit het verleden liever omschrijven als ‘huisgeno-
ten’ dan hun mogelijke queerheid te erkennen. Neem het geval van
Khnumhotep en Niankhkhnum, twee Egyptische functionarissen uit
het Oude Rijk die samen begraven werden. In hun graftombe worden
ze neus tegen neus voorgesteld en in tedere omhelzingen: gebaren die
toen voor echtparen voorbehouden waren (afb. 7). ‘Duidelijk broers’,
hielden sommige onderzoekers niettemin koppig vol.

Onomstootbare bewijzen voor de seksualiteit van een historische
figuur bestaan wel degelijk, al zijn ze zeldzaam en vaak ook helemaal
niet te verwachten. Zo reflecteert de Belgische beeldhouwster Yvonne
Serruys in een pas herontdekte bron op de aantrekkingskracht die
ze uitoefende op andere vrouwen, om er meteen aan toe te voegen
dat die niet aan haar besteed was, al nam ze het hen niet kwalijk. De
passage komt uit een verloren gewaande kladversie van haar onuitge-
geven memoires, teruggevonden in een Amerikaans archieffonds, in
aanloop naar de Serruys-retrospectieve in Menen in 2023. Dat is het
type egodocument - een autobiografische historische bron - waarvan
kunsthistorici doorgaans alleen maar kunnen dromen.

Voor hedendaagse queer kunstenaars is het, althans in West-Europa,
intussen mogelijk om zonder al te veel problemen kunst te cre€ren
waarin hun identiteit tot uiting komt of deel uitmaakt van hun werk-
proces. Eeuwenlang was openlijk queer zijn echter ronduit gevaarlijk
of heerste er een groot taboe op het doorbreken van heteronormatieve
kaders. Toch vonden kunstenaars in het verleden tal van creatieve
manieren om zichzelf uit te drukken. Soms versluierd of subtiel.
Soms als schalkse daad van verzet. En evengoed liet hun queerheid
op een onbewuste manier sporen na in hun oeuvre.

Het type ‘smoking gun’ - een nog narokend pistool dat onweerlegbaar
bewijs levert - ontbreekt inderdaad vaak in historische contexten.
Als zaken al zwart-op-wit werden opgeschreven of voorgesteld, dan
ging dat soort materiaal vaak verloren. Als bijvoorbeeld premoderne
teksten het ‘misdrijf’ sodomie net iets te expliciet omschreven, werden
deze passages vaak door tijdgenoten gecensureerd (afb. 8). Ook in
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Afb. 8: Christoffel van Huerne, 7
Gendsche aude gebeurtenissen b
(tweede helft zestiende eeuw),

Gent, Universiteitsbibliotheek, MS.

3646, fol. 25v
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latere eeuwen werden ‘belastende’ bronnen niet zelden bewust ver-
nietigd, door de betrokkenen zelf of na hun dood door familie of
nazaten. Dat gebeurde niet noodzakelijk uit kwade wil, maar ook
om hen te beschermen in een samenleving die vijandig stond tegen
zichtbare uitingen van queerheid.

Zo is in de dagboeken van Georges Eekhoud - waarin hij hartstoch-
telijk over zijn geliefde Sander Pierron schrijft - een vreemde hand
door de notities gegaan om mannelijke lidwoorden te vervangen door
vrouwelijke. Ook werden expliciet queer kunstwerken in het verleden
geregeld gecensureerd of eenvoudigweg minder vaak door openbare
musea aangekocht en raakten ze zo in de vergetelheid. Waar bronnen
ontbreken, rest enkel interpretatie en precies daar duikt speculatie op.

Speculatie kan verrijkend zijn, maar ook riskant. Bij gebrek aan hard

bewijs wordt er in queer kunstgeschiedenis soms al te lustig gespe-
culeerd op basis van beperkte aanwijzingen of twijfelachtige criteria.
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‘Kunstenaar X was nooit gehuwd en dus wellicht queer’ of ‘kunst-
werk Y toont twee vrouwen in een intieme setting samen, dus daar
is vast iets aan de hand’. Het gevaar bestaat dat we te snel conclusies
trekken of onze hedendaagse noties op het verleden projecteren.
Want wat vandaag homo-erotisch lijkt, had toen misschien een heel
andere lading.

In zulke gevallen zegt een queer lezing meer over onze eigen reduc-
tionistische blik dan over die van onze voorouders. Eeuwenlang was
het mannelijk naakt bijvoorbeeld een volkomen respectabel onderdeel
van de schone kunsten. Meer nog, het belichaamde de meest nobele
en verheven kwaliteiten die aan de mens werden toegeschreven. Pas
toen het moderne begrip van homoseksualiteit algemeen ingang vond,
begon dat beeld te kantelen. Mannelijk naakt werd steeds vaker een
onderwerp dat aan openlijk gay kunstenaars werd voorbehouden.
Daardoor verschoven de connotaties ervan van schoonheid en heroiek
naar seksuele interesse.

Als (kunst)historici met aandacht voor bronnenkritiek behoeden we
ons voor al te vrije, associatieve lezingen. Voorzichtigheid is essenti-
eel en daarom hebben alle werken in dit boek een verifieerbare link
met de bredere geschiedenis van gender en seksualiteit. Een histo-
risch verantwoorde queer kijk vertrekt vanuit een goed afgebakende
context - verankerd in tijd en ruimte - en steunt zo veel mogelijk op
het aanwezige contemporaine bronnenmateriaal en op het inmiddels
uitgebreide onderzoek dat werd verricht om toenmalige denkkaders
te ontrafelen.

Ook de termen die we gebruiken, verdienen nuance. Hedendaagse
identiteitscategorie€n zoals gay of non-binair zijn niet zomaar toepas-
baar op het verleden. Die termen waren toen niet algemeen in gebruik
of men dacht op een totaal verschillende manier over geaardheid
en identiteit. In plaats daarvan circuleerden andere termen - zoals
uranist, sapphist of hermafrodiet - die niet zomaar gelijk te schakelen
zijn met hedendaagse begrippen. Het negentiende-eeuwse seksuolo-
gische begrip ‘inversie’ bijvoorbeeld verwees naar een veronderstelde
omkering van het geslachtelijke instinct. Het besloeg een glijdende
schaal, zowel met betrekking tot mannen die van mannen hielden
als tot wat we vandaag zouden aanduiden als genderdiversiteit. Een
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absolute vereiste bij queer kunsthistorisch onderzoek is respect voor
de alteriteit van het verleden. Dat wil zeggen: het verleden was anders
- soms radicaal - en daar moeten we oog voor hebben.

Zelfs mét die zorgvuldigheid blijft er een element van onzekerheid.
Onderzoek betekent altijd zoeken, bevragen en veronderstellen - op
een transparante en verantwoorde manier. Wie een queer kunstge-
schiedenis schrijft, zal nu en dan moeten speculeren. Daarbij is het
belangrijk om een evenwicht te bewaren: het - vaak beperkte - bewijs
moet kritisch bestudeerd worden, terwijl er tegelijk ruimte blijft voor
interpretatie waar het archief zwijgt.

Frappant is dat speculeren in omgekeerde richting een stuk makke-
lijker gaat en minder wordt bekritiseerd. Een man en een vrouw op
een schilderij worden vanzelf een koppel; twee mannen blijven ‘vrien-
den’, ook zonder bewijs voor hun onderlinge verhoudingen. Het is
oneerlijk dat de bewijslast voor queer koppels vaak veel groter is dan
voor heterokoppels. Queer kunstgeschiedenis nodigt uit om ook dat
gemak te bevragen: waarom nemen we sommige relaties vanzelf aan
en andere niet? Kortom, het schrijven van een queer kunstgeschie-
denis is niet het tegenovergestelde van historische zorgvuldigheid,
maar juist een oefening in kritisch kijken: naar het verleden én naar
onze eigen aannames vandaag.

WAAROM HOREN WE MINDER OVER VROUWEN
IN DE QUEER KUNSTGESCHIEDENIS?

Wie een queer kunstgeschiedenis probeert te schrijven, merkt al snel
een ongemakkelijke leemte op: vrouwen lijken veel minder aanwezig
dan mannen. Zodra je echt begint te zoeken, blijken er uiteraard
meer queer sporen te zijn dan je had verwacht: soms verborgen in
privécollecties of alleen bekend via verwijzingen in de literatuur, soms
in het volle zicht opgesteld maar toch onopgemerkt. Toch is het niet
zo dat je makkelijk kunstwerken vindt die het hele spectrum van de
regenboog representeren: dat geldt voor queer vrouwen en zeker voor
queer vrouwen op de kruising met andere assen van verschil, zoals
trans vrouwen, vrouwen van kleur en vrouwen uit de arbeidersklasse.
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De verklaring is eenvoudig, de oplossing minder. Witte mannen
hebben nu eenmaal eeuwenlang zowel de kunstproductie als de
geschiedschrijving bepaald. De canon privilegieert dan ook hun
standpunt. Ondanks onze inspanningen is het helaas onmogelijk
om dat historische onevenwicht helemaal weg te werken. Ook dit
boek blijft dus deels bepaald door de bias van het veld: mannelijke
kunstenaars en mannelijke verlangens nemen vaak de bovenhand. We
bekijken mannelijkheid echter niet als iets vanzelfsprekends, maar
doorheen een genderkritische lens die haar als een sociaal construct
zichtbaar maakt.

Hoe komt het dan dat de stemmen van vrouwen zo vaak ontbre-
ken, zelfs in een overzicht dat ze juist wil laten weerklinken? En hoe
kunnen we die ongelijkheid begrijpen zonder ze als onvermijdelijk
te aanvaarden?

Doorheen de geschiedenis bleven vrouwen die van vrouwen hielden
vaak onder de radar. De wereld van vrouwen was er een van grote
intimiteit en tederheid, met diepe, romantische vriendschappen. Maar
die kwam lange tijd slechts beperkt in de openbaarheid. De medische
wereld en het strafrecht richtten zich voornamelijk op mannen. Pas
in de jaren 1920 kwam daar verandering in, toch in het buitenland.
‘Gelijkgeslachtslievende’ vrouwen kregen een grotere publieke zicht-
baarheid. Dat had niet alleen te maken met ontwikkelingen in de
seksuologie en psychoanalyse, maar ook met de groeiende seksuele
vrijheid in grootsteden zoals Berlijn, Parijs en Wenen na de Eerste
Wereldoorlog. Daar ontstond een levendige queer uitgaanscultuur.

In Belgi€ bleef het aandeel kleiner, maar tegen de jaren 1950 dook
ook hier een herkenbare lesbische scéne op. Vooral in Brussel,
Antwerpen en Luik waren er cafés, bars en clubs die door niet-hete-
roseksuele vrouwen werden bezocht. De eerste ‘openlijk’ lesbische
vrouw waarvan we in Belgi€ weet hebben, was de Brusselse Suzan
Daniel. Zij legde in de jaren 1950 de basis voor de Belgische holebi-
beweging. Het is evenwel veelzeggend dat homomannen die al snel
gingen domineren, in die mate zelfs dat Daniel zich er niet meer
thuis voelde. Ze distantieerde zich van de organisatie die ze mee uit
de grond had gestampt. Maar haar bijdrage is niet vergeten.
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De relatieve afwezigheid van vrouwen in de queer kunstgeschiedenis
betekent dus niet dat ze er niet waren, maar is het gevolg van een
dubbele marginalisering: als vrouw én als queer persoon. Net als
in vele andere publieke domeinen was er in de kunstwereld weinig
oog voor vrouwelijke autonomie en werden vrouwen structureel
uitgesloten van actieve deelname. Eeuwenlang hadden zij maar in
beperkte mate toegang tot kunstonderwijs, ateliers en opdrachtgevers.
Wie kunstenaar wilde worden, moest naar de academie, maar daar
waren vrouwen niet welkom. Pas op het einde van de negentiende
eeuw gingen in Antwerpen en Brussel de deuren eindelijk voor hen
open, al bleven de lessen aanvankelijk gescheiden en ongelijkwaardig.

En vrouwen die er toch in slaagden om een artistieke carriére uit te
bouwen, kregen maar zelden dezelfde zichtbaarheid of waardering
als hun mannelijke tijdgenoten. Voor queer kunstenaressen was dat
zowaar nog moeilijker: zij botsten niet alleen op een gebrek aan pro-
fessionele erkenning, maar ook op het maatschappelijke onbegrip
voor hun seksuele geaardheid of genderidentiteit.

Vanaf de jaren 1970, surfend op de tweede feministische golf die ook
de academische wereld bereikte, begonnen feministische kunsthisto-
rici de uitsluiting van vrouwelijke kunstenaars systematisch bloot te
leggen. Tal van kunstenaressen werden van onder het stof gehaald:
hun leven en werk onderzocht en hun bijdragen in ere hersteld. Zo
ontstond een nieuwe manier om naar kunstgeschiedenis te kijken:
met 0og voor mechanismen en patronen van structurele ongelijkheid
onder het patriarchaat.

Kunsthistorici zoals Linda Nochlin vroegen zich af waarom het leek
alsof er geen grote kunstenaressen waren geweest en toonden aan
dat dit niet aan een gebrek aan talent lag, maar aan systemische uit-
sluiting. Tegelijkertijd stelde het collectief Guerrilla Girls de memo-
rabele retorische vraag of vrouwen naakt moesten zijn om het Met
Museum binnen te raken. Zonder die feministische correctie had
queer kunstgeschiedenis niet kunnen ontstaan.

Ironisch genoeg wemelt het in de kunstgeschiedenis van lesbische

- of althans lesbisch getinte - voorstellingen, maar zelden van lesbi-
sche makers. Vrouwelijke intimiteit werd veelvuldig door mannelijke
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Afb. 9: Félicien Rops,

Les adieux d’Auteuil

(Het afscheid van Auteuil) (1870),

uit de reeks Cent légers croquis,
houtskool, zwart krijt en bruine inkt
op gevergeerd papier, 24 x 16,5 cm,
Namen, Musée Félicien Rops

kunstenaars in beeld gebracht. Zo toont Félicien Rops in Les adieux
dAuteuil twee elegante jonge dames, uitgedost volgens de mode van
de jaren 1860, die elkaar bij het afscheid vol op de mond kussen (afb.
9). In andere werken, zeker in het oeuvre van Rops, gaat die intimiteit
nog veel verder, tot het ronduit seksuele toe. Maar zulke beelden
tonen géén geleefde lesbische ervaring. Ze zeggen weinig over hoe
het was om als vrouw andere vrouwen lief te hebben of geldende
gedragsvoorschriften uit te dagen. Eerder dan iets te onthullen over
queerheid, weerspiegelen ze vooral de heteroseksuele fantasieén van
mannen, die geprikkeld worden door de gedachte aan wat vrouwen
zoal samen doen.

Hun voorstellingen zijn een toonbeeld van wat de onderzoekster
Laura Mulvey de mannelijke blik - ¢ male gaze - heeft genoemd: de
afgebeelde vrouwen zijn er om bekeken te worden, terwijl de man,
als maker €n als bedoelde toeschouwer, de eigenaar is van de blik.
Dat heteronormatieve patroon duikt niet enkel op in de beeldende
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kunsten, maar ook in de bredere visuele cultuur. Mulveys originele
essay ging zelfs over Hollywoodfilms. Het verschil tussen represen-
tatie en zelfrepresentatie zegt veel over wie de macht had om beelden
te maken €n te bewaren.

Vandaag eisen queer kunstenaressen die blik op: ze keren ze om,
stellen de vrouwelijke ervaring centraal en maken zichzelf tot onder-
werp. Zo vatte de Antwerpse Eline De Clercq (zij/haar/wij) haar kunst
aan vanuit een ambitie om als vrouw vrouwen in beeld te brengen
- mee ingegeven door de teleurstelling die ze voelde toen ze op jonge
leeftijd besefte dat de prachtige vrouwen die de zalen van het KMSKA
bevolkten bijna allemaal door mannen waren geschilderd. In een
reeks portretten, die nog altijd aangroeit en doorheen de jaren steeds
inclusiever wordt, combineert ze historische vrouwen en non-binaire
personen - van Marie Antoinette, die mogelijk een relatie had met
een vrouw, tot Suzan Daniel - met figuren die ze bedenkt als een
tijdloze verbeelding van queer zijn, zoals vrouwen die in de kunst-
geschiedenis doorgaans ontbreken (afb. 10). Vaak kijken de portretten
terug, zeltbewust.

Afb. 10: Eline De Clercq,
Portret van Suzan Daniel (2026),
olieverf op doek, 40 x 30 cm
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De notie van het opeisen van agency - controle over de eigen repre-
sentatie - vormt ook een rode draad doorheen het oeuvre van Joélle
Dubois. In de vele werken waarin ze het vrouwelijke lichaam centraal
stelt, vertrekt ze vanuit een fundamenteel bewustzijn van de blik, om
die zich vervolgens doelbewust toe te eigenen. Haar figuren - vaak
zachter, ronder en voller dan gangbare, uitgeholde schoonheidside-
alen en beinvloed door de beeldtaal van onder meer Frida Kahlo en
Fernando Botero - tonen zich zonder géne naakt. Die naaktheid is
niet louter erotisch geladen, maar straalt ook kwetsbaarheid uit. De
lichamen worden getoond zoals ze zijn, los van de verwachtingen of
het plezier van de kijker.

Afb. 11: Joélle Dubois,

acryl op paneel, 40 x 30 cm,
privécollectie

Vanuit haar eigen leefwereld, vaak geinspireerd door echte mensen
uit haar diverse vriendenkring, cre€ert Dubois beelden die tegelijk
diep persoonlijk zijn en collectief resoneren. Zo is haar werk Amz I
woman enough for you? (afb. 11) geinspireerd op een manifest dat met
behanglijm op de gevel van het Gentse café Blond was gekleefd, een
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Am | woman enough for you? (2021),

plek waar ze zelf graag kwam. Het draagt de overtuigd inclusieve,
queer feministische boodschap dat alle vrouwen vrouwen zijn: ‘Al cis
women are women, all trans women are women'. Hoewel dergelijke werken
geregeld als politiek worden gelezen, is de kunstenares hier in de eerste
plaats radicaal trouw aan haar eigen ervaringen en overtuigingen. Net
die persoonlijke eerlijkheid maakt dat zovelen zich erin herkennen.

De ondervertegenwoordiging van vrouwen in de schone kunsten vraagt
om een extra inspanning om queer vrouwelijkheid op te sporen. De
keuze wat je wel opneemt en wat niet is daarbij nooit eenvoudig - zoals
dat in queer kunstgeschiedenis in het algemeen zelden het geval is.

Neem bijvoorbeeld Anna Boch (1848-1936), eind negentiende eeuw
een gevierde schilder, mecenas en verzamelaar, en in 2023 nog het
onderwerp van een grote retrospectieve in Mu.ZEE. Dankzij haar
gegoede achtergrond leidde Boch een uitzonderlijk onathankelijk
leven: ze bleef ongehuwd, werkte, reisde en onderhield hechte banden
met andere vrouwen, onder wie haar ‘gezelschapsdame’ Laure Van
Haelewijn, van wiens dochtertje Ida-Anna zij later meter werd. In
haar werk wisselt ze het pleinairisme af met intieme sceénes uit de
huiselijke sfeer (afb. 12) - een domein dat, volgens de gendernormen

Afb. 12: Anna Boch, Femme écrivant
(Schrijvende vrouw) (1888),

olieverf op doek, 104 x 83 cm,

Redu, Mudia
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van haar tijd, bij uitstek aan vrouwen werd toegewezen. In dat alles
kunnen we eigenzinnigheid en zelfs een protofeministische blik lezen.
Maar of dit ook als queer te begrijpen valt, blijft onzeker.

Het is precies die delicate balans die queer kunstgeschiedenis ken-
merkt: wie te gretig interpreteert, maakt van elke sterke of zelfstandige
vrouw een lesbienne; wie te voorzichtig blijft, dreigt bij te dragen aan
hun historische onzichtbaarheid. Alleen toekomstig onderzoek naar
Boch kan uitsluitsel geven over dergelijke vragen. Tot die tijd blijft
het cruciaal om een openheid voor queer perspectieven te bewaren,
zonder evenwel al te makkelijke conclusies te trekken.

Als onderzoekers kunnen we die structurele vertekening niet zomaar
ongedaan maken, maar we kunnen er wel transparant over zijn. Ter
voorbereiding van dit boek zijn we actief op zoek gegaan naar het
werk van vrouwen - en breder van FLINTA-kunstenaars, oftewel
allen die geen cisgender mannen zijn. Zo stootten we op bijzonder
interessante individuen die we voorheen gewoon niet kenden. Zoals
het drietal vrouwen dat in het Brussel van het fin de siecle bekend-
stond als de Peacocks. Of Maria Van Rysselberghe (7é¢ Monnom), de
echtgenote van de postimpressionist Théo Van Rysselberghe, van wie
bekend is dat ze een buitenechtelijke liefdesrelatie had met een vrouw.

Deze vondsten tonen vooral aan dat er nog veel te ontdekken valt. De
relatieve afwezigheid van vrouwen en van een vrouwelijke blik is dan
ook niet zomaar een vaststelling, maar tegelijk ook een oproep tot
actie. Dankzij nieuwe onderzoeksinitiatieven aan de universiteiten
en de voor 2027 aangekondigde queer schonekunstententoonstelling
in het Gentse MSK kunnen we erop vertrouwen dat binnenkort een
nieuwe reeks queer kunstenaressen en kunstwerken in beeld zal
komen. Een queer kunstgeschiedenis is nooit af - en gelukkig maar.

WAT TYPEERT DE ‘BELGISCHE’ QUEER
KUNSTGESCHIEDENIS EN WAARIN
VERSCHILT ZIJ VAN ANDERE LANDEN?

Een goede vraag, die moeilijk te beantwoorden is. De afgelopen jaren
bracht een hele reeks initiatieven ‘onze’ queer geschiedenis in kaart.
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Publicaties zoals Holebipioniers (2015), Verzwegen verlangen (2017), Voor
de mannen (2018, naar de gelijknamige documentaire), De onuitspreck-
bare zonde (2024) en Unwilling to know (2026) legden de Belgische
LGBTQ-geschiedenis bloot. Toch is wat een queer kunstgeschiedenis
nu precies ‘Belgisch’ maakt even lastig te vatten als wat iemand nu
eigenlijk tot ‘Belg’ maakt.

Op queer vlak heeft Belgi€ altijd al een eigenzinnige geschiedenis
geschreven. Ze is vooral zichtbaar via het juridische en wettelijke
kader: via offici€le, publieke discoursen - al zegt dat weinig over de
dagdagelijkse ervaringen van queer mensen. In de middeleeuwen
waren de toenmalige Zuidelijke Nederlanden bijvoorbeeld een stuk
strenger dan onze buurlanden wanneer het aankwam op het vervol-
gen van sodomie - een brede term die toen vooral gebruikt werd om
seksuele handelingen tussen personen van hetzelfde geslacht aan
te duiden. Een van de allereerste gedocumenteerde sodomie-exe-
cuties in Europa vond plaats in onze contreien. Maar vooral de vijf-
tiende eeuw werd gekenmerkt door een genadeloze vervolgingsgolf.
Nergens ten noorden van de Alpen werden zoveel mensen ter dood
veroordeeld vanwege hun ‘afwijkende’ seksuele verlangens als in de
laatmiddeleeuwse Zuidelijke Nederlanden.

In de vroegmoderne periode gooide onze regio, alweer ingaand tegen
een internationale tendens, het geleidelijk aan over een andere boeg.
Terwijl in landen als Engeland en Nederland tijdens de achttiende
eeuw het aantal veroordelingen de hoogte inschoot, kwamen in de
Zuidelijke Nederlanden sodomieprocessen nog amper voor. Stilte
overheerste. De angst dat naieve burgers onbedoeld iets te weten
zouden komen over deze absolute doodzonde weerhield overheden er
voortaan van om sodomieten publiekelijk te verbranden. De sporadi-
sche processen die toen zonder publieke ruchtbaarheid plaatsvonden,
resulteerden in - vaak stickeme - verbanningen naar het buitenland
of gevangenisstraffen.

Toen Napoleon de Zuidelijke Nederlanden inlijfde, werd sodomie
officieel uit het strafwetboek gehaald. Al hield men met een ruime
interpretatie van de wet op openbare zedenschennis toch nog een stok
achter de deur om welbepaald seksueel gedrag te bestraffen. Toch was
het prille Belgi¢ zelden de luidste van de klas. Hoewel homoseksuali-
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teit in de negentiende eeuw in heel wat landen tot wetenschappelijke
debatten en politieke ophef leidde, werd het onderwerp in Belgié
vooral doodgezwegen. Publieke schandalen waren zeldzaam en in
tegenstelling tot het buitenland ontstonden er geen georganiseerde
actiegroepen die hun eisen tot emancipatie op de maatschappelijke
agenda konden zetten.

De naoorlogse periode bracht een eerste, zeer voorzichtige holebibe-
weging op gang. Toch bleven ook die groepen zeer discreet en onder
de radar. Pas vanaf de jaren 1970 en 1980 groeide de zichtbaarheid van
de beweging. Die wou vooral komaf maken met een recent ingevoerd
wetsartikel dat de wettelijke leeftijd voor seksuele toestemming optrok
tot achttien jaar wanneer het om homoseksuele handelingen ging,
terwijl heteroseksuele handelingen al vanaf zestien jaar legaal waren.
Dat discriminerende wetsartikel kwam er merkwaardig genoeg in
een periode waarin gelijkaardige buitenlandse initiatieven net actief
werden weggewerkt. Toen het beruchte artikel weer werd ingetrokken,
verliep ook dat geruisloos en op een typisch Belgische manier: grote
veranderingen, kleine woorden.

Grafisch ontwerpers en beeldende kunstenaars werden opgetrom-
meld om de beweging zichtbaar te maken. Ze sloten zich aan bij de
nieuwe groeperingen en creéerden informatieve posters, affiches voor
allerhande activiteiten en illustraties voor tijdschriften en boeken.
Hun werk koppelde artistieke creativiteit aan politieke betrokkenheid
en hielp een gezicht te geven aan een gemeenschap die lang in de
marge was gebleven.

Een sprekend voorbeeld daarvan is de cover die kunstenaar John
Bogaerts maakte voor het boek Heerlijk. Over mannelijke homoseksu-
aliteit uit 1982, waarin homo’s zelf het woord namen ‘in de strijd
tegen homoverdrukking’ (afb. 13). Als vernieuwend decor- en kos-
tuumontwerper maakte Bogaerts toen furore in de Antwerpse
Stadsschouwburg, waar hij ook regelmatig zijn expliciet homo-eroti-
sche tekeningen en schilderijen tentoonstelde. Als coverbeeld hadden
de auteurs een relatief braaf knuffelend mannenkoppel in gedachten.
Dat leek in eerste instantie gelukt. Pas na het verschijnen van het
boek bleek dat die ene mannenarm eigenlijk een flink uit de kluiten
gewassen penis voorstelde. Licht rebelse belgitude op haar best.
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Afb. 13: John Bogaerts, JohnDeWit-KurtVanEeghem-YvesJansen

coverbeeld van het boek
Heerlijk (1981), Gent,
Fonds Suzan Daniel

over mannelijke homoseksualiteit

|+

KRITAK

Ook in het nieuwe millennium verliep het Belgische traject eigenzin-
nig. Dit keer weliswaar door toedoen van een zeer progressief beleid.
In 2003 werd Belgi€ een van de eerste landen waar het homohuwelijk
werd ingevoerd. Ook op het vlak van adoptierechten en de juridische
bescherming van trans personen blijft het land een voorbeeldrol ver-
vullen. Belgi€ eindigt dan ook al jaren steevast bovenaan de Rainbow
Index, waarin de landen gerangschikt worden volgens hun inzet voor
queer personen. Los daarvan blijft de realiteit complex, 60k in Belgié.
Queer personen worden nog steeds geconfronteerd met vooroorde-
len, discriminatie en geweld en zien bovendien hoe recente politieke
en sociale tendensen tot conservatisme bepaalde verworvenheden
- onder meer voor trans personen - opnieuw onder druk zetten.
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Op het eerste gezicht blijft het ook in de Belgische kunstgeschie-
denis op queer vlak lang stil. Het is veelzeggend dat ons land vaak
ondervertegenwoordigd blijft in internationale overzichtswerken van
queer kunst. Er zijn niet meteen grote queer iconen te vinden, zoals
dat elders in het Westen wel het geval is: Rosa Bonheur en Pierre
et Gilles in Frankrijk bijvoorbeeld, Gluck en David Hockney in het
Verenigd Koninkrijk of Thomas Eakins en Romaine Brooks in de
Verenigde Staten. Initieel lijken er in de Belgische kunst ook weinig
echt gedurfde voorstellingen met een queer insteek te circuleren.
Tegelijk kende het prille Belgi€ net een liberaal klimaat waarin heel
wat werd gedoogd. Kunstwerken die elders misschien ophef hadden
veroorzaakt, vonden hier soms toch een plek op salons en tentoonstel-
lingen - al was het in een achterkamer - om daarna te worden aange-
kocht door offici€le instellingen of andere prominente verzamelaars.

Die relatieve soepelheid kwam niet uit de lucht vallen: telkens als
in de loop van de negentiende eeuw controverse opborrelde, werd
de vrijheid van de kunsten fel verdedigd. Vooral de liberale en meer
progressieve stemmen in de samenleving voerden vurig strijd tegen
de zogenaamde pudibonderie of overdreven preutsheid van de goe-
gemeente, zeker wanneer het over kunst ging. Dat bleek ook over-
duidelijk tijdens de rel rond Eekhouds queer roman Escal-Vigor. In
Belgische kunstmilieus vond de auteur brede steun - niet omdat
men het queer thema noodzakelijk omarmde, maar omdat men het
beschouwde als een principi€le kwestie van artistieke vrijheid.

Nader bekeken, blijkt de lap grond die we tegenwoordig Belgié
noemen dankzij zijn centrale locatie in West-Europa doorheen de
(kunst)geschiedenis een onuitwisbare impact gehad te hebben. Het
is een plek van tegenstellingen.

In het middeleeuwse Brugge werd sodomie intens vervolgd, terwijl
kunstenaars er zonder blikken of blozen afbeeldingen van knuffe-
lende mannen en genderfluide heiligen maakten. Een pak later, in
het negentiende-eeuwse Brussel, trad de politie hard op tegen een
homogemeenschap met een groeiend zelfbewustzijn, maar zette Jean
Delville met L’Ecole de Plator misschien wel een van de meest gedurfde
queer statements van zijn tijd neer. Ondertussen deed dezelfde
stad dienst als tussenstop in internationale queer levensverhalen.
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In Brussel beleefden de Franse dichters Arthur Rimbaud en Paul
Verlaine de apotheose van hun stormachtige relatie, schuimde de
bloedmooie en weldra wereldberoemde bodybuilder Eugen Sandow
de ateliers van menig beeldhouwer af en studeerde de Duitse kun-
stenares Jeanne Mammen vOOr zij naam maakte met voorstellingen
van queer vrouwen in het Berlijnse nachtleven.

Ook in omgekeerde zin is Belgi€ op queer vlak nauwer vervlochten
met de internationale kunstgeschiedenis dan je op het eerste gezicht
zou denken. Tal van Belgische artiesten trokken naar omliggende
landen of koesterden een intense uitwisseling met buitenlandse col-
lega’s. Denk aan Georges Eekhoud, die correspondeerde met queer
voorvechters zoals de Nederlandse romanschrijver Jacob Isra€l de
Haan en de Duitse arts Magnus Hirschfeld. Of Yvonne Serruys, die
zich in Parijs vestigde, waar ze in de kring rond de Amerikaanse
lesbienne Natalie Clifford Barney heel wat vriendinnen maakte en
queer tijdgenoten zoals de kunstenaar Jean Cocteau ontmoette. Of
Frans Masereel, die na zijn professionele doorbraak in Frankrijk
en Duitsland volop inspeelde op de nieuwe mogelijkheden die de
grootstad bood op het vlak van de beleving van seksualiteit en gen-
deridentiteit. Wie goed kijkt, ontdekt al snel dat Belgi€ een essenti€le
schakel is om een volledig beeld te kunnen krijgen van queer kunst
doorheen de eeuwen.

Misschien schuilt dat ‘Belgische’ precies in die voortdurend verschui-
vende spanningsvelden en onverwachte wisselwerkingen. De queer
kunstgeschiedenis van dit land is tegelijk lokaal €n internationaal,
geworteld in de maatschappelijke realiteit én gevormd door de uit-
wisseling met de wereld erbuiten. Wie haar wil begrijpen, moet bereid
zijn om te letten op wat luid werd verkondigd, maar net zo goed op
wat werd gefluisterd en in stilte gehuld bleef.

WELKE LESSEN BIEDT EEN QUEER
KUNSTGESCHIEDENIS ONS VANDAAG?

Queer is van alle tijden, want queer zijn is door en door menselijk.

In zekere zin is er niets nieuw onder de zon: zowel toen als nu door-
breken personen en zelfs hele gemeenschappen het binaire hokjes-
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denken. Alleen de termen waarmee we queerheid benoemen en de
conventies en gedragsregels waaraan we ze onderwerpen, verschillen
doorheen de tijd. Een queer kunstgeschiedenis leert ons die histo-
rische rijkdom aan queer perspectieven kennen, zelfs wanneer die
jaren- of zelfs eeuwenlang over het hoofd werden gezien. Ze leert ons
waakzaam te zijn: naar sporen te zoeken, te erkennen wat er altijd al
was en ruimte te maken voor onvertelde verhalen. Door met een queer
blik te kijken, kunnen we ongetwijfeld nog veel meer kunstwerken
uit de kast halen dan we momenteel vermoeden.

Dit boek wil daarom meer zijn dan enkel een - hopelijk aangename -
kennismaking met Belgische queer kunst. Het is ook een uitnodiging.
Een uitnodiging aan het brede publiek, maar evenzeer aan musea
en andere collectievormers, om kunst anders te bekijken. Al te vaak
nog worden kunstwerken vanuit €én standpunt belicht en ligt de
nadruk op het chronologische, technische of stilistische belang van
een werk. Een queer kunstgeschiedenis doet geen afbreuk aan de
grote namen of iconische werken van de canon, maar verrijkt net. Ze
opent de deuren naar meer diversiteit, zowel in de projecten binnen
de museummuren als in het publiek dat die musea komt bezoeken -
waarna die nieuwe inzichten zich ook daarbuiten kunnen verspreiden.

Dit boek heeft zeker niet het laatste woord. Integendeel: we hopen dat
het een vertrekpunt vormt om zoveel mogelijk andere queer kunst-
werken te ontdekken, binnen en buiten Belgié.
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26 juli 1578: een massa mensen is toegestroomd op de Burg
in Brugge om getuige te zijn van een gruwelijke executie. Op
de voorgrond worden twee jonge mannen op een schavot
tot bloedens toe op hun naakte rug gegeseld. Met een
gloeiende staaf, die net uit de brandende kolen is gehaald,
wordt hun haar weggebrand. Daarna worden ze uit de stad
verbannen, zoals je rechtsonder kan zien. Centraal staat
de brandstapel waarop drie mannen aan hun einde zullen
komen. Eeuwenlang speelde vuur een doorslaggevende rol
bij het bestraffen van sodomie in onze contreien. Als een
symbolische re-enactment van de goddelijke vergelding in
Sodom en Gomorra hielp de brandstapel bij het reinigen
van de gemeenschap die door de goddeloze seksuele han-

' ? delingen onteerd was geraakt.
¢, Nuwaren brandstapels wegens sodomie op dat moment
g\ geen ongebruikelijk beeld in Brugge, maar toch veroor-
se= ~ zaakte dit proces heel wat ophef. De veroordeelden waren

namelijk monniken. En geestelijken hoefden zich normaal
gezien geen zorgen te maken over brandstapels en godde-
lijke wraak. Maar dit waren geen normale tijden. 1578 was
een woelig jaar, waarin tal van tradities overboord werden
gegooid. De Lage Landen werden immers verscheurd door
de Tachtigjarige Oorlog, een bijzonder complex conflict
dat startte als een opstand tegen het Spaanse gezag maar
algauw een soort burgeroorlog werd. In steden als Gent,
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Frans Hogenberg, Executie van Brugse monniken (1578),
ets op papier, 21 x 28 cm, Brugge, Stadsarchief

GEESTELIUKGENOT
EN PROTESTANTSE
PROPAGANDA

ere vnqgﬁrt an en [eib

Brugge en Antwerpen werd het katholieke stadsbestuur van
de macht verdreven en vervangen door een calvinistisch
schepencollege. Die nieuwe stadsbesturen werden hevig
bekritiseerd door katholieke kloosters die zich opwierpen
als verdedigers van het ware geloof.

Maar de bom barstte pas echt toen twee Brugse monniken waren over-
gelopen naar protestantse zijde en getuigden over de homo-erotische
excessen die zich binnen hun kloostermuren hadden afgespeeld. Het
nieuws bereikte ook Gent en in beide steden werd meteen ingegre-
pen: de kloosters werden ontbonden en tal van monniken werden
op verdenking van sodomie gearresteerd. Zowel in Brugge als Gent
eindigden verschillenden onder hen op het schavot of de brandstapel.
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De religieuze crisis waarin de Nederlanden zich bevonden, had
niet enkel een impact op de bestraffing van de monniken, maar ook
op de representatie ervan. Niemand minder dan Frans Hogenberg
(1535-1590), een van de productiefste prentenmakers uit de zestiende
eeuw, maakte een reeks nieuwsprenten over de beruchte executies.
Nieuwsprenten waren kleine visuele verslagen over actuele gebeurte-
nissen. Hogenbergs voorstellingen circuleerden los of in kleine series.
Verschillende ervan werden kort na verschijnen in licht aangepaste
vorm opgenomen in historische werken.

Hogenberg bracht maar liefst drie prenten uit over de sodomie-
processen van 1578: twee over Brugge en eentje over Gent. Dat er
iiberhaupt afbeeldingen van een sodomieproces gemaakt werden,
is hoogst uitzonderlijk. De protestantse voorkeuren van Hogenberg
waren daar wellicht niet vieemd aan. De Mechelse artiest startte
zijn loopbaan in de Antwerpse uitgeverij Plantijn en kwam in de
Scheldestad vermoedelijk in aanraking met het protestantisme. In
elk geval werd hij in 1568 door de hertog van Alva uit de Nederlanden
verbannen. Hogenberg vluchtte naar Keulen, waar hij een nieuwe
drukkerij opstartte. Hij maakte zijn nieuwsprenten niet in opdracht
maar op eigen initiatief. Hij liet zich daarbij vooral leiden door zijn
commerciéle belangen. Toch schemeren Hogenbergs anti-Spaanse
voorkeuren in sommige van zijn prenten wel degelijk door.

Aan katholieke zijde probeerde men de prenten dan ook te censureren.
Wanneer katholieke uitgevers het werk van Hogenberg herdrukten,
lieten ze de sodomieprenten opvallend vaak achterwege. En meteen
na de onthutsende executies waren sommige Gentse katholieken al
een tegencampagne begonnen. Zij schreven, soms zelfs tientallen
jaren later, hun eigen versie van de feiten, in stadskronieken waarin
de monniken op dramatische wijze als weerloze slachtoffers werden
omschreven. Al kon dit lokale weerwerk niet op tegen de internati-
onale populariteit van Hogenbergs nieuwsprenten.
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mei 79: internationale
homodag
antwerpe

vertrek op het st.lonsplein : 1¢.30u. en na de betoging

in de Avenahall te

janettennaCht Deuine -Antwerpen!

Krist de Munter, Folder voor Internationale Homodag (1979),
drukwerk, 20,8 cm x 26,9 cm Gent, Fonds Suzan Daniel

VLUCHTIG
DRUKWERKMET EEN
BLIJVENDE IMPACT

Strijdvaardig steekt deze jongeman zijn vuist in de lucht. Als was hij
Marianne, de allegorische Vrijheidsfiguur die het volk leidt op het ico-
nische schilderij van Delacroix. Ondanks de marcherende menigte in
de achtergrond bevinden we ons echter niet in revolutionair Frankrijk
maar in het Belgi€ van de twintigste eeuw. De jongen staat evenmin
op een onbetaalbaar schilderij maar op een alledaagse folder. En
hoewel affiches, flyers en brochures doorgaans niet tot de klassieke
kunstcanon gerekend worden, onthullen deze doordeweekse visuele
bronnen wel veel over de gemeenschappen waarbinnen ze circuleren.

Dat is ook het geval met deze folder, die de Homodag van 1979 aan-
kondigde. Dat pride-evenement avant la lettre bestond uit twee onder-
delen: een fuif die trots de geuzennaam ‘janettennacht’ claimde en
een betoging die de discriminatie van holebi’s aanklaagde. Op termen
als queer of LGBTQ was het in de jaren 1970 nog even wachten, maar
toch was er toen in Belgi€ al sprake van een heuse beweging. Die
was sterk gegroeid door een gezamenlijk doel: de afschaffing van
artikel 372bis. Dat was in 1965 ingevoerd en plaatste homoseksualiteit
de facto terug in het strafwetboek, eeuwen nadat homoseksualiteit
gedecriminaliseerd was na Napoleons doortocht in onze contreien.

Artikel 372bis bepaalde de leeftijd waarop individuen seksueel vol-
wassen waren. Voor hetero’s was dat al op zestien jaar het geval, maar
homoseksuelen moesten wachten tot ze achttien waren. Het artikel
was bedoeld om de jeugd te ‘beschermen’, zodat pubers niet met
homo-erotische verlangens gingen experimenteren.

Maar die ‘bescherming’ installeerde vooral een regelrechte discrimi-
natie en schrijnende situaties voor prille homokoppels. Als pakweg
twee zeventienjarigen een homoseksuele relatie hadden, kon de
wetgever hen doorverwijzen naar de jeugdrechtbank. In het ergste
geval besliste die tot een plaatsing in een instelling. Maar zodra een
van beiden achttien werd, was het hek helemaal van de dam. Die
achttienjarige kon volgens 372bis namelijk veroordeeld worden tot
een gevangenisstraf, geldboete of ontzetting uit de burgerrechten.

Algauw ontstond er protest, al was er binnen de homobeweging veel

onenigheid over hoe de afschaffing van 372bis verwezenlijkt kon
worden. Een deel wou het via klassiek lobbywerk proberen. Dat was
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ook het deel van de gemeenschap dat vond dat men sneller geaccep-
teerd zou worden als holebi’s zoveel mogelijk op hetero’s leken en
hun hoofd niet boven het maaiveld uitstaken. Anderen vonden dan
weer dat homo’s zich niet moesten integreren maar net provoceren.
Homo’s moesten niet om goedkeuring smeken maar - net zoals de
Black Pride-beweging in de VS - hun identiteit met trots omarmen. In
Belgi€ ontstonden verschillende organisaties met een uitgesproken
links profiel die voor doelgerichte acties gingen. Zoals de organisatie
van een Homodag waarop betoogd werd.

In het predigitale tijdperk hadden al die organisaties, waarvan velen
maar een Kort leven beschoren waren, eigen tijdschriften, folders
en affiches. De grafische stijl van dit vaak vluchtige drukwerk voelt
heerlijk nostalgisch, maar affiches zoals deze vormen tegelijk ook een
goudmijn om zicht te krijgen op de besognes en bezigheden van de
beweging in die dagen. En die zouden effectief tot successen leiden,
ondanks de interne onenigheden binnen de gemeenschap. In 1985
werd artikel 372bis afgeschaft. Al gebeurde dat wel wat in mineur. Aids
sloeg in die jaren immers genadeloos toe en maakte talloze slacht-
offers. Ook dat verhaal zien we trouwens uitgebreid weerspiegeld in
voorlichtingsaffiches en ander drukwerk uit de holebigemeenschap.
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Weense meester van Maria van Bourgondié,
Getijdenboek van Maria van Bourgondié (ca. 1475-1480),
Wenen, Osterreichische Nationalbibliothek, Cod 1857, fol. 125v

EEN DUWTJE IN
DE RUG VOOR EEN
BELAAGDE VORSTIN

Niks aan de hand voor wie dit middeleeuwse getijdenboek slechts
vluchtig doorbladert. Een gekruisigde Christus is immers niet bepaald
een unicum in de westerse kunstgeschiedenis. Maar wie wat langer
bij deze miniatuur blijft hangen, vraagt zich misschien wel af waarom
Christus in dit geval een lang kleed draagt, in plaats van zijn gebrui-
kelijke lendendoek. Dat kleed is geen verhullend trucje van een kun-
stenaar die slecht is in het schilderen van messiaanse sixpacks, maar
heeft een duidelijke bedoeling: aantonen dat de gekruisigde persoon
in kwestie een vrouw is.
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