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I
Zeker weten dat heel wat mensen die zomer jaloers op me 
waren, omdat ík het was aan wie Tom gevraagd had mee op 
reis te trekken. Met hem naar het zuiden! In feite kwam het 
aanbod van Stine, zijn moeder, wellicht uit dankbaarheid 
voor de assistentie die ik haar zoon verleend had bij de 
voorbereiding van zijn herexamen wiskunde, maar vooral, 
denk ik, omdat ik een rustige puber was: ze hoopte dat ik 
een temperende invloed op hem zou uitoefenen, in tegen-
stelling tot de wilde kerels met wie hij zich meestal ophield. 

Met mij scheurde hij tenminste niet op zijn motor door 
de straten, want ik was nu eenmaal niet in het bezit van zo’n 
rondrijdend gevaarte dat haar hart keer op keer deed stil-
staan, telkens als hij er in geen tijd mee optrok en vandoor 
gierde. Met mij geen onnodige decibels en halsbrekende 
toeren dus. 

Iedereen viel voor Tom, een zelfverzekerde macho, twee 
jaar ouder dan ik. Hij eiste overal zijn plaats op, stond 
in het centrum van de belangstelling, gewoon door zijn 
verschijning. Hij zag er dan ook knap uit, met zijn zwarte 
haar, donkere ogen, hoekige kin. En zijn brede schouders, 
smalle leest… Een perfecte V-vorm. De V van Vurig en 
van Verlangen. En van Vrijen natuurlijk. Iedereen viel voor 
hem. Ook ik. Wat hij uiteraard normaal vond, bewonderd 
te worden, al had hij er beslist niet het minste benul van 
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En aangezien de tante van Tom voor twee telde… Zij was 
immers in haar zevende maand. De twee kinderen op de 
achterbank, geen haar op pa’s hoofd dat eraan dacht om 
die te doen uitstappen; als moderne ouder was hij namelijk 
genoeg om de oren geslagen met pedagogische traktaten. 
Opvoeding dus, hem hoefde je niks te leren. 

Een oergeestig spektakel vond ik het, iemand die meer 
inzat over zijn wagen dan over zijn vrouw. Hoewel, lachte 
Tom, misschien ging dat wel op voor alle mannen. 

Het opstellen van de caravan, een ander heikel punt. 
Vooraleer een geschikte plek was gevonden… Centimeter 
na centimeter moest de standplaats worden uitgekamd, tot 
zelfs het kleinste kiezelsteentje was verwijderd. En dan de 
hocus pocus met de auto die erop volgde! Water en bloed 
werd er gezweet. Door pa achter het stuur, want er mocht 
geen krasje op het koetswerk komen. Door ma bij het geven 
van de nodige aanwijzingen, omdat dit een klassieker was, 
een manoeuvre dat elk jaar opnieuw tot een woordentwist 
leidde – hun eerste op die reis.

‘Achteruit! Naar links!’ 
Maar hij zwenkte naar de andere kant en ramde zo een 

paaltje, dat gedurende de volledige vakantie hun belangrijk-
ste gespreksonderwerp zou blijven. Samen, uiteraard, met 
de schok die de wagen had ondergaan. Of had hij ‘shock’ 
gezegd? 

‘Je had verdomme luider moeten roepen, dan had ik je 
tenminste gehoord!’ 

‘Maar enfin, heel de camping staat er nu al op te kijken!’ 

hoever die adoratie in mijn geval reikte. Hoe zou hij ook? 
Zijn bedoeling was wel te imponeren, maar letten deed hij 
alleen op meisjes. Díé wilde hij voor zich winnen. Ik vroeg 
me af waaraan ik die bevoorrechte plaats in zijn leven te 
danken had. Pal naast hem. Misschien voelde hij ontzag 
voor mijn schoolresultaten, ik weet het niet, maar hij trok 
graag met mij op. Lag het aan het feit dat ik zo goed als 
kritiekloos zijn breedsprakige exposés slikte, en wilde hij 
het effect van zijn discours eerst op mij uittesten? Of kwam 
het door het contrast tussen ons beiden, dat zijn viriliteit 
nóg meer in de verf zette en op die manier de weg effende 
naar de verovering van zijn prooien? 

Ja, ik als vijftienjarige, ik was ook voor hem gevallen. 
En ik verlangde ernaar naast hem te mogen slapen, samen 
in één tent, mij bewust van zijn nabijheid, zijn adem de hele 
nacht te horen. Hem te kunnen bestuderen ’s morgens, als 
hij nog sliep, zonder dat hij het wist. Niet iedereen kon 
daarop bogen, toch? Ik genoot van de afgunst bij mijn 
klasgenoten toen ik hun verteld had over onze plannen. Ik 
hoorde ze zich bijna afvragen wat ik méér te bieden had dan 
zij. Toch was ík de uitverkorene. Tom, zijn ouders en ik, 
met ons vieren op een camping in het zuiden van Frankrijk: 
dat kon niet anders dan op een droomvakantie uitdraaien. 

Het duurde echter niet lang voor er familie arriveerde, de 
Van Doores. Als verkenner was de tante van Tom voor-
uitgestuurd. Volgen deed de rest van het gezinnetje in de 
auto met caravan. De auto was namelijk nieuw, had er 
amper zesduizend kilometer op zitten, en dus mocht de 
vering niet overbelast worden op dit hobbelige terrein. Men 
diende met andere woorden ballast overboord te werpen! 



1110

De twee kinderen van tante Lus stroomden al evenmin over 
van affiniteit, want ik legde in hun ogen te veel beslag op 
hun neef. Tom bleek namelijk de god van de familie te zijn 
– in die mate zelfs dat het nichtje soms niet mis te verstane 
liefdessignalen en dito gilletjes uitzond. Had ik het al niet 
gezegd: iedereen viel voor hem. Toch bleef ik mijn rechten 
opeisen – tenslotte was het met m  dat Tom op vakantie 
was getrokken! Bij de minste uitnodiging van mijn vriend 
baande ik me zodoende steeds opnieuw een toegang tot het 
gezelschap. Ik bruuskeerde de familiale intimiteit. 

Met één familielid kon ik gelukkig wel goed opschieten: 
ome Juul. Maar wie zou er nu in godsnaam iets kunnen 
hebben tegen deze man, die elk voorstel telkens weer oké 
vond, op voorwaarde dat hij er maar zijn tijd mocht voor 
nemen: hij was hier tenslotte met vakantie, of niet soms? 
Nooit zou hij één voet te snel voor de andere hebben gezet: 
haast en spoed was zelden goed, en daar was het hier trou-
wens ook veel te warm voor! Elke morgen kwam hij slof-
fend uit de caravan tevoorschijn, met een glimlach die wel 
op zijn gezicht leek vastgeroest. Alleen het geramde paaltje 
bleek op tijd en stond wat agitatie in hem los te woelen. 
Aangezien hij echter de enige was die het waagde dat onder-
werp aan te snijden, bepaalde hij zelf waar en wanneer hij 
zich zijn dagelijkse portie emotie wilde gunnen: net genoeg 
om er zijn dag ietwat mee te kruiden. 

Al voelde ik geen grote liefde voor tante Lus en haar 
kroost, ik was nu eenmaal verplicht mijn vakantie met hen 
door te brengen. Laat ik er dus maar het beste van maken: 
die houding had ik me voorgenomen, tot Lus die namiddag 
aan het koffiekletsen was met haar zus. Kennelijk had geen 

In mijn ogen ging er van de familie Van Doore een komi-
sche kracht uit. Er waren de kinderen: Jean-Philippe, een 
opgeschoten slungel van zeventien, en de vijftienjarige 
Marie-Paule, die dan weer te kort was uitgevallen voor haar 
gewicht. Naast elkaar leken broer en zus zo te zijn wegge-
lopen uit een aflevering van ‘Comedy Capers’. Tegelijk was 
er de plechtstatige toon waarmee men hun beider voorna-
men telkens weer voluit debiteerde, en het contrast dat die 
zodoende vormden met de namen van hun ouders, die wer-
kelijk niet banaler hadden kunnen klinken: Lus en Juul. Je 
had de vader, die alles zo langzaam uitvoerde dat je net naar 
een film in slow motion zat te kijken, en de moeder, met 
haar wegvluchtende voorhoofd, uitpuilende kin, borsten 
als de bumper van hun nieuwe auto en daaronder een buik 
van zeven maanden: net een wandelend trappenhuis. 

Ondanks hun kolderieke verschijning had ik het van meet 
af aan niet zo begrepen op deze familie, vooral niet op tante 
Lus. Een verklaring kon ik daar niet meteen voor bedenken, 
tenzij misschien de gereserveerdheid die zij toonde, want ik 
had onmiddellijk ervaren dat de antipathie wederkerig was. 
Tom verontschuldigde haar gedrag: tante was beschaamd 
over haar gezegende toestand. Ze werd straks vierenveertig, 
en dan nog te koop moeten lopen met zo’n dikke buik! 
Een nakomertje. Een bewijs dat ze nog altijd van bil ging. 

Net of men dat soort dingen niet meer deed op haar 
leeftijd, dacht ik. Maar wellicht was dat in haar ogen nog 
geen reden om er rond voor uit te komen. Het was geen 
voorbeeld voor Jean-Philippe en Marie-Paule. Het kon hen 
op gedachten brengen. 
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als ze nog eens aan het kletsen ging. Want gesprekken van 
deze aard heb ik die vakantie niet meer opgevangen. 

Later die dag, toen tante Lus mij in zwempak in het vizier 
kreeg, raakte ze er maar niet over uitgepraat hoe wit ik 
wel zag. Maar hoe ongelófelijk wit! Waarin Marie-Paule 
haar mama giechelend bijtrad. En beide dames bleven dat 
voortdurend in koor herhalen, nu eens met echo-effect 
vanuit hun kinnebak, dan weer uit volle bumper. Het ging 
me danig op de heupen werken.

Eigenlijk was dat toch verschrikkelijk lelijk, er zo wit 
uitzien, nietwaar, Stine? 

Wat zei ma, lelijk? Ziekelijk heette dat gewoon, ja! 
Hilariteit alom. En toen ik rond drieën besloot een 

hemd aan te trekken om me tegen de zon te beschermen, 
was het hek pas helemaal van de dam… Wilde ik er dan 
echt altijd zo wit blijven uitzien? Wie zag je hier op de 
camping nu gekleed rondlopen? In het zuiden! Ha-ha-ha! 
Vooral als je zo’n bleekscheet was als ik! 

Wist ik dan niet hoe gezond een uv-kuur wel kon zijn? 
‘De zon geeft vitamientjes, Rudy!’ 

’s Anderendaags was het mijn beurt om te gniffelen. Marie-
Paule had een blos, zo gezond als die van een brandweer-
wagen. En loeien deed ze ook al, telkens wanneer een kle-
dingstuk over haar huid schuurde. 

‘Ietsje te veel gekuurd, lieve schat?’ 
Maar ze kon er niet mee lachen. 
‘Een kleurtje, oké, maar dit vind ik toch wel een beetje 

overdreven, zo rood. Nietwaar, Stine?’ 

van beiden mij horen terugkomen, zodat ik flarden van hun 
gesprek wist op te vangen. 

Wat Tom in mij had gezien, daar kon het Trappenhuis niet 
bij, want zo’n flinke kerel, waarom zou die mij nu in gods-
naam op handen willen dragen?! Tenslotte was die vriend 
van hem maar een puber die een beetje groot probeerde te 
doen. En trouwens… 

Daar had ik echter het raden naar, want een plotse wind-
vlaag had de woorden van tante Lus overstemd. Het was 
in elk geval een mening waarin Stine haar niet helemaal 
kon bijtreden: die stortte eerst een waterval van woorden 
uit over het Trappenhuis, om erop te wijzen dat het hoe-
genaamd niet in haar bedoeling lag het zonder meer op te 
nemen voor Tom zijn kameraad – voor mij dus –, want ze 
wilde haar zus niet tegen de haren in strijken, waarna ze tot 
de essentie van haar koffietafelrede kwam. Ze sprak haar 
opluchting uit, dat ze zich tenminste geen zorgen hoefde 
te maken als haar zoon met déze vriend onderweg was: 
Rudy leverde Tom telkens terug heelhuids bij haar af. En 
hij hield hem ver van die kroeg vandaan, de Pionier, waar 
Tom altijd ging samenklitten met dat stelletje nozems daar. 
Want Rudy was te jong, op zijn leeftijd werd hij nog niet 
op café toegelaten. 

Ik sprong vanachter de tent tevoorschijn en maakte 
mijn sortita op de scène van de twee zusters. Lus verslikte 
zich haast in haar koffie, want wat zou ik gehoord kunnen 
hebben? Ze fronste haar wenkbrauwen en probeerde haar 
voorhoofd in hetzelfde frontale vlak te krijgen als haar 
kinnebak. Vergeefse moeite uiteraard. Voortaan zou ze wel 
beter uitkijken wat ze zei. En vooral: waar ik ergens uithing 
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ik met die Stine gemeen? Tot voor enkele weken waren 
we nog illustere onbekenden voor elkaar. Haar zoon, ja, 
met hém was ik op reis getrokken – Stine had ik gewoon 
voor lief genomen. Dat maakte dat ik mijn vakantieradius 
noodgedwongen ging verleggen: weg van heel deze familie. 
Vandaar de behoefte om kennis te maken met andere 
mensen op de camping. 

Waarom had ik het überhaupt in mijn hoofd gehaald om 
met deze lui te gaan kamperen? In feite kwam die keuze 
niet van mij, ik had helemaal niets te kiezen gehad! Het 
was Tom die alles had geregeld. In de loop van het school-
jaar was hij met het voorstel op de proppen gekomen om 
samen met de tent op pad te trekken. En ik kende zijn 
woordgebruik: als Tom zei ‘samen’, betekende dat zoveel 
als ‘ik beslis en jij mag je daarbij aansluiten’. Toch moest ik 
niet proberen te verbergen hoezeer ik me door zijn voorstel 
geflatteerd had gevoeld, dat hij van al zijn schoolkameraden 
uitgerekend mij had uitgepikt, dat juist ik geroepen werd 
hem te volgen, zoals ook Mattheus ooit door Christus was 
aangewezen. Een bijna religieuze ervaring. Een godzalig 
gevoel. Zijn vlammende tong die over mij nederdaalde… 

Zoals wel vaker gebeurde met voorstellen van Tom, 
hoorde ik er verder niets meer van. En ernaar informe-
ren deed ik niet, dit project zou toch wel weer afgevoerd 
worden, net als alle voorgaande. Tot Tom het idee enkele 
maanden later opnieuw uit zijn hoed toverde. Geen ogen-
blik was het in hem opgekomen dat ik ondertussen mis-
schien al andere vakantieplannen had gesmeed; neen, h  
had beslist… en dat moest wel betekenen dat ik mee op 
reis wilde. Okido! Zo eenvoudig was dat. Diezelfde week 

Mijn charges maakten er me bij de Van Doores niet 
sympathieker op. Tante Lus zat er knarsetandend bij, 
alsof ze haar kin aan het opvreten was. En ik zette mijn 
offensief verder. 

‘Afschuwelijk, zo rood! Dan toch liever dat ongezonde 
kleurtje van mij, als puntje bij paaltje komt.’ 

Dat paaltje was natuurlijk hout op een smeulend vuurtje, 
want het rakelde de aanrijding van enkele dagen eerder op. 
Vrij spoedig sloegen de vlammen dan ook over: tante Lus 
kreeg een nieuwe uitbrander van ome Juul, waarna haar 
ogen gensters spuwden in mijn richting. 

Straks ben ik het nog die tegen hun kar heb gereden… 
Wat ik niet hardop zei, want het Trappenhuis leek niet in 

de stemming voor humor. Ze was al even rood aangelopen 
als haar dochter. Zij het in haar geval niet van de zon. En de 
rooksignalen van haar sigaret bevestigden dat de tomahawk 
nu pas echt was opgegraven: een squaw op het oorlogspad, 
tegen het bleekgezicht dat ik was! 

Zálig heb ik die nacht geslapen. Niet het minst omdat ik 
mijn eer gered had: ik was duidelijk niet zomaar dat broekje 
waarvoor tante Lus me wilde verslijten, de puber die pro-
beerde een beetje groot te doen, zoals ze dat genoemd had. 
Ik mocht dan veel minder atletisch ogen dan Tom, maar 
mijn woorden, díé waren gespierd. En ik wist ermee uit 
te halen. Een flinke uppercut! Haar kinnebak was er niet 
goed van. Ik had ontzag afgedwongen bij de Van Doores. 

Het was die gespannen atmosfeer die deels verklaarde 
wat er die zomer met mij zou gebeuren. Van Toms ma kon 
ik moeilijk verwachten dat ze mijn kant zou kiezen, het 
Trappenhuis was tenslotte haar zus. Trouwens, wat had 
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Aanvankelijk liep alles best gesmeerd. Ik kon aardig 
overweg met de ouders van mijn kameraad. Er werd pas 
roet in het eten gestrooid toen de Van Doores op het toneel 
verschenen, want die tante Lus moest nu werkelijk eens 
overal haar kin tussen steken. Ze had ervoor gezorgd dat 
we allemaal samen rond één grote tafel konden zitten eten 
(lekker knus), dat we iedere keer met zijn allen op uitstap 
trokken (dan voelde een mens zich niet zo alleen), dat 
we in groep gingen zwemmen (want dat was veiliger)… 
Alomtegenwoordig als Moeder de Kloek. Gezellig zeg! 

Wegvluchten moest ik. En het kon me niet schelen dat het 
Trappenhuis zoiets als een overwinning mocht beschou-
wen. Ik maakte mezelf wijs dat ik het ook een beetje voor 
Stine deed, zodat er tijdens mijn afwezigheid toch een ogen-
blik van detente zou heersen in het gezelschap. Zij had toch 
ook recht op een beetje vakantie? Dus frequenteerde ik hoe 
langer hoe meer de bar op de camping, waar ik in gesprek 
raakte met die vrouw. 

Typisch voor de puber die ik toen was, sprak ik zonder 
veel nadenken. 

‘Drinkt u ook iets?’ 
En toen ze niet onmiddellijk antwoordde, ging ik verder. 
‘Ik heb u hier al vaak gezien. U bent dus ook met 

vakantie?’ 
Het kwam er een beetje gehakkeld uit, stroef ook. Maar, 

besefte ze, hij moest zich natuurlijk behelpen met de lessen 
Frans die hij op de schoolbanken had meegekregen. Basale 
kennis dus. Zoeken in de doolhof van zijn hoofd, naar 
de juiste vervoegingen en voorzetsels. Toch klonk zijn 

zou hij onze route eens uitstippelen, zie! Niet te ver, want 
wat zou het op een ander beter zijn? Maar toch ver genoeg, 
om eens iets anders te zien, nietwaar? En water, dat moest 
zeker in de buurt zijn, want hij wilde kunnen zwemmen! 

Zoals te voorspellen, kwam er niets in huis van die plan-
ning: Tom bleek er de persoon niet voor om landkaarten 
en reisbrochures te bestuderen. Maar ma en pa gingen 
kamperen… en Stine had haar zoon liefst dicht bij zich 
in de buurt, kwestie van een oogje in het zeil te kunnen 
houden. Waarom zouden Tom en zijn vriend dus niet mee 
op vakantie gaan met hen? Uiteraard suggereerde ze dat 
niet zomaar zonder meer: ze kende haar zoon, een voorstel 
van haar zou toch worden afgeschoten. Dus legde ze het 
subtieler aan boord. Stine liet geruchten verspreiden – thuis 
door haar man, in de buurt door haar kennissen – welke 
voordelen het zoal bood om met je eigen ouders op reis 
te gaan: zelf niet voor eten te hoeven zorgen, een wasserij 
bij de hand te hebben… En die geruchten bereikten de 
hersens van haar zoon, waar ze rijpten tot meningen en 
argumenten, waarvan Tom na verloop van tijd ten stelligste 
overtuigd was geraakt dat hij die zelf had uitgedacht. En 
op die manier had tacticus Stine tegelijk ook mij gemani-
puleerd. Snugger mens! 

‘Het spreekt dat beide vrienden vrij zijn om te doen en 
laten wat ze zelf willen!’ 

Toch bestond er driemaal daags meldingsplicht in de 
tent van Stine: kwestie van iets achter de kiezen te krijgen. 
Ze zal wellicht hebben liggen schokken van het lachen, nu 
ze er meteen ook in geslaagd was zich aan het hoofd te 
plaatsen van de controlepost. 


