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Voorwoord

Regen en zon, dag en nacht, vreugde en verdriet, berg en dal. 
Het een kan niet zonder het andere. In het leven kun je je 
niet altijd voorbereiden op de toppen en dalen die er zijn. 
Op de berg gaat dat stukken beter. Maar of het nu om je eigen 
hoogte- en dieptepunten gaat, of het beklimmen van die berg: 
flexibiliteit, rust en humor zijn onontbeerlijk. 

Wanneer je alles bij elkaar optelt – training, uitrusting, 
mindset – maak je een tocht over de bergketens van je leven, 
net als over de toppen van deze wereld. Je vindt de kracht en 
de moed om alles te doorstaan. Wat je in het leven leert, leer 
je voor de berg. En andersom.

En dan zijn er nog de mensen die je onderweg een helpende 
hand bieden. Die als het donker wordt op je wachten, je 
bijstaan, je vasthouden als het even niet gaat, je moed 
inspreken. Het zijn de mensen met wie je uiteindelijk geniet 
van dit ongeëvenaarde, weidse uitzicht op de wereld, ver over 
talloze toppen heen. 

In diepe dankbaarheid voor degenen die voor mij berg en dal 
waren, houvast en ijzeren greep. En die altijd met mij hebben 
gelachen.

Voor Lucas en Pauline, die ik alle kracht toewens voor hun 
eigen bergen – met humor natuurlijk.

En in gedachten aan Jad Turjman. Die op zijn manier heeft 
geholpen om dit boek te schrijven. Die op een vrijdag een 
berg opging en niet meer terugkwam. 
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Blijf 
dromen!

Blijf dromen. Droom grootser. Droom jezelf naar een 
weide vol boterbloemen en droom jezelf naar 

hagelwitte bergtoppen. Open nu je ogen. En – cliché 
maar waar – laat de droom werkelijkheid worden.
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Het verlangen 
naar de berg

Dat met dat verlangen, dat is nogal wat. De een groeit op in 
de bergen en vraagt zich af wat daarachter allemaal te 
vinden is. De bergbewoner gaat misschien wel op een lange 
ontdekkingsreis en komt alleen af en toe terug voor een 
familiebezoekje. Voor veel mensen zijn de bergen een plek 
van verlangen, zoals voor weer anderen New York of de 
oceaan een droombestemming is. Bergen oefenen op heel 
veel mensen een enorme aantrekkingskracht uit. 

Ook zijn er mensen voor wie de bergen onmisbaar zijn; ze 
leven in de bergen, en mét de bergen. Ze leven met hun 
schoonheid en zien die elke dag weer. Ze hebben respect voor 
ze, verzorgen er hun vee en genieten van de heilzame werking. 
Voor bergbewoners horen bergen bij het dagelijks leven, net 
zoals voor stadsbewoners het geklingel van de tram en de 
supermarkt om de hoek bij het dagelijks leven horen.

Dit boek schrijf ik op 1600 meter hoogte. Het uitzicht reikt 
tot in het dal en ik zie zelfs het einde van het dal, maar ik kijk 
vooral ook behoorlijk de hoogte in. Naar daar waar geen 
bomen groeien, waar de bergkam smal is, en waar de kleine 
pieken zijn die de zon ‘s ochtends vroeg zachtjes met blad
goud bedekt. En mijn blik dwaalt naar de kuilen, waar de 
sneeuw lang, heel lang blijft liggen. 

Mijn verlangen is er altijd. Niet eens bij het zien van de tegen
overliggende toppen, zelfs niet zozeer bij het zien van de foto’s 
die mijn vrienden van hun wandeltochten sturen. Eén blik op 
mijn wandelschoenen en ik wil vertrekken. Dikke sokken 
aantrekken en daarna mijn trouwe wandelschoenen vast-
snoeren. Schoenen die niet alleen mijn voeten houvast geven 
maar op een of andere manier ook mijn ziel. Ze zijn mijn 
beste vrienden tijdens elke tocht. 

En dan is er het verlangen naar de natuur, naar beweging. 
De wens om de berg als vriend voor me te winnen, de behoefte 
om hem in al zijn facetten te leren kennen. Bij zonsopgang, 
’s avonds, op frisse herfstdagen en na een zomerse regenbui. 
Binnen, als de wind om mijn huis fluit, en buiten, als de 
sneeuw zo hoog ligt dat je op een zonnige ochtend maar één 
ding kunt doen: sneeuwlaarzen aantrekken en eropuit trekken, 
wandelen in de witte glinstering. 

Dat doen ook de mensen die in de bergen op vakantie zijn. 
Natuurlijk, na een paar dagen rijden ze weer terug. Naar het 
geklingel van de tram en naar de supermarkt om de hoek. En 
misschien is dat wel de essentie van dat verlangen. Ze hebben 
de stilte van de bergen in zich opgenomen, de drukte in het 
dal achter zich gelaten. Ze hebben nieuwe energie opgedaan 
en in de rust nieuwe inzichten verworven. Ze vertrekken 
verfrist, vol goede moed en nieuwe energie. En ze zullen terug-
komen – met het verlangen in hun koffer. 

Dus nu vraag ik me af: hoe zit dat met jou? Waar begint jouw 
verlangen?

Elke stap is er één

Net zoals een zoetzure appel meteen voor frisse energie zorgt 
en een stukje pure chocola voor instant geluk, zet elke stap 
die je zet een bepaalde dynamiek in gang. Zowel lichamelijk 
als emotioneel. Lichamelijk is lopen goed voor je spieren, 
waaronder je hart, en je bloedsomloop; beweging is een 
smeermiddel, vooral voor je knieën en enkels. Psychisch 
komen neurotransmitters zoals noradrenaline en serotonine 
op gang – stoffen die, als je er te weinig van aanzwengelt, voor 
depressieve stemmingen kunnen zorgen. Tijdens het lopen 
worden stresshormonen afgebroken. Tegelijkertijd zorgen 
endorfines voor geluksgevoelens, als een warme omhelzing. 
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Misschien niet als er een blaar op je voet pijn doet, je benen 
om een pauze schreeuwen en je je afvraagt waarom je jezelf 
dit hebt aangedaan. Maar nog voor je bij de finish bent 
– maar vaak genoeg tijdens het wandelen zelf, mits je niet te 
hard van stapel bent gelopen – verspreidt zich dit warme 
gevoel, deze mix van in het hier-en-nu-zijn en geluk.

Anders dan in de sportschool of op een hometrainer op 
zolder brengt frisse buitenlucht je bloedsomloop pas echt 
goed op gang. De verschillende kleuren van de natuur en het 
kabbelen van bergbeekjes zetten je gedachtenstroom stil, de 
geur van aarde en mos zorgt voor innerlijke aarding. En dan 
het uitzicht op de omringende toppen: een bergpanorama laat 
dingen die ons in het dagelijks leven vaak zo groot en lastig 
lijken, klein en nog kleiner worden. Ook dat is verandering. 
Wandelen, bergbeklimmen, je perspectief veranderen en met 
een andere blik en afstand kijken naar de dingen die je op 
dat moment bezighouden. Een nieuwe blik brengt nieuwe 
inzichten. Die hoeven de wereld niet te veranderen, maar 
elke stap kan een stap in de goede richting zijn. Niet alleen 
op de berg, op weg naar de top, maar ook van binnen naar 
een krachtig leven met een gezonde geest.

Geestelijk staan twijfels en vermoeidheid je in de weg. 
Verderop liggen ogenschijnlijk rustige vlaktes, die kunnen 
veranderen in een puinhoop van weerstand. Reken op kleine 
toppen van hoop, uitlopers van verbazing en steeds weer 
blikken die reiken tot in schijnbaar eindeloze diepten. Ga je 
rechts of links? Wie onverwacht in de schemering onderweg 
is, raakt mogelijk van het pad af; daar liggen angst en 
onzekerheid om de hoek. Een veilig touw en rotsen waar je je 
aan vast kunt klampen, helpen niet altijd. Maar er glinsteren 
altijd kleine poelen van hoop na soms troosteloze stukken 
van berusting en kleine overwinningen zijn soms groot. 

DE KLEUREN VAN DE 
NATUUR EN HET 

GEKABBEL VAN BERG­
BEEKJES BRENGEN 
JE GEDACHTEN TOT 
STILSTAND; OOK DE 
GEUR VAN AARDE EN 

MOS ZORGT VOOR 
INNERLIJKE RUST.
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Te midden van zweterige passages, waarin je hart bonkt en je 
longen om veel meer ruimte vragen dan ze op dat moment 
krijgen, dring je door in diepten, zoals je dat alleen kunt als je je 
concentreert op wat je doet. Het lijkt alsof de berg je kracht 
geeft. Hij vult je met rust. Je herkent welke weg de juiste is, 
je tempo regelt zich vanzelf. En al die rommelige, losliggende 
leisteen wordt je thuis. Maar dat wist je eigenlijk allang. 

Kom op, trek je wandelschoenen aan en gaan!

Wandelen kan overal

Nou nou, wat een tocht: de Drei-Ahnen-Berg is maar liefst 
110 meter hoog. Deze heuvel op de Lüneburger Heide behoort 
tot de hoogste van Noord-Duitsland. Het bijzondere: er lopen 
luipaarden, tijgers en dassen. De berg ligt in het Wildpark 
Lüneburger Heide en ja, zelfs de weg van de top naar de 
souvenirwinkel kan een hele opgave zijn. Om misverstanden 
te voorkomen, dit is serieus bedoeld. Pijnlijke voeten, zin in 
ijs en friet en liever naar een attractiepark willen dan door de 
natuur lopen, zorgen ervoor dat kleine kinderen soms minder 
aangename wandelgenoten zijn. Maar zie het van de zonnige 
kant: er wordt tenminste gewandeld.

Veel marathonlopers trainen niet alleen op een vlak parcours 
om zo de snelste tijd te lopen, maar zijn ook graag fitter dan 
fit. Om dat te bereiken, doen ze aan hoogtetrainingen. Wie in 
een vlak land woont, moet daarvoor op zoek naar hoge heuvels. 
Wandelen is ook heel anders tijdens een wadlooptocht. 
Daarbij kun je het behoorlijk benauwd krijgen als je tot je 
knieën in de modder wegzakt. Je moet door, om niet door de 
vloed te worden ingehaald. Verder is het een fijne bezigheid. De 
lucht is schoon, het uitzicht reikt heel, heel ver en als je op 
blote voeten loopt, krijg je er een gratis voetmassage bij. 

Zelfs wie te weinig stappen op een dag zet omdat je het grootste 
deel achter een bureau zit, kan zoveel mogelijk momenten 
verzinnen om toch te wandelen. In het dagelijks leven is het 
ongetwijfeld een kwestie van tijd. Vaak is er geen extra uurtje 
over voor die extra kilometer. Voor wie meestal met het 
openbaar vervoer reist, is het echt niet ingewikkeld. Je stapt 
een of twee haltes eerder uit en loopt de rest naar huis of 
kantoor. Leer jezelf aan om altijd de trap te nemen in plaats 
van de lift, maak tijdens de lunch met je collega’s een wande-
ling. Als je je bewust wordt van het vele zitten en trucjes 
verzint, zul je zien hoeveel vaker je ineens te voet onderweg 
bent. 

HET MAAKT NIET UIT OF JE IN 
HET CENTRUM VAN EEN GROTE STAD 

WOONT, OF JUIST ERBUITEN. 
WANDELEN KAN ECHT OVERAL.

We lezen nog vaak over de 10.000 stappen die je dagelijks 
voor je gezondheid zou moeten zetten. Tegenwoordig weten 
we dat dit ooit een reclamestunt was van een Japans bedrijf 
dat gewoon zijn stappenteller aan de man wilde brengen – 
dat was al in 1964. Nu adviseren wetenschappers 6000 tot 
8000 stappen per dag. In een gematigd tempo. Dat zou toch 
moeten lukken. Op de een of andere manier. Toch?
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Wat beklim ik  
daar eigenlijk?

Nuchter en geologisch bekeken bestaat (een) berg vooral uit 
basalt, zand, leisteen, klei en grind. Voeg daar nog gneis 
(natuursteen) en glimmerlei aan toe, op lagere hoogtes aarde 
en mos erbovenop, voedingsbodem voor bomen en struiken, 
bovenop een laagje sneeuw en ijs – klaar is je berg. 

Een plek van verlangen, ontstaan uit een verschuiving van de 
aardplaten of van vulkanische oorsprong in de afgelopen 
20 tot 40 miljoen jaar. Grof geplooid gesteente, alsof iemand 
vergeten is het glad te strijken en op te ruimen. Een steeds 
weer ander landschap; veelbelovend in het koele, door sterren 
beschenen ochtendrood, een koude, kille diva op een ijzige, 
winderige dag, hartverwarmend tijdens het blauwe uurtje voor 
zonsopkomst. 

*

IK BEN 

MEER DAN
1 LAAG
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* �Laag voor laag ben ik een leefruimte 
en een blikvanger, een plek van 
geluk en een uitdaging. 



Verliefd 
op de Alpen

Ik herinner me het begin van de roman Dubbele Lotje, de 
Nederlandse vertaling van Das doppelte Lottchen. De Duitse 
(kinderboeken)auteur Erich Kästner schrijft dat hij op een 
weide zit. Ineens komt er een kalfje langs, Eduard heet het, 
en zijn blik valt op de Zugspitze, de hoogste berg van Duitsland 
in de Beierse Alpen. ‘Ze glansde zilverwit.’ Een ouderwets 
kinderboek, een verhaal waar hele generaties mee zijn opge-
groeid, in elk geval in de Duitstalige landen. Veel mensen zijn 
in gedachten mee over de weiden gerend en samen het koude 
water van de Eibsee ingedoken, op die zomermiddagen waarop 
de twee meisjes een plan begonnen te smeden...

Zo heeft iedereen die van de Alpen en het berglandschap 
houdt een ander verhaal waarmee de liefde begon. De liefde 
voor de kleurrijke wereld van blauw, groen en wit; gespikkeld 
met geel, rood en blauw, met kristalhelder water, kabbelende 
beekjes en de onnavolgbare, aardskoele geur in de schaduw 
van donkergroene dennen. Kitsch? Ja, zéker! Fijn hoor.

Natuurlijk is dit slechts één visie op de Alpen, het gebergte 
dat een groot deel van Midden-Europa beslaat. We hebben 
het over 82 vierduizenders, nog altijd enkele gletsjers, een 
belangrijke klimaat- en waterscheiding tussen Zuid- en 
Midden-Europa, het hoogste gebergte van Europa, 1200 kilo-
meter lang en tot 250 kilometer breed. Sinds Hannibal het 
met 50.000 soldaten, 9000 ruiters en 37 olifanten doorkruiste 
in het jaar 218 voor Christus zijn de Alpen wereldwijd bekend, 
geschilderd door Goya, beschreven door Goethe, veroverd door 
muilezels en vrachtwagens en miljoenen vakantiegangers.

Dat is misschien wel wat de bergen zo bijzonder maakt. Hier 
verandert zelden iets. Het landschap nauwelijks, de mensen 
evenmin. Natuurlijk, je moet ervan houden, van het hoge, 
soms ruige, zware. Voor de een is het te hoog, te dichtbij, een 
ander voelt zich geborgen in deze krachtige bergen, die het 
uitzicht op wat erachter ligt maar met tegenzin prijsgeven. 
Maar bijna iedereen geniet van het adembenemende uitzicht 
over de andere toppen heen. Daarvoor moet je er wél eerst 
eens een hebben beklommen. Dan is het alsof je niet alleen 
afstand hebt tot de rest van de wereld, maar ook van je eigen 
kwalen en pijntjes. Zelfs grote uitdagingen worden kleiner en 
dit andere, nieuwe perspectief verandert de kijk op je eigen 
leven. En: je hebt iets bereikt, misschien zelfs jezelf over
wonnen, naast die pijnlijke kuiten, het wild bonzende hart, 
het niet-meer-kunnen-niet-meer-willen. 

HET MAAKT NIET UIT OF DE BERGEN 
JE JEUGD AL HEBBEN GEVORMD OF DAT 

JE ZE ALS VOLWASSENE LEERT KENNEN EN 
MISSCHIEN ZELFS VAN ZE GAAT HOUDEN. 

ZE ZIJN ER, ZE BLIJVEN ER, ZE ZIJN 
ALTIJD BETROUWBAAR.

Wat een overwinning. Eentje die je kunt toepassen op het 
leven. Maar dat weet je natuurlijk al. Weet jij nog hoe het bij 
jou begon, die liefde voor de Alpen? 
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