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Voorwoord

Regen en zon, dag en nacht, vreugde en verdriet, berg en dal.
Het een kan niet zonder het andere. In het leven kun je je
niet altijd voorbereiden op de toppen en dalen die er zijn.
Op de berg gaat dat stukken beter. Maar of het nu om je eigen
hoogte- en dieptepunten gaat, of het beklimmen van die berg:
flexibiliteit, rust en humor zijn onontbeerlijk.

Wanneer je alles bij elkaar optelt — training, uitrusting,
mindset — maak je een tocht over de bergketens van je leven,
net als over de toppen van deze wereld. Je vindt de kracht en
de moed om alles te doorstaan. Wat je in het leven leert, leer
je voor de berg. En andersom.

En dan zijn er nog de mensen die je onderweg een helpende
hand bieden. Die als het donker wordt op je wachten, je
bijstaan, je vasthouden als het even niet gaat, je moed
inspreken. Het zijn de mensen met wie je uiteindelijk geniet
van dit ongeévenaarde, weidse uitzicht op de wereld, ver over
talloze toppen heen.

In diepe dankbaarheid voor degenen die voor mij berg en dal
waren, houvast en ijzeren greep. En die altijd met mij hebben

gelachen.

Voor Lucas en Pauline, die ik alle kracht toewens voor hun
eigen bergen — met humor natuurlijk.

En in gedachten aan Jad Turjman. Die op zijn manier heeft
geholpen om dit boek te schrijven. Die op een vrijdag een
berg opging en niet meer terugkwam.

MONIKA HOEKSEMA
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Het verlangen
naar de berg

Dat met dat verlangen, dat is nogal wat. De een groeit op in
de bergen en vraagt zich af wat daarachter allemaal te
vinden is. De berghewoner gaat misschien wel op een lange
ontdekkingsreis en komt alleen af en toe terug voor een
familiebezoekje. Voor veel mensen zijn de bergen een plek
van verlangen, zoals voor weer anderen New York of de
oceaan een droombestemming is. Bergen oefenen op heel
veel mensen een enorme aantrekkingskracht uit.

Ook zijn er mensen voor wie de bergen onmisbaar zijn; ze
leven in de bergen, en mét de bergen. Ze leven met hun
schoonheid en zien die elke dag weer. Ze hebben respect voor
ze, verzorgen er hun vee en genieten van de heilzame werking.
Voor bergbewoners horen bergen bij het dagelijks leven, net
zoals voor stadsbewoners het geklingel van de tram en de
supermarkt om de hoek bij het dagelijks leven horen.

Dit boek schrijf ik op 1600 meter hoogte. Het uitzicht reikt
tot in het dal en ik zie zelfs het einde van het dal, maar ik kijk
vooral ook behoorlijk de hoogte in. Naar daar waar geen
bomen groeien, waar de bergkam smal is, en waar de kleine
pieken zijn die de zon ‘s ochtends vroeg zachtjes met blad-
goud bedekt. En mijn blik dwaalt naar de kuilen, waar de
sneeuw lang, heel lang blijft liggen.

Mijn verlangen is er altijd. Niet eens bij het zien van de tegen-
overliggende toppen, zelfs niet zozeer bij het zien van de foto’s
die mijn vrienden van hun wandeltochten sturen. Eén blik op
mijn wandelschoenen en ik wil vertrekken. Dikke sokken
aantrekken en daarna mijn trouwe wandelschoenen vast-
snoeren. Schoenen die niet alleen mijn voeten houvast geven
maar op een of andere manier ook mijn ziel. Ze zijn mijn
beste vrienden tijdens elke tocht.
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En dan is er het verlangen naar de natuur, naar beweging.

De wens om de berg als vriend voor me te winnen, de behoefte
om hem in al zijn facetten te leren kennen. Bij zonsopgang,

’s avonds, op frisse herfstdagen en na een zomerse regenbui.
Binnen, als de wind om mijn huis fluit, en buiten, als de
sneeuw zo hoog ligt dat je op een zonnige ochtend maar één
ding kunt doen: sneeuwlaarzen aantrekken en eropuit trekken,
wandelen in de witte glinstering.

Dat doen ook de mensen die in de bergen op vakantie zijn.
Natuurlijk, na een paar dagen rijden ze weer terug. Naar het
geklingel van de tram en naar de supermarkt om de hoek. En
misschien is dat wel de essentie van dat verlangen. Ze hebben
de stilte van de bergen in zich opgenomen, de drukte in het
dal achter zich gelaten. Ze hebben nieuwe energie opgedaan
en in de rust nieuwe inzichten verworven. Ze vertrekken
verfrist, vol goede moed en nieuwe energie. En ze zullen terug-
komen - met het verlangen in hun koffer.

Dus nu vraag ik me af: hoe zit dat met jou? Waar begint jouw
verlangen?

Elke stap is er één

Net zoals een zoetzure appel meteen voor frisse energie zorgt
en een stukje pure chocola voor instant geluk, zet elke stap
die je zet een bepaalde dynamiek in gang. Zowel lichamelijk
als emotioneel. Lichamelijk is lopen goed voor je spieren,
waaronder je hart, en je bloedsomloop; beweging is een
smeermiddel, vooral voor je knieén en enkels. Psychisch
komen neurotransmitters zoals noradrenaline en serotonine
op gang - stoffen die, als je er te weinig van aanzwengelt, voor
depressieve stemmingen kunnen zorgen. Tijdens het lopen
worden stresshormonen afgebroken. Tegelijkertijd zorgen
endorfines voor geluksgevoelens, als een warme omhelzing.
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Misschien niet als er een blaar op je voet pijn doet, je benen
om een pauze schreeuwen en je je afvraagt waarom je jezelf
dit hebt aangedaan. Maar nog voor je bij de finish bent

— maar vaak genoeg tijdens het wandelen zelf, mits je niet te
hard van stapel bent gelopen — verspreidt zich dit warme
gevoel, deze mix van in het hier-en-nu-zijn en geluk.

Anders dan in de sportschool of op een hometrainer op
zolder brengt frisse buitenlucht je bloedsomloop pas echt
goed op gang. De verschillende kleuren van de natuur en het
kabbelen van bergbeekjes zetten je gedachtenstroom stil, de
geur van aarde en mos zorgt voor innerlijke aarding. En dan
het uitzicht op de omringende toppen: een bergpanorama laat
dingen die ons in het dagelijks leven vaak zo groot en lastig
lijken, klein en nog kleiner worden. Ook dat is verandering.
Wandelen, bergbeklimmen, je perspectief veranderen en met
een andere blik en afstand kijken naar de dingen die je op
dat moment bezighouden. Een nieuwe blik brengt nieuwe
inzichten. Die hoeven de wereld niet te veranderen, maar
elke stap kan een stap in de goede richting zijn. Niet alleen
op de berg, op weg naar de top, maar ook van binnen naar
een krachtig leven met een gezonde geest.

Geestelijk staan twijfels en vermoeidheid je in de weg.
Verderop liggen ogenschijnlijk rustige vlaktes, die kunnen
veranderen in een puinhoop van weerstand. Reken op kleine
toppen van hoop, uitlopers van verbazing en steeds weer
blikken die reiken tot in schijnbaar eindeloze diepten. Ga je
rechts of links? Wie onverwacht in de schemering onderweg
is, raakt mogelijk van het pad af; daar liggen angst en
onzekerheid om de hoek. Een veilig touw en rotsen waar je je
aan vast kunt klampen, helpen niet altijd. Maar er glinsteren
altijd kleine poelen van hoop na soms troosteloze stukken
van berusting en kleine overwinningen zijn soms groot.
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DE KLEUREN VAN DE
NATUUR EN HET
GEKABBEL VAN BERG
BEEKJES BRENGEN
JE GEDACHTEN TOT
STILSTAND: 00K DE
GEUR VAN AARDE EN
MOS ZORGT VOOR
INNERLIJKE RUST.
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Te midden van zweterige passages, waarin je hart bonkt en je
longen om veel meer ruimte vragen dan ze op dat moment
krijgen, dring je door in diepten, zoals je dat alleen kunt als je je
concentreert op wat je doet. Het lijkt alsof de berg je kracht
geeft. Hij vult je met rust. Je herkent welke weg de juiste is,
je tempo regelt zich vanzelf. En al die rommelige, losliggende
leisteen wordt je thuis. Maar dat wist je eigenlijk allang.

Kom op, trek je wandelschoenen aan en gaan!

Wandelen kan overal

Nou nou, wat een tocht: de Drei-Ahnen-Berg is maar liefst
110 meter hoog. Deze heuvel op de Liineburger Heide behoort
tot de hoogste van Noord-Duitsland. Het bijzondere: er lopen
luipaarden, tijgers en dassen. De berg ligt in het Wildpark
Liineburger Heide en ja, zelfs de weg van de top naar de
souvenirwinkel kan een hele opgave zijn. Om misverstanden
te voorkomen, dit is serieus bedoeld. Pijnlijke voeten, zin in
ijs en friet en liever naar een attractiepark willen dan door de
natuur lopen, zorgen ervoor dat kleine kinderen soms minder
aangename wandelgenoten zijn. Maar zie het van de zonnige
kant: er wordt tenminste gewandeld.

Veel marathonlopers trainen niet alleen op een vlak parcours
om zo de snelste tijd te lopen, maar zijn ook graag fitter dan
fit. Om dat te bereiken, doen ze aan hoogtetrainingen. Wie in
een vlak land woont, moet daarvoor op zoek naar hoge heuvels.
Wandelen is ook heel anders tijdens een wadlooptocht.
Daarbij kun je het behoorlijk benauwd krijgen als je tot je
knieén in de modder wegzakt. Je moet door, om niet door de
vloed te worden ingehaald. Verder is het een fijne bezigheid. De
lucht is schoon, het uitzicht reikt heel, heel ver en als je op
blote voeten loopt, krijg je er een gratis voetmassage bij.
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Zelfs wie te weinig stappen op een dag zet omdat je het grootste
deel achter een bureau zit, kan zoveel mogelijk momenten
verzinnen om toch te wandelen. In het dagelijks leven is het
ongetwijfeld een kwestie van tijd. Vaak is er geen extra uurtje
over voor die extra kilometer. Voor wie meestal met het
openbaar vervoer reist, is het echt niet ingewikkeld. Je stapt
een of twee haltes eerder uit en loopt de rest naar huis of
kantoor. Leer jezelf aan om altijd de trap te nemen in plaats
van de lift, maak tijdens de lunch met je collega’s een wande-
ling. Als je je bewust wordt van het vele zitten en trucjes
verzint, zul je zien hoeveel vaker je ineens te voet onderweg
bent.

We lezen nog vaak over de 10.000 stappen die je dagelijks
voor je gezondheid zou moeten zetten. Tegenwoordig weten
we dat dit ooit een reclamestunt was van een Japans bedrijf
dat gewoon zijn stappenteller aan de man wilde brengen -
dat was al in 1964. Nu adviseren wetenschappers 6000 tot
8000 stappen per dag. In een gematigd tempo. Dat zou toch
moeten lukken. Op de een of andere manier. Toch?

BLIJF DROMEN! 21



Wat beklim ik
daar eigenlijk?

Nuchter en geologisch bekeken bestaat (een) berg vooral uit
basalt, zand, leisteen, klei en grind. Voeg daar nog gneis
(natuursteen) en glimmerlei aan toe, op lagere hoogtes aarde
en mos erbovenop, voedingsbodem voor bomen en struiken,
bovenop een laagje sneeuw en ijs - klaar is je berg.

Een plek van verlangen, ontstaan uit een verschuiving van de
aardplaten of van vulkanische oorsprong in de afgelopen

20 tot 40 miljoen jaar. Grof geplooid gesteente, alsof iemand
vergeten is het glad te strijken en op te ruimen. Een steeds
weer ander landschap; veelbelovend in het koele, door sterren
beschenen ochtendrood, een koude, kille diva op een ijzige,
winderige dag, hartverwarmend tijdens het blauwe uurtje voor

zonsopkomst.

I.’.r

* Laag voor laag ben ik een leefruimte \‘ e
en een blikvanger, een plek van Ill" Q‘ 4 \i | e

29 ST SEEERT geluk en een uitdaging. \/



Verliefd
op de Alpen

Ik herinner me het begin van de roman Dubbele Lotje, de
Nederlandse vertaling van Das doppelte Lottchen. De Duitse
(kinderboeken)auteur Erich Kastner schrijft dat hij op een
weide zit. Ineens komt er een kalfje langs, Eduard heet het,
en zijn blik valt op de Zugspitze, de hoogste berg van Duitsland
in de Beierse Alpen. ‘Ze glansde zilverwit. Een ouderwets
kinderboek, een verhaal waar hele generaties mee zijn opge-
groeid, in elk geval in de Duitstalige landen. Veel mensen zijn
in gedachten mee over de weiden gerend en samen het koude
water van de Eibsee ingedoken, op die zomermiddagen waarop
de twee meisjes een plan begonnen te smeden...

Zo heeft iedereen die van de Alpen en het berglandschap
houdt een ander verhaal waarmee de liefde begon. De liefde
voor de kleurrijke wereld van blauw, groen en wit; gespikkeld
met geel, rood en blauw, met kristalhelder water, kabbelende
beekjes en de onnavolgbare, aardskoele geur in de schaduw
van donkergroene dennen. Kitsch? Ja, zéker! Fijn hoor.

Natuurlijk is dit slechts één visie op de Alpen, het gebergte
dat een groot deel van Midden-Europa beslaat. We hebben
het over 82 vierduizenders, nog altijd enkele gletsjers, een
belangrijke klimaat- en waterscheiding tussen Zuid- en
Midden-Europa, het hoogste gebergte van Europa, 1200 kilo-
meter lang en tot 250 kilometer breed. Sinds Hannibal het
met 50.000 soldaten, 9000 ruiters en 37 olifanten doorkruiste
in het jaar 218 voor Christus zijn de Alpen wereldwijd bekend,
geschilderd door Goya, beschreven door Goethe, veroverd door
muilezels en vrachtwagens en miljoenen vakantiegangers.
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Dat is misschien wel wat de bergen zo bijzonder maakt. Hier
verandert zelden iets. Het landschap nauwelijks, de mensen
evenmin. Natuurlijk, je moet ervan houden, van het hoge,
soms ruige, zware. Voor de een is het te hoog, te dichtbij, een
ander voelt zich geborgen in deze krachtige bergen, die het
uitzicht op wat erachter ligt maar met tegenzin prijsgeven.
Maar bijna iedereen geniet van het adembenemende uitzicht
over de andere toppen heen. Daarvoor moet je er wél eerst
eens een hebben beklommen. Dan is het alsof je niet alleen
afstand hebt tot de rest van de wereld, maar ook van je eigen
kwalen en pijntjes. Zelfs grote uitdagingen worden kleiner en
dit andere, nieuwe perspectief verandert de kijk op je eigen
leven. En: je hebt iets bereikt, misschien zelfs jezelf over-
wonnen, naast die pijnlijke kuiten, het wild bonzende hart,
het niet-meer-kunnen-niet-meer-willen.

Wat een overwinning. Eentje die je kunt toepassen op het
leven. Maar dat weet je natuurlijk al. Weet jij nog hoe het bij
jou begon, die liefde voor de Alpen?
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