
Also by Tracy Deonn

Bloodmarked

3P_Legendborn 6x9_INT.indd   23P_Legendborn 6x9_INT.indd   2 11/3/21   10:58 AM11/3/21   10:58 AM

T R A C Y  D E O N N

M A R G A R E T  K .  M C E L D E R R Y  B O O K S
New York   London   Toronto   Sydney   New Delhi

3P_Legendborn 6x9_INT.indd   33P_Legendborn 6x9_INT.indd   3 11/3/21   10:58 AM11/3/21   10:58 AM

9781534441613TEXT.indd   39781534441613TEXT.indd   3 5/13/22   2:43 PM5/13/22   2:43 PM

Also by Tracy Deonn

Bloodmarked

3P_Legendborn 6x9_INT.indd   23P_Legendborn 6x9_INT.indd   2 11/3/21   10:58 AM11/3/21   10:58 AM

T R A C Y  D E O N N

M A R G A R E T  K .  M C E L D E R R Y  B O O K S
New York   London   Toronto   Sydney   New Delhi

3P_Legendborn 6x9_INT.indd   33P_Legendborn 6x9_INT.indd   3 11/3/21   10:58 AM11/3/21   10:58 AM

9781534441613TEXT.indd   39781534441613TEXT.indd   3 5/13/22   2:43 PM5/13/22   2:43 PM

Breda / Antwerpen

LEGENDBORN-press.indd   3LEGENDBORN-press.indd   3 1/04/2026   11:171/04/2026   11:17



Voor mijn moeder
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PROLOOG

HET LICHAAM VAN DE POLITIEAGENT wordt wazig en scherpt dan 
weer aan.

Ik kijk hem niet recht aan. Ik kan me in deze kamer toch niet echt op 
één ding concentreren, maar als ik opkijk, lijkt zijn gezicht te golven.

Zijn badge, het rechthoekige naambordje, zijn dasspeld? Alle kleine 
metalen details op zijn borst rimpelen en glanzen als los kleingeld op de 
bodem van een fontein.

Niets aan hem lijkt stevig. Niets aan hem voelt echt.
Maar daar denk ik niet over na. Dat kan ik niet.
Bovendien ziet alles er onwerkelijk uit als je drie uur achter elkaar 

hebt gehuild.
De politieagent en de verpleegkundige hebben mijn vader en mij in 

een piepkleine mintgroene kamer gezet. Nu zitten ze aan de overkant 
van de tafel. Ze zeggen dat ze ons ‘de situatie uitleggen’. Deze mensen 
voelen niet echt, maar de ‘situatie’ die ze blijven uitleggen evenmin.

Ik huil niet om de dood van mijn moeder. Of om mezelf. Ik huil om-
dat deze vreemden in het ziekenhuis, de verpleegkundige, de arts, de 
politieagent, mijn moeder niet kennen en toch het dichtst bij haar wa-
ren toen ze stierf. En als jouw mensen sterven, moet je luisteren hoe 
vreemden jouw nachtmerrie hardop werkelijkheid maken.

‘We hebben haar rond acht uur gevonden op Route 70,’ zegt de poli-
tieagent. De airconditioning slaat aan. De scherpe geur van ziekenhuis-
zeep en vloerreiniger waait in ons gezicht.

Ik luister naar mensen die ik niet ken en die over mijn moeder in de 
verleden tijd praten, over de persoon die mij op de wereld heeft gezet en 
mijn heden heeft gemaakt. Ze zetten mijn hart, mijn hele kloppende, 
bloedende, gescheurde hart, hier voor mijn ogen in de verleden tijd. Het 
voelt als een schending.

Deze vreemden in uniform snijden me open met hun woorden, maar 
ze doen gewoon hun werk. Ik kan toch niet schreeuwen tegen mensen 
die gewoon hun werk doen?
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Ik wil het wel.
Mijn vader zit op een met vinyl beklede stoel. Die kraakt wanneer hij 

vooroverbuigt om alinea’s met kleine lettertjes op papieren te lezen. 
Waar komt al dat papierwerk vandaan? Wie heeft er formulieren klaar-
liggen voor de dood van mijn moeder? Waarom zijn zij er klaar voor 
terwijl ik dat niet ben?

Mijn vader stelt vragen, zet zijn handtekening, knippert, ademt, 
knikt. Ik vraag me af hoe hij kan functioneren. Het leven van mijn moe-
der is gestopt. Zou dan niet alles en iedereen moeten stoppen met le-
ven?

Ze werd verpletterd in onze gezinsauto, haar lichaam half in elkaar 
gedrukt onder het dashboard na een aanrijding waarbij de dader is 
doorgereden. Ze was alleen totdat een vriendelijke, waarschijnlijk ge-
schrokken voorbijganger haar gekantelde auto langs de weg zag staan.

Bloedrode draad verbindt de laatste woorden die ik tegen mijn moe-
der zei, gisteravond, boos, met een andere avond in februari. Een avond 
waarop mijn beste vriendin Alice en ik, samen in de kelder van het 
split-levelhuis van haar ouders, besloten dat het Early College Program 
van UNC-Chapel Hill onze droom was. Slimme middelbare scholieren kun-
nen in twee jaar studiepunten halen aan Carolina, het leven op de campus er-
varen en zelfstandig worden. Tenminste, dat stond in de brochure.

Voor Alice en mij was Early College het ticket van twee meisjes met 
een migratieachtergrond om weg te komen uit een klein stadje in het 
landelijke North Carolina. Voor ons betekende het grotere ideeën, gro-
tere lokalen, en avontuur. We vulden samen onze aanmeldingen in. Lie-
pen na school samen het postkantoor van Bentonville binnen. Lieten 
samen de enveloppen in de gleuf glijden. Als we werden toegelaten, 
konden we Bentonville High verlaten en verhuizen naar een studenten-
flat vier uur van huis – en weg van ouders die ons zo stevig vasthielden 
dat we soms geen lucht kregen.

Tien jaar voordat ik werd geboren, studeerde mijn moeder aan Caro-
lina. Een veelbelovend wetenschapper. Ik had de verhalen jarenlang ge-
hoord. De ingelijste foto’s gezien van ingewikkelde scheikundeproeven: 
bekerglazen en glazen pipetten; een veiligheidsbril rustend op haar 
hoge jukbeenderen. Het was eigenlijk haar schuld dat ze dat idee in 
mijn hoofd had geplant. Dat hield ik mezelf in elk geval voor.

Onze brieven kwamen gisteren. De ouders van Alice wisten dat ze 
zich had aangemeld. Ze straalden alsof zij zelf waren toegelaten.

Ik wist dat het bij mij niet zo zou gaan; ik had me achter de rug van 
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mijn moeder om aangemeld, ervan overtuigd dat ze me zou loslaten zo-
dra ik was toegelaten, zodra ik die brief had. Ik had haar de brief op 
blauw-wit Carolina-papier gegeven, glimlachend alsof het een trofee 
was.

Ik had haar nog nooit zo boos gezien.
Mijn brein accepteert niet waar mijn lichaam zit. Het rangschikt de 

afgelopen zesendertig uur in een poging te begrijpen hoe ik in deze zie-
kenhuiskamer ben beland.

Gisteravond: ze brieste over vertrouwen en veiligheid en niet te snel 
volwassen willen worden.

Ik schreeuwde over oneerlijkheid, over wat ik had verdiend en hoe ik 
weg moest van zandwegen.

Vanochtend: ik was nog steeds boos toen ik wakker werd. In bed nam 
ik me in stilte voor de hele dag niet tegen haar te praten. Dat voornemen 
voelde goed.

Vandaag: een gewone, niets bijzonders dinsdag, behalve dat er voor 
mij een koppige onderstroom onder zat van We praten later wel.

Vanavond: ze reed na haar werk naar huis. Toen: een auto. Nu: deze 
bleekgroene kamer en een desinfecterende geur die brandt in mijn neus. 
Voor altijd: We praten later wel is niet hetzelfde als We praten nooit meer.

De draad uit februari trekt zich strak om me heen alsof ik nooit meer 
adem zal halen, maar toch praat de politieagent nog steeds door, gol-
vend en glanzend.

De lucht om hem heen lijkt te leven. Alsof hij doordrenkt is van ma-
gie.

Maar als je hele wereld uit elkaar valt, is een beetje magie niets.
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1

EEN EERSTEJAARS van Carolina rent door het donker en werpt zich van 
de klif de maanverlichte nacht in.

Zijn schreeuw jaagt slaperige vogels op uit de bomen. Het geluid 
weerkaatst tegen de rotswand langs de Eno Quarry. Zaklampen volgen 
zijn zwiepende lichaam, armen maaiend, benen trappend, tot hij met 
een knallende plons het water raakt. Boven op de rand juichen en gillen 
zo’n dertig studenten; hun vreugde slingert zich tussen de pijnbomen 
door. Als een bewegend sterrenbeeld glijden kegelvormige lichtbundels 
over het oppervlak van het meer. Een gezamenlijke ademhaling wordt 
ingehouden. Alle ogen zoeken. Wachten. Dan barst de jongen brullend 
uit het water op, en de menigte ontploft.

Van een klif springen is de perfecte formule voor zuidelijk-witte-jon-
genslol: roekeloosheid op het platteland, een zaklamp als minimale 
voorzorg, en een uitdaging. Ik kan mijn blik niet losmaken. Elke aan-
loop trekt mijn eigen voeten een paar centimeter dichter naar de rand. 
Elke sprong in het niets, dat zwevende moment voor de val, roept iets 
wilds in mijn borst wakker.

Ik druk dat verlangen weg. Sluit het op. Spijker het dicht.
‘Geluk dat hij z’n verdomde benen niet breekt,’ mompelt Alice in haar 

zachte zuidelijke tongval. Ze snuift en kijkt over de rand hoe de grijn-
zende springer uitstekende rotsen en blootliggende wortels vastgrijpt 
om omhoog te klauteren. Haar steile, gitzwarte haar plakt tegen haar 
slaap. De warme, kleverige lucht van eind augustus drukt op onze huid. 
Mijn krullen heb ik al hoog op mijn hoofd gebonden, zo ver mogelijk 
van mijn nek, dus ik geef haar het extra elastiekje dat om mijn pols zit. 
Zonder iets te zeggen steekt ze haar haar in een staart. ‘Ik heb op weg 
hierheen over deze groeve gelezen. Om de paar jaar raken er kinderen 
gewond, vallen ze op de rotsen, verdrinken ze. Wij springen echt niet en 
het wordt laat. We moeten gaan.’

‘Waarom? Omdat je wordt lekgeprikt?’ Ik sla naar een zoemend stipje 
bij haar arm.
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Ze werpt me een vernietigende blik toe. ‘Ik ben beledigd door je zwak-
ke poging om van onderwerp te veranderen. Dat is geen beste-vrienden-
gedrag. Je bent ontslagen.’ Alice wil sociologie studeren en daarna mis-
schien rechten. Ze ondervraagt me al sinds we tien zijn.

Ik rol met mijn ogen. ‘Je hebt me al vijftig keer ontslagen als beste 
vriendin en toch neem je me steeds weer aan. Deze baan is waardeloos. 
HR is een nachtmerrie.’

‘En toch kom je steeds terug. Bewijs, zij het indirect, dat je het werk 
leuk vindt.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Het betaalt goed.’
‘Je weet waarom ik dit niet leuk vind.’
Dat weet ik. Het was niet alsof ik van plan was om op onze eerste 

avond op de campus de wet te overtreden, maar na het eten diende de 
gelegenheid zich aan in de gedaante van Charlotte Simpson, een meisje 
dat we kenden van Bentonville High. Charlotte stak haar hoofd onze ka-
mer in nog voor we klaar waren met uitpakken en eiste dat we meegin-
gen voor een avondje uit. Na twee jaar EC had ze zich dit jaar officieel 
ingeschreven als undergraduate aan Carolina en blijkbaar was ze ergens 
in de tussentijd een feestbeest geworden.

Overdag is Eno River State Park open om te wandelen, kamperen en 
kajakken, maar als je na sluitingstijd door de hekken glipt, zoals al deze 
studenten hier, is het waarschijnlijk of eigenlijk zeker huisvredebreuk. 
Normaal gesproken zou ik daar niet aan beginnen, maar Charlotte legde 
uit dat de avond voor de eerste collegedag bijzonder is.

Het is traditie dat sommige derde- en vierdejaars een feest organise-
ren bij de Quarry. Ook traditie? Dat eerstejaars van de kliffen in het mi-
neraalrijke meer springen. Het park ligt in Orange en Durham County, 
ten noorden van de I-85, op zo’n vijfentwintig minuten van de campus 
van Carolina.

Charlotte reed ons hierheen in haar oude zilveren Jeep, en de hele rit 
voelde ik hoe Alice naast me op de achterbank steeds kleiner werd onder 
het gewicht van de illegaliteit.

Het ongeremde gelach van de springer stijgt al over de rand nog voor 
zijn hoofd dat doet. Ik kan me niet herinneren wanneer mijn lach voor 
het laatst zo klonk.

‘Je vindt dit niet leuk omdat het’, ik laat mijn stem dalen tot een dra-
matisch gefluister, ‘tegen de regels is?’

Alice’ donkere ogen branden achter haar bril. ‘Als we ’s nachts buiten 
de campus worden betrapt, worden we automatisch uit EC gezet.’
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‘Wacht even. Charlotte zei dat er elk jaar een heleboel studenten 
gaan.’

Weer rent iemand uit het bos. Een diepere plons. Gejuich. Alice steekt 
haar kin in de richting van de anderen. ‘Dat zijn zij. Vertel me eens waar-
om jij hier wilt zijn?’

Omdat ik nu niet gewoon in onze kamer kan zitten. Omdat er sinds mijn 
moeder is gestorven een versie van mij bestaat die dingen kapot wil maken en 
wil schreeuwen.

Ik haal een schouder op. ‘Wat is een betere manier om ons avontuur 
te beginnen dan met een snufje rebellie?’

Ze kijkt niet geamuseerd.
‘Zei iemand rebellie?’ Charlottes laarzen knarsen door bladeren en 

dennennaalden. Het scherpe geluid steekt af tegen het monotone ge-
tjirp van krekels en de lage bas die vanaf de luidsprekers van het feest 
onze kant op dreunt. Ze blijft naast me staan en veegt haar rossige paar-
denstaart van haar schouder. ‘Gaan jullie springen? Het is traditie.’ Ze 
grijnst. ‘En het is leuk.’

‘Nee,’ schiet bijna uit Alice’ mond. Er moet iets op mijn gezicht te 
zien zijn, want Charlotte glimlacht breder en Alice zegt: ‘Bree’

‘Ben jij niet pre-med of zo, Charlotte?’ vraag ik. ‘Hoe kun je tegelijk zo 
slim zijn en zo’n slechte invloed?’

‘Het is college,’ zegt Charlotte met een schouderophaal. ‘“Slim maar 
een slechte invloed” geldt voor ongeveer de helft van de studenten.’

‘Char?’ roept een jongensstem vanachter een haveloze hulststruik. 
Charlottes gezicht breekt open in een brede glimlach nog voor ze zich 
omdraait naar de lange roodharige jongen die op ons afloopt. In de ene 
hand houdt hij een rode plastic beker, in de andere een zaklamp.

‘Hé, schat,’ kirt Charlotte, en ze begroet hem met een giechelende 
kus.

‘Char?’ vorm ik geluidloos naar Alice, die een grimas trekt.
Als ze loskomen, wenkt Charlotte ons. ‘Schat, dit zijn nieuwe EC’ers 

van thuis. Bree en Alice.’ Ze krult zich om de arm van de jongen heen als 
een koala. ‘En dit is mijn vriendje. Evan Cooper.’

Evan neemt uitgebreid de tijd om ons op te nemen; ik vraag me af wat 
hij denkt.

Alice is Taiwanees-Amerikaans, klein en pezig, met oplettende ogen 
en een bijna permanente grijns. Haar hele stijl draait om kleden om in-
druk te maken “voor het geval dat” en vanavond draagt ze een donkere 
spijkerbroek en een blouse met stippen en een rond kraagje. Onder 
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Evans blik schuift ze haar ronde bril hoger op haar neus en zwaait verle-
gen.

Ik ben een meter achtenzeventig, lang genoeg om voor een studente 
door te gaan, en zwart. Gezegend met de jukbeenderen en rondingen 
van mijn moeder en de volle mond van mijn vader. Ik heb een oude spij-
kerbroek en een T-shirt aangetrokken. Verlegen is niet echt mijn ding.

Evans ogen worden groot als hij mij goed bekijkt. ‘Jij bent toch dat 
meisje van wie haar moeder is overleden? Bree Matthews?’

Een steek van pijn vanbinnen, en mijn muur klapt omhoog. De dood 
creëert een parallel universum, maar na drie maanden heb ik geleerd 
hoe ik daarin moet leven.

Charlotte stoot Evan met haar elleboog in zijn zij en werpt hem een 
vernietigende blik toe. ‘Wat?’ Hij heft zijn handen. ‘Dat zei je toch?’

‘Sorry.’ Ze kapt hem af, haar blik verontschuldigend.
Mijn muur werkt twee kanten op: hij verbergt wat verborgen moet 

blijven en helpt me tonen wat ik wil tonen. Vooral handig bij de Gecon-
doleerd-met-je-verlies-groep. In mijn hoofd zie ik hoe de muur nu extra 
verstevigd is. Sterker dan hout, dan ijzer, dan staal. Dat moet ook, want 
ik weet wat er komt: Charlotte en Evan gaan de voorspelbare woorden-
stroom loslaten die iedereen gebruikt zodra ze beseffen dat ze praten 
met Het Meisje Van Wie De Moeder Is Overleden.

Het is net Troost-voor-Rouwenden-bingo, alleen verliest iedereen als 
alle vakjes zijn afgestreept.

Charlotte recht haar schouders. Daar gaan we.
‘Hoe gaat het met je? Kan ik iets voor je doen?’
Dubbele klapper.
De echte antwoorden? De echt-échte antwoorden? Niet goed en Nee. In 

plaats daarvan zeg ik: ‘Het gaat wel.’ Omdat niemand de echte antwoor-
den wil horen. Wat de Gecondoleerd-met-je-verlies-groep wil, is zich 
goed voelen omdat ze de vragen stellen. Dit spel is afschuwelijk.

‘Ik kan het me niet voorstellen,’ mompelt Charlotte, en weer is er een 
vakje afgestreept. Ze kunnen het zich wel voorstellen; ze willen het al-
leen niet.

Sommige waarheden leer je alleen door tragedie. De eerste die ik leer-
de, is dat wanneer mensen jouw pijn erkennen, ze willen dat jouw pijn 
hen ook erkent. Ze moeten het in real time zien, anders doe je je deel 
niet.

Charlottes hongerige blauwe ogen zoeken naar mijn tranen, mijn 
trillende onderlip, maar mijn muur staat overeind, dus die krijgt ze 
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niet. Evans gretige blik speurt naar mijn verdriet en lijden, maar wan-
neer ik mijn kin uitdagend optil, wendt hij zijn ogen af.

Mooi.
‘Gecondoleerd met je verlies.’
Verdomme.
Met de woorden die ik het meest verafschuw, heeft Evan bingo.
Mensen raken dingen kwijt als ze even niet opletten. Daarna vinden 

ze dat ding weer terug op de plek waar het verloren lag. Maar mijn moe-
der is niet kwijt. Ze is weg.

Voor-Bree is ook weg, al doe ik alsof dat niet zo is.
Na-Bree ontstond de dag nadat mijn moeder stierf. Ik ging die nacht 

slapen en toen ik wakker werd, was ze er. Na-Bree was er tijdens de uit-
vaart. Na-Bree was er toen de buren aanbelden met medeleven en een 
ovenschotel met broccoli. Na-Bree was bij me toen de laatste bezoekers 
eindelijk naar huis gingen. Ook al herinner ik me van het ziekenhuis 
alleen wazige flarden, trauma-gerelateerd geheugenverlies, volgens het 
vreemde, belerende rouwboek van mijn vader, ik heb Na-Bree. Ze is het 
ongewenste souvenir dat de dood me gaf.

In mijn hoofd lijkt Na-Bree bijna op mij. Lang, atletisch, warmbruine 
huid, bredere schouders dan ik zou willen. Maar waar mijn donkere, 
strakke krullen meestal boven op mijn hoofd zijn opgestoken, vallen die 
van Na-Bree wijd en los als de takken van een oude eik. Waar mijn ogen 
bruin zijn, hebben die van haar de donkere oker-, karmozijn- en obsidi-
aankleuren van gesmolten ijzer in een oven, want Na-Bree staat voort-
durend op ontploffen. Het ergst is het ’s nachts, wanneer ze van binnen-
uit tegen mijn huid drukt en de pijn ondraaglijk wordt. Dan fluisteren 
we samen: Het spijt me, mam. Dit is allemaal mijn schuld. Ze leeft en ademt 
in mijn borst, één hartslag achter op mijn eigen leven en adem, als een 
boze echo.

Haar binnenhouden is een fulltimebaan.
Alice weet niets van Na-Bree. Niemand weet het. Zelfs mijn vader 

niet. Vooral mijn vader niet.
Alice schraapt haar keel; het geluid breekt als een golf tegen mijn ge-

dachten. Hoe lang was ik weg? Een minuut? Twee? Ik richt me weer op 
hen drieën, gezicht neutraal, muur omhoog. Evan wordt ongemakkelijk 
in de stilte en flappert eruit: ‘Trouwens, je haar is echt badass!’

Zonder te kijken weet ik dat de krullen die uit mijn puff steken wak-
ker en wijd staan, reikend naar de hemel in de vochtige nacht. Ik verstijf, 
want zijn toon voelt minder als een compliment en meer alsof hij een 
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grappige curiositeit heeft ontdekt en die curiositeit ben ik, Zwart met 
mijn zwarte haar. Geweldig.

Alice werpt me een meelevende blik toe die Evan volledig mist, na-
tuurlijk mist hij die. ‘Ik denk dat wij hier klaar zijn. Kunnen we gaan?’

Charlotte trekt een pruillip. ‘Nog een halfuurtje, beloofd. Ik wil het 
feest even zien.’

‘Ja! Kom kijken hoe ik een PBR shotgun!’ Evan slaat een arm om zijn 
vriendin en trekt haar mee voordat wij kunnen protesteren.

Alice moppert onder haar adem en gaat achter hen aan, hoog stap-
pend over de woekerende planten aan de rand van de bomen. Panicum 
en fijnstraal vooral. Mijn moeder noemde het altijd ‘heksengras’ en 
‘paardenkruid’ toen ze me nog planten kon aanwijzen.

Alice is bijna bij de bomen als ze merkt dat ik niet meekom. ‘Kom je?’
‘Ik zo. Ik wil nog wat sprongen zien.’ Ik wijs met mijn duim over mijn 

schouder.
Ze stampt terug. ‘Ik wacht wel bij je.’
‘Nee, echt. Ga maar.’
Ze bestudeert me, twijfelend of ze me op mijn woord zal geloven of 

doorvragen. ‘Kijken, niet springen?’
‘Kijken, niet springen.’
‘Matty.’ Haar bijnaam voor me, Matty, van mijn achternaam, trekt 

iets dieps in mijn borst strak. Oude herinneringen doen dat de laatste 
tijd, zelfs die niet over haar gaan, en ik haat dat een beetje. Mijn zicht 
wordt wazig door dreigende tranen en ik moet knipperen om Alice weer 
scherp te zien, bleke gezicht, bril die altijd naar het puntje van haar neus 
glijdt. ‘Ik ik weet dat dit niet is hoe we dachten dat het zou zijn. Hier 
zijn, op Carolina bedoel ik. Maar ik denk dat je moeder er uiteindelijk 
wel aan gewend zou zijn geraakt.’

Ik kijk zo ver als het maanlicht toelaat. Aan de overkant vormen 
boomtoppen een donkere rand tussen groeve en troebele lucht. ‘We zul-
len het nooit weten.’

‘Maar’
‘Altijd een maar.’
Er sluipt iets hards in haar stem. ‘Maar als ze hier was, denk ik niet 

dat ze zou willen dat jij dat jij’
‘Dat ik wat?’
‘Dat je iemand anders wordt.’
Ik schop tegen een kiezel. ‘Ik moet even alleen zijn. Ga van het feest 

genieten. Ik kom zo.’
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Ze kijkt me aan alsof ze mijn stemming weegt. ‘“Ik haat kleine feest-
jes, ze dwingen je voortdurend tot inspanning.”’

Ik knijp mijn ogen samen, zoekend in mijn geheugen naar de beken-
de woorden. ‘Heb jij heb jij me net ge-Jane-Austend?’

Haar donkere ogen glinsteren. ‘Wie is hier de literaire nerd? Degene 
die citeert of degene die het citaat herkent?’

‘Wacht.’ Ik schud mijn hoofd, geamuseerd. ‘Heb je me nu ge-Star-
Warst?’

‘Nee.’ Ze grijnst. ‘Ik heb je ge-New-Hoped.’
‘Komen jullie?’ Charlottes stem schiet als een pijl door het bos. Er ligt 

nog steeds een vleugje zorg in Alice’ blik, maar ze knijpt in mijn hand 
voordat ze wegloopt.

Pas wanneer ik het geritsel van haar schoenen in het struikgewas niet 
meer hoor, laat ik mijn adem ontsnappen. Ik haal mijn telefoon tevoor-
schijn.

Hé meisje, zijn jij en Alice goed aangekomen?

Het tweede bericht kwam vijftien minuten later.
Ik weet dat jij onze Dappere Bree bent die klaar was om Bentonville te 

ontvluchten, maar vergeet ons kleine mensen thuis niet. Maak je moeder 
trots. Bel als je kunt. Liefs, pap.

Ik stop mijn telefoon terug in mijn zak.
Ik was klaar om Bentonville te ontvluchten, maar niet omdat ik dap-

per was. Eerst wilde ik thuisblijven. Dat leek passend, na alles. Maar 
maandenlang alleen met mijn vader onder één dak wonen maakte mijn 
schaamte ondraaglijk. Onze rouw geldt dezelfde persoon, maar onze 
rouw is niet hetzelfde. Het is als die staafmagneten uit de natuurkunde-
les; je kunt gelijke polen tegen elkaar duwen, maar ze willen elkaar niet 
raken. Ik kan de rouw van mijn vader niet aanraken. Wil dat eigenlijk 
ook niet. Uiteindelijk verliet ik Bentonville omdat ik te bang was om te 
blijven.

Ik loop langs de rand van de klif, weg van de menigte, met de groeve 
links van me. De geur van vochtige aarde en dennen stijgt op bij elke 
stap. Als ik diep genoeg inadem, blijft de minerale geur van steen achter 
in mijn keel hangen. Een stap verder en de grond verdwijnt onder mijn 
voeten; het meer strekt zich breed uit, weerspiegelt de hemel, de sterren 
en de mogelijkheden van de nacht.

Vanaf hier zie ik waar de springers mee te maken hebben: wat de aar-
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de en rotsen ook heeft opengebroken om deze groeve te vormen, het 
heeft een helling van ongeveer dertig graden achtergelaten. Om de wand 
volledig te ontwijken, moet je snel rennen en ver springen. Geen mo-
ment van aarzeling.

Ik stel me voor dat ik ren alsof de maan mijn finishlijn is. Ren alsof ik 
de woede, de schaamte en het geroddel achter me kan laten. Ik voel bijna 
de heerlijke brand in mijn spieren, de zoete, sterke rush in mijn aderen, 
terwijl ik over de rand zweef en het niets in ga. Zonder waarschuwing 
rekt de kolkende vonk van Na-Bree zich vanuit mijn buik omhoog als 
een brandende rank, maar dit keer duw ik haar niet weg. Ze ontvouwt 
zich achter mijn ribben en de hete druk van haar is zo intens dat het 
voelt alsof ik kan ontploffen.

Een deel van mij wil ontploffen.
‘Dat zou ik niet doen als ik jou was.’
Een droge stem achter me laat me opschrikken; een paar vogels in het 

bladerdak vliegen krijsend op.
Ik had niemand door het struikgewas horen komen, maar een lange 

jongen met donker haar leunt nonchalant tegen een boom, alsof hij er al 
die tijd al stond. Armen over elkaar, zwarte legerkistjes gekruist bij de 
enkels. Op zijn gezicht ligt een luie minachting, alsof hij niet eens de 
moeite wil nemen om er echt werk van te maken.

‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor. Het leek alsof je op het punt stond 
van een klif te springen. Alleen. In het donker,’ zegt hij lijzig.

Hij is verontrustend mooi. Zijn gezicht is scherp en aristocratisch, 
omlijst door hoge, bleke jukbeenderen. De rest van hem lijkt uit scha-
duw te zijn gesneden: zwarte jas, zwarte broek en inktzwart haar dat 
over zijn voorhoofd valt en net onder zijn uitgerekte oorlellen krult, 
waarin kleine zwarte plugs zitten. Hij kan niet ouder zijn dan achttien, 
maar iets aan zijn trekken hoort niet bij een tiener, de snede van zijn 
kaak, de lijn van zijn neus. Zijn volkomen stilheid.

De jongen die tegelijk jong en oud oogt, laat me hem bestuderen, 
maar slechts een moment. Dan heft hij zijn geelbruine blik in een stille 
uitdaging. Wanneer onze ogen elkaar raken, schiet er een prikkelende 
schok van mijn hoofd tot mijn hielen, met angst in zijn kielzog.

Ik slik en kijk weg. ‘Ik kan die sprong maken.’
Hij snuift. ‘Van kliffen springen is idioot.’
‘Niemand vroeg jou wat.’ Ik heb een koppige kant die alleen maar 

sterker wordt door andere koppige mensen, en deze jongen valt daar 
duidelijk onder.
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Ik zet een stap naar rechts. Snel als een kat reikt hij naar me, maar ik 
draai weg voordat hij me kan vastpakken. Zijn wenkbrauwen schieten 
omhoog en zijn mondhoek trekt even. ‘Ik heb je hier nog niet eerder ge-
zien. Ben je nieuw?’

‘Ik ga.’ Ik draai me om, maar in twee passen staat hij naast me.
‘Weet je wie ik ben?’
‘Nee.’
‘Ik ben Selwyn Kane.’
Zijn blik stuurt kleine, onzichtbare vonkjes over mijn wang. Ik deins 

terug en werp mijn hand tussen ons als een schild.
Zijn vingers, te warm, te sterk, sluiten zich meteen om mijn pols. Een 

tinteling schiet door tot in mijn elleboog. ‘Waarom hield je je hand voor 
je gezicht?’

Ik heb geen antwoord voor hem. Of voor mezelf. Ik ruk aan mijn arm, 
maar zijn greep is als ijzer. ‘Laat los!’

Selwyns ogen worden iets groter en vernauwen zich dan; hij is niet 
gewend dat iemand tegen hem schreeuwt. ‘Voel jij voel jij iets? Als ik 
naar je kijk?’

‘Wat?’ Ik trek opnieuw, maar hij houdt me moeiteloos vast. ‘Nee.’
‘Lieg niet.’
‘Ik lieg niet.’
‘Stil!’ beveelt hij. Felle verontwaardiging laait op in mijn borst, maar 

zijn ongewone ogen glijden over mijn gezicht. Doven het meteen weer 
uit. ‘Vreemd. Ik dacht…’

Plotseling breken er kreten door de nacht, maar dit keer niet van de 
klifspringers. We draaien ons allebei naar het bos en daarachter, naar 
het feest in de open plek. Nog meer geschreeuw en niet het vrolijke, 
dronken soort.

Een lage grom vlak bij mijn oor. Ik schrik wanneer ik besef dat het 
geluid komt van de veeleisende jongen wiens vingers nog steeds om 
mijn pols zitten. Terwijl hij naar de bomen staart, krult zijn mond in een 
tevreden glimlach en ontbloot twee hoektanden die bijna zijn onderlip 
raken. ‘Hebbes.’

‘Hebbes wie?’ eis ik.
Selwyn schrikt, alsof hij me helemaal was vergeten, en laat me met 

een gefrustreerde grom los. Hij zet het op een lopen en schiet het bos in, 
een geruisloze schaduw tussen de bomen. Voor ik iets kan zeggen, is hij 
uit het zicht verdwenen.

Een rauwe gil klinkt vanaf het feest links van me. Op de klif rechts 
breekt ook paniek uit; springers rennen nu richting de open plek.
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Mijn bloed bevriest.
Alice.

Met bonzend hart ren ik naar het begin van het pad om Selwyn te vol-
gen, maar onder het bladerdak is de grond nauwelijks zichtbaar. Drie 
stappen verder struikel ik en val hard in een braamstruik. Takken schra-
pen over mijn handpalmen en armen. Ik haal twee trillende ademhalin-
gen. Laat mijn ogen wennen aan het donker. Sta op. Luister naar het 
geschreeuw van studenten. Dan, adrenaline in mijn aderen, ren ik een 
halve kilometer de juiste kant op, met snelle maar voorzichtige passen, 
me afvragend hoe Selwyn in hemelsnaam zo snel door het bos kon be-
wegen zonder zaklamp.

Wanneer ik de open plek bereik, is het pure chaos. Studenten duwen 
elkaar opzij om via het smalle pad naar de auto’s op de grindplaats te 
rennen. Achter de bomen slaan motoren aan in een rollende golf. Twee 
jongens worstelen met biervaten om ze op laadbakken te tillen, terwijl 
een groepje naast hen probeert de vaten ‘lichter’ te maken door recht-
streeks uit de slang te drinken. Bij het vuur juicht een kring van twintig 
studenten met Solo-bekers en telefoons hoog in de lucht. Wat of wie ze 
ook bekijken, het is Alice niet. Zij zou mij zoeken, zoals ik haar zoek. Ik 
grijp naar mijn telefoon, maar er zijn geen gemiste oproepen of berich-
ten. Ze moet gek worden van paniek.

‘Alice!’ Ik speur de menigte af naar haar, naar Charlottes paarden-
staart en T-shirt, naar Evans rode haar, maar ik zie ze niet. Een halfnaak-
te, druipende studente duwt me opzij. ‘Alice Chen!’ Kampvuurrook 
hangt dik in de lucht; ik zie bijna niets. Ik wurm me door zwetende, kol-
kende lichamen, roep haar naam.

Een lange blonde studente kijkt me boos aan wanneer ik te dicht bij 
haar gezicht schreeuw, en ik kijk net zo boos terug. Ze is mooi zoals een 
goed onderhouden dolk mooi is: scherp, glanzend, allemaal hoeken. 
Een tikje preuts. Precies Alice’ type. Verdomme, waar is ze?

‘Iedereen weg voordat iemand de politie belt!’ roept het meisje.
De politie?
Ik kijk op net wanneer de kring met Solo-bekers uiteenvalt. Het duurt 

maar een seconde om de oorzaak van de eerdere gillen te zien en te be-
grijpen waarom iemand de politie zou bellen: een gevecht. En geen 
kleintje. Vier dronken, enorme jongens rollen en slaan in een kluwen 
over de grond. Waarschijnlijk footballspelers, net uit de voorseizoen-
training en opgejaagd door adrenaline, bier en weet-ik-veel-wat. Een 
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van de reuzen heeft de shirtkraag van een ander vast; de stof staat zo 
strak dat ik de naad hoor scheuren. Een derde staat overeind, haalt uit 
voor een trap tegen de buik van de vierde.

Het is alsof ik gladiatoren zie vechten, alleen dragen ze geen harnas 
maar lagen spieren, hebben ze halzen zo dik als mijn dijen, en in plaats 
van wapens zwaaien ze met vuisten ter grootte van grapefruits. De wolk 
van stof die ze hebben opgejaagd vult de lucht met rook en gruis, waar-
door ik bijna het flikkeren van licht en beweging boven hun hoofden mis.

Wat de…?
Daar! Weer. Boven de jongens zweeft iets dat glinstert en danst. Iets 

groenig-zilvers dat duikt, draait en soms half doorzichtig wordt, als een 
hologram dat hapert.

Het beeld trekt aan een draad van herinnering. Dat glinsteren van 
licht… en het gevoel erbij, slaan me de adem uit de longen.

Dit heb ik eerder gezien. Alleen weet ik niet waar…
Ik draai me hijgend om naar de student naast me, een jongen met 

grote ogen in een Tar Heels-T-shirt. ‘Zie jij dat?’
‘Bedoel je die klojo’s die om niks staan te vechten?’ Hij tikt op zijn 

telefoon. ‘Ja. Waarom denk je dat ik film?’
‘Nee, dat… dat licht.’ Ik wijs naar het flikkeren. ‘Daar!’
De jongen speurt de lucht af; dan verschijnt er een scheve glimlach 

op zijn gezicht. ‘Heb je wat gerookt of zo?’
‘Kom op!’ Het blonde meisje duwt zich door de kring toeschouwers 

en gaat met haar handen in haar zij tussen de vechters en de menigte 
staan. ‘Tijd om te gaan!’ De jongen naast me wuift haar weg. ‘Ga uit 
beeld, Tor!’

Tor rolt met haar ogen. ‘Je moet hier weg, Dustin!’ Haar felle blik 
jaagt de meeste omstanders uiteen.

Het ding is er nog steeds, boven het hoofd van het blonde meisje. Mijn 
hart bonst terwijl ik de scène opnieuw in me opneem. Niemand lijkt de 
zilverachtige massa te zien die boven de jongens zweeft en klappert of 
niemand kan haar zien. Koude angst kruipt mijn maag in.

Rouw doet vreemde dingen met iemands hoofd. Dat weet ik. Een paar 
weken na de dood van mijn moeder zei mijn vader op een ochtend dat 
hij dacht dat hij haar kazige grits op het fornuis kon ruiken, mijn lieve-
lingsontbijt en haar specialiteit. En eens hoorde ik haar in de gang neu-
riën. Iets zo alledaags en klein dat het even leek alsof de afgelopen we-
ken slechts een nachtmerrie waren geweest, en ik nu wakker was en zij 
leefde. De dood gaat sneller dan onze hersenen.

LEGENDBORN-press.indd   23LEGENDBORN-press.indd   23 1/04/2026   11:171/04/2026   11:17



24

Ik adem de herinneringen weg, knijp mijn ogen dicht en open ze 
weer. Niemand anders kan dit zien, denk ik, terwijl ik de groep nog één 
keer afspeur. Niemand…

Behalve de gestalte aan de overkant van het vuur, half verscholen tus-
sen twee eikenstammen. Selwyn Kane.

Hij staart omhoog, zijn blik berekenend. Geërgerd. Zijn scherpe ogen 
volgen ook de vorm die er wel en niet is. Lange vingers trillen langs zijn 
zij, zilveren ringen flitsen in de schaduw. Zonder waarschuwing, door 
de slierten rook die in golven boven het kampvuur opstijgen, vinden 
Selwyns ogen de mijne. Hij zucht. Echt. Alsof, nu dat hologramachtige 
wezen hier is, ik hem verveel.

Verontwaardiging schiet door mijn angst heen.
Zonder zijn blik los te laten, maakt hij een korte, scherpe beweging 

met zijn kin, en een meedogenloze klap van onzichtbare elektriciteit 
slaat als een touw om mijn lichaam en rukt me achteruit, weg van de 
jongen en het ding. Zo hard en zo snel dat ik bijna val. Zijn mond be-
weegt, maar ik hoor hem niet.

Ik verzet me, maar het touw reageert; een strakke pijn bloeit in mijn 
lichaam op tot één enkel woord:

Ga weg.
Het woord verschijnt in mijn hoofd alsof het altijd al van mij was en 

ik het gewoon vergeten was. Het bevel brandt achter mijn ogen en 
echoot als een klokslag diep in mijn borst tot het het enige is wat ik nog 
hoor. Het vult mijn mond en neus met duizelingwekkende geuren, eerst 
rook, daarna kaneel. De drang om te vertrekken verzadigt mijn hele we-
reld, zo zwaar dat mijn oogleden dichtvallen.

Wanneer ik ze weer open, sta ik al met mijn gezicht naar de parkeer-
plaats.

Een adem later loop ik weg.
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NASCHRIFT

In veel opzichten is Bree’s verhaal mijn verhaal. Toen mijn eigen moeder 
stierf, ontdekte ik dat ik de derde generatie op rij was van dochters die 
hun moeder op jonge leeftijd verloren. Voor zover we weten. Dit besef 
kwam plotseling en razendsnel en leek onmogelijk – en dat was precies 
het moment waarop Bree en Legendborn vorm begonnen te krijgen.

De dood zit vol vreemde ironieën; als kind had ik soms wel eens de 
wond van mijn moeder gezien, maar niet de aard ervan begrepen. Het 
kostte me haar verlies om die wond als rouw te herkennen, en natuurlijk 
was het juist de gebeurtenis die me hielp haar beter te begrijpen, die 
haar van me afnam. Ik wilde ervaringen uitwisselen, maar zo werkt mijn 
verhaal niet. In plaats daarvan schreef ik mijn eigen verklaring.

Om de magie en het erfgoed te creëren die Bree’s vragen beantwoor-
den, nam ik het patroon van verlies in mijn moederlijke lijn en weefde 
dat patroon in de bovennatuurlijke eigenschappen van de vrouwen in 
mijn familie. Bree’s verhaal is, in de kern, een verhaal over iemand die de 
rol van de dood in haar leven wil begrijpen. Het gaat over Zwart moeder-
schap en Zwart dochterschap. Maar het is ook het verhaal van iemand 
die heel graag haar moeder en voorouders wil begrijpen en eren.

ROUW EN TRAUMA

Legendborn behandelt verschillende vormen van trauma. Bree’s rouwge-
relateerde trauma komt rechtstreeks uit mijn eigen ervaringen. In het 
boek lijdt ze aan acute traumatische rouw, posttraumatische stress-
stoornis (PTSS) en vroege symptomen van Persistent Complex Bereave-
ment Disorder (PCBD), wat mijn huidige niet-professionele begrip van 
deze aandoeningen weerspiegelt; PCBD is een relatief recente toevoe-
ging aan de handboeken voor professionals, zoals de DSM-5. In mijn ge-
val duurde het een jaar na mijn moeders dood voor ik de steun van een 
rouwspecialist zocht, en tien jaar voor ik gerichte rouwtherapie begon 
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bij een traumaprofessional. In de tussentijd verloor ik zowel mijn biolo-
gische vader als de vader die me opvoedde. Een reden waarom ik Legend-
born schreef, is omdat ik hoop bewustzijn te creëren voor deze soms sa-
mengaande aandoeningen, vooral wanneer ze ontstaan door het verlies 
van een ouder en/of bij jonge mensen. Velen leven met deze stoornissen, 
zonder diagnose, en lijden in stilte vanwege hoe onze samenleving om-
gaat met rouw en dood. Velen keren zich af van dit soort lijden, zelfs zij 
die zelf lijden. Als je je daarin herkent, weet dan dat je niet alleen bent en 
dat trauma behandelbaar is.

Legendborn behandelt ook: intergenerationeel trauma ervaren door 
nazaten van tot slaaf gemaakten, de manieren waarop trauma kan op-
duiken tussen ouders en kinderen, en de erfenis van raciaal trauma, on-
derdrukking en veerkracht.

ROOTCRAFT

Naast het putten uit mijn eigen leven om het fictieve magiesysteem van 
rootcraft te creëren, liet ik me inspireren door de Afrikaans-Amerikaan-
se geschiedenis en spirituele tradities. In het bijzonder richtte ik me op 
rootwork, ook bekend als hoodoo of conjure. Rootwork is ontwikkeld 
door tot slaaf gemaakte Afrikanen en hun nazaten onder de Amerikaan-
se bezitsslavernij, en is te volgen vanaf zijn historische oorsprong tot 
diverse hedendaagse praktijken in Afro-Amerikaanse gemeenschap-
pen.

Rootwork is geen gecentraliseerde traditie, en beoefenaars uit ver-
schillende families, regio’s en tijden hebben hun eigen visie op hoe het 
eruitziet. Er zijn wel gemeenschappelijke aspecten, waarvan veel ook 
voorkomen in andere tradities en religies, inclusief die met wortels in 
West-Afrika. ‘Rootcraft’ in Legendborn leent vier van deze gemeenschap-
pelijke elementen: verering van voorouders en gemeenschap met hen, 
ritueel gebruik van organische materialen, natuurgeneeskunde en he-
ling, en thema’s van bescherming.

Rootwork is een historische en levende volkstraditie en spirituele 
praktijk, maar het is niet de praktijk in mijn boek. Hoewel de root-
craft-magie die Bree in het boek ontdekt fictief is, koos ik ervoor de term 
‘root’ te gebruiken in Legendborn om vier redenen:

•	 Om dit type van organische voorouderlijke magie te onderschei-
den van de magie van de Orde.
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•	 Vanwege de kracht van dit woord in mijn gemeenschap; beeld-
spraak met wortels komt voor in Zwarte muziek, popcultuur en 
film.

•	 Omdat het voor mij en veel andere Zwarte mensen in het Ameri-
kaanse Zuiden voelt alsof de grond zelf waarop dit land is 
opgebouwd, doordrenkt is met het erkende en niet-erkende 
bloed, zweet en de tranen van tot slaaf gemaakte Afrikanen en 
hun nazaten. In de feiten is dat trouwens ook zo.

•	 Om te hinten naar de oplossing voor Bree’s strijd in het boek, die 
bestaat uit het herkennen van de levende aard van liefde in haar 
leven, naast de dood, en letterlijk ondergronds te gaan om de 
waarheid van haar oorsprong te vinden.

GESCHIEDENIS VAN UNC-CHAPEL HILL

Wanneer ik over Legendborn praat, noem ik vaak Koning Arthur en wan-
neer ik voor het eerst verliefd werd op Arthuriaanse legendes. (Dat was 
in 1995, overigens, met Susan Coopers The Dark is Rising-serie.) Ik zeg 
ook dat het gaat over hoe rouw en geschiedenis naast ons lopen. 
UNC-Chapel Hill is vele dingen: mijn alma mater (tweemaal), een ge-
liefd epicentrum voor enkele van mijn favoriete herinneringen, de oud-
ste openbare universiteit in het land die studenten toeliet en liet afstu-
deren, een plek van lokale en nationale geschiedenis, een school die heel 
ontspannen vol loopt met geheime genootschappen, en onmiskenbaar 
een campus en gemeenschap die nog steeds worstelt met haar diepe 
banden met slavernij.

Legendborn is een hedendaagse fantasie die zich afspeelt op een echte 
locatie met een echte geschiedenis. Ik verzon de Orde van de Ronde Ta-
fel en Early College. De begraafplaats is echt, maar ik voegde mauso
leums toe. Ik nam wat vrijheden met Battle Park en de campusgeografie. 
Het Unsung Founders Memorial bestaat echt, maar ik verplaatste de 
locatie. Het standbeeld van Carr bestaat niet, maar het Confedera-
tie-monument bekend als Silent Sam stond meer dan honderd jaar op 
de campus van Carolina en was decennialang onderwerp van debat en 
protest tot het in 2018 door activisten werd neergehaald.

Sommige van de pijnlijkste verhalen in het boek zijn feiten: de onge-
markeerde, geschonden en gesegregeerde graven; de openlijke wreed-
heid van de echte Julian Carr tegenover een naamloze vrouw; dat Zwarte 
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studenten leven en leren op een campus gebouwd door tot slaaf ge-
maakten, die gevangen werden gehouden door gevierde mannen die 
ook ons tot slaaf hadden willen maken. Deze feiten en monumenten 
hebben hun weerspiegeling op andere plekken en scholen, en ik hoop 
dat het licht erop blijft schijnen.

KONING ARTHUR

Als ik Arthurs begin moet aanwijzen, zou ik naar Wales kijken. Toch 
zou ik nooit al mijn bronnen voor Arthuriaanse verhalen en legendes 
kunnen opsommen. Zoals Nick zegt: vijftienhonderd jaar is heel lang! 
Arthuriana kan vele dingen omvatten, en heeft altijd uitgenodigd tot 
(her)uitvinding. Arthur bestaat in een netwerk van verhalen; er is niet 
één verhaal, geen heilige tekst, geen definitieve versie, niet één enkele 
stem. In plaats daarvan zijn er vele versies van vele legendes, herinter-
pretaties en vertellingen. Beschouw Legendborn als een bijdrage tot die 
verzameling.

Voor mij vertegenwoordigt Arthur de basis van de westerse legen-
den. Arthuriana is een kans om onszelf te heroriënteren naar de verha-
len die we bewaren… en te herontdekken wie legendarisch mag zijn.
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Lees ook het volgende deel

BLOODMARKED

Verschijnt najaar 2026
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