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(…)

Adam had onlangs de oerhandeling van het naamgeven 
uitgevoerd, hij had de eerste stap gezet naar het blootstel­
len van de wijdopen zinloze, richtingloze dementie van 
het concrete aan een serie clichés die niemand ooit zou 
weerleggen of zou willen weerleggen – ze zijn onze men­
selijke geschiedenis, onze filosofie, ons antwoord op 
chaos. Eva’s instinct was om dit antwoord middendoor 
te bijten.

Nay rather – Anne Carson
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Op de vraag of ze voorheen mannenkleding had afge­
zworen, antwoordde ze dat ze liever stierf dan geketend 
te zijn; maar als ze haar toestonden de mis bij te wonen 
en haar uit haar ketenen bevrijdden, en als ze een gerief­
lijke gevangenis kreeg en een vrouw als gezelschap, zou 
ze zich gedragen en doen wat de Kerk van haar verlang­
de.

[…]

Op de vraag of haar stemmen erover hadden gesproken, 
antwoordde ze: ‘Dat heeft niets met uw proces van doen; 
ik verlaat me op God. Als alles u aanging, zou ik u alles 
vertellen.’

Uit: Jeanne d’Arc: Het proces – Daniel Hobbins  
(vert. Gabriëlle Dekker & Leen Van Den Broucke)
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Het huis van de vader
SCÈNE 1

Jeanne bekeek zichzelf in de spiegel bij het licht van de 
kaarsvlammen. De kamer had een laag, licht gewelfd 
plafond met geciseleerde bladeren langs de muren. Het 
huis was al generaties in haar familie, Jeannes stamhuis 
van hardwerkende boeren. Maar in de spiegel droeg ze 
het gezicht van een krijger. Ze was de enige dochter. 
Lange hals en brede schouders. Donker en opvallend. 
Maar Jeanne had altijd andere dingen aan haar hoofd 
dan haar familie. Of Jeanne weigerde.

Ik word niet opgewonden van vrouwen die zich onder­
werpen en mannen die domineren. Haar stem kreeg iets 
prekerigs tussen de gepleisterde muren. Eva stond aan 
de andere kant van de donkere kamer te wippen op haar 
voeten. Ze vond het wel hot, dat het een oude en effectieve 
fantasie was. Opgewonden raken van dominantie is niet 
hetzelfde als dominantie in de werkelijkheid toe te staan.

Nee natuurlijk, niet. Jeanne sprak met haar gepantserde 
stem. Ze leunde naar haar gezicht in de spiegel, de vlam 
flakkerde. Het is een lange dag geweest, zullen we gaan 
slapen? Ze blies de kaars uit. Beantwoordde haar eigen 
vraag met het punt van de duisternis.
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Hun ogen wenden langzaam aan het avondlicht dat 
vanaf het erf door de op het westen gerichte ramen naar 
binnen dwarrelde. Eva liep door de kamer, met stappen 
die de duisternis opmaten. Ze zag Jeannes gestalte voor 
de spiegel staan als een stenen pilaar. Schoon en stoïcijns. 
Buiten werden ontelbare oorlogen uitgevochten en de 
duisternis zou de duisternis alleen maar versterken, toch 
voelde Eva het geluk fladderen in haar buik toen ze ach­
ter Jeanne ging staan en haar tegen zich aantrok. Jeannes 
billen waren zacht als warm kaarsvet tegen Eva’s heupen.

Zo bleven ze een halve eeuw staan. Toen trok Jeanne zich 
terug naar haar gemakken, dat wil zeggen dat ze eerst 
naar de keuken ging en lang in de koelkast tuurde alsof 
ze een staarwedstrijd deed met de toekomst. In het 
koude licht kreeg haar huid een metaalachtige glans. 
Haar rug, in het halfduister van de keuken, was grijs, als 
het ware bedekt met as.

Eva had de keukenbank toegewezen gekregen. Het was 
niet voor het eerst dat ze bij Jeanne bleef slapen op de 
bank in de keuken van Jeannes vader waar hij zich altijd 
ophield en klaarstond met eggs benedict en volrijpe 
pruimen als ze ontwaakten. En het was niet voor het 
eerst dat Eva onder de indruk was van een vriendin, maar 
het was altijd onschuldig. Eva had tot nu toe geluk gehad 
dat ze haar begeerte van zich af kon rennen in de hof. 
Een paar rondjes om de vijver en ze was die weer kwijt. 
Maar nu lag ze dus op de slaapbank te dromen van het 
paradijs tussen Jeannes dijen. Eva, die gewoonlijk alleen 
geïnteresseerd was in de natuur en badminton, had een 
nieuwe vraag gevonden waar haar gedachten omheen 
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cirkelden. Ze wilde weten hoe het smaakte tussen de 
benen van een vrouw. Ervan uitgaand dat Jeanne een 
vrouw was.

De kat zat bij de achterdeur te miauwen en Eva stond op 
om de deur open te doen. Zonder ook maar een greintje 
dankbaarheid te tonen verdween hij, gestreept en vlug, 
de zomernacht in. Alsof ze een duiveltje naar buiten liet.

De volgende ochtend ontwaakte Jeanne omdat haar 
vader haar vanuit de tuin riep, hij wees naar de vlinders 
die om de lavendelstruik fladderden. Heb je me daar wak­
ker voor gemaakt? Ik lag net zo lekker te dromen. Welke 
droom is nu beter dan een zwerm vlinders? Jeannes haar 
was een grote warboel en haar pyjama was kreukelig van 
de lichamelijke nacht. Kan ik de auto lenen? Waarvoor? 
Ik wil Eva de rotsen laten zien.

Toen hij naar Jeanne keek, kon haar vader zich nog goed 
zijn eigen jeugd voor de geest halen, hij kon zich ook nog 
goed het gevoel van begeerte herinneren wanneer hij 
Eva’s blik op zijn dochter zag. Hij zuchtte theatraal, stak 
zijn hand in zijn broekzak om de sleutelbos eruit te vis­
sen. Jeanne rilde triomfantelijk. En even vormden de 
autosleutels een metaalachtige vlinder die door de lucht 
fladderde en pardoes in haar hand landde.

Eva rekte zich uit op de keukenbank toen Jeanne de keu­
ken binnenstormde. Ze kwam slaapdronken overeind, 
nog steeds halverwege bezig met het zijn van een stel 
planeten. Wat! zei ze hardop en tamelijk vijandig, ze 
stond op dat moment meer in contact met haar liefde 
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voor het universum dan met die voor Jeanne. Jeanne 
pakte een rugzak in. Rise and shine, zei ze en ze trok Eva 
van de bank. Wat gaan we doen? Dat is een verrassing.

Eva voelde zich een kolossale vrucht toen ze op de pas­
sagiersstoel in de auto van Jeannes vader ging zitten, de 
zachte fluwelen stof van de zitting tegen haar blote benen 
in de korte broek, please, laat iemand een hap nemen!
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Het rotsmeer
SCÈNE 2

Jeanne nam de krappe haarspeldbochten correct en za­
kelijk. Eva kreeg last van haar gebruikelijke doodsangst, 
maar eigenlijk nog erger en wat is de relatie tussen doods­
angst en verliefdheid? Ze zocht naar een radiozender 
zonder storing om zichzelf af te leiden. Verliefdheid 
maakt het leven levendiger, en je beseft hoeveel je te 
verliezen hebt. Zat het zo in elkaar? Was het zo banaal? 
De radio schetterde woordloos, wat Jeff Buckley waar ze 
snel langs draaide (voorzichtig met het voeren van het 
melancholische met het melancholische), een beetje Bil­
lie Eilish, ze had geen zin in Billie Eilish, eerder Whitney 
Houston of Titanic, maakte niet uit als het maar op het 
punt stond kopje-onder te gaan. Eva sprak zichzelf streng 
toe; als ik moet sterven, zal dat niet samen met Jeanne 
zijn! Niet alleen omdat het een romantisch cliché zou 
zijn, maar het voelde ook merkwaardig… ahistorisch. Eva 
liet de radio voor wat die was en leunde achterover in 
haar stoel.

Jeanne ging haar voor de heuvel op. De zon scheen op 
haar harnas, het gebogen metaal op haar schouders 
dat eindigde bij haar onderrug, een abrupte overgang 
tussen haar korte broek en het metaal. Er zat een rode 
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knop op de achterkant van Jeannes benen waar Eva haar 
blik niet van kon afhouden. Ze zag niets van het lichtge­
vende mos, had geen aandacht voor de schoonheid van 
de natuur. Haar dijen plakten bij elke stap even tegen 
elkaar, er prikte iets net onder haar ene rib, een bekend 
gevoel dat ze niet kon thuisbrengen overspoelde haar. 
Lust? Schaamte? Die twee schuurden tegen elkaar als 
haar dijen. Lust, schaamte, lust, schaamte begon het 
ritmisch te marcheren in Eva’s hoofd.

Ga het nog? Jeanne glimlachte kort, bijna kuis, over haar 
schouder. Ze straalde een doorgewinterde maagdelijk­
heid uit die Eva deed duizelen. Het gaat! Ze trok haar 
croptop recht, probeerde zich op het mos te concentre­
ren, op de weelderig groene rotsenkrans om hen heen, 
op de natuur die ze zo zeer waardeerde. Ze aaide met 
een hand over de rotswand, iets van de kleurschakering 
in de steensoort deed haar denken aan haar vriendje. 
Hem was ze juist vergeten, het bracht een lome schok 
teweeg dat ze opeens aan hem dacht, haar lichaam kon 
er niet echt opgewonden van raken, het had het te druk 
met andere dingen. Adams gezicht, het had soms dat 
bonte van graniet, was dat het? Of kwam het eerder door 
het klassieke gezegde dat hij uit graniet gehouwen was, 
het gezicht dat hij trok als ze ruzie hadden? Adam vond 
dat ze de dingen door elkaar haalde, dat zei hij vaak als 
ze discussieerden. Adam hield ervan dat de dingen in 
verschillende gebieden en categorieën geplaatst konden 
worden die elkaar niet overlapten. Nee, nee, nee, zei hij 
dan met een geheven wijsvinger, dat is iets anders! Ze 
benijdde en haatte Adams vermogen het verdriet van 
de wereld van zijn eigen te scheiden. Hij hield er ook 
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van om over schuld te praten, Eva verfoeide hem daar 
een beetje om, het was gewoon stom vond ze; ergens 
schuld neerleggen is doen alsof er een begin bestaat. 
Eva snoof.

Alles in orde? Jeanne was blijven staan om mos te inspec­
teren. Ja hoor, zei Eva en ze hees het net met appels beter 
op haar schouder. Het pad was geslonken tot een nauwe 
passage, om hen heen schoot de rotswand dicht en scha­
duwrijk omhoog. Eva sloot haar ogen, leunde tegen het 
koude graniet, ze moest zich even herpakken. Jeanne 
glipte vlak langs haar door een smalle spleet in de rots.

De geur van Jeanne, metaal en verbrande lavendel. Eva 
drukte haar bidon tegen haar hals, ze voelde haar hart­
slag tegen de plastic fles. Heel mijn hotte hart, dacht ze, 
heeft me geleid naar precies deze plek. Haar gedachten 
dwaalden kort af naar Adam in de hof, waar ze het geluk 
hadden te mogen wonen. Ze hield van hem en hield niet 
van hem. Ze vond het fijner om zijn pik in haar te voelen 
dan zijn vingers, vingers waren te intiem.

We zijn er bijna. Jeanne schreeuwde boven het aanzwel­
lende lawaai van het vallende water uit. De rotsschacht 
opende zich voor hen. Eva maakte zichzelf soepel en 
sterk, als een reptiel kroop ze door de spleet naar het 
felle licht en Jeanne. Hoe verder ze liepen, hoe sterker 
het geluid werd en eindelijk opende de schacht zich naar 
het licht. Eva knipperde. Ze stonden voor een rotsmeer, 
turkooisblauw en helder als glas. Om hen heen verhieven 
de rotsen zich, en via een uitstekende rots nog verder 
omhoog bulderde een waterval omlaag. Jeanne lachte zo 
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uitbundig dat je haar tandvlees kon zien, voilà, zei ze en 
ze zwaaide met haar armen, trots alsof ze het rotsmeer 
zelf geschapen had. Daar werd Eva week van, zalig. Juist 
op deze plek, voor het gedreun van de waterval, de 
abrupte val omlaag over de rotsen, daar was Eva bereid 
om alles te verraden.

Het bruiste in haar, de waterval, haar bloed, Jeanne, wat 
gebeurt er toch?

Maar Jeanne was al bezig met het uittrekken van haar 
harnas, ze hoorde haar niet. Eva bleef op de richel staan 
en zag hoe Jeanne een aanloop nam en sprong. Ze leek 
onoverwinnelijk, vond Eva. Als een zwaard doorboorde 
ze het oppervlak van het rotsmeer, haar lichaam was het 
wapen waarmee ze de overwinning zou behalen.

Even later kwam Jeanne weer boven. Ze jubelde toen ze 
weer lucht kreeg. Het was een jubelkreet die de gneis 
van de tijd doorboorde.

Eva wurmde zich uit haar korte broek en trok vervolgens 
haar onderbroek uit, wat viel er eigenlijk ook te verber­
gen. Pas later, toen ze op de rots lagen op te drogen, 
besefte ze dat Jeannes blik de moeilijkste plek was om 
haar te ontmoeten en compleet naakt zijn. Ze lagen met 
hun gezichten naar elkaar gericht. Eva worstelde met 
haar authenticiteit, ze zei altijd en slikte. Jeanne lag op 
haar zij, ze streek met een vinger over Eva’s arm. Altijd 
word ik achtervolgd door blikken. Jeanne knikte: Her­
kenbaar, daarom draag ik een harnas, zei ze zonder het 
te zeggen. Eva snapte niet dat ze het nu pas inzag. Ze was 
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