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(...)

Adam had onlangs de oerhandeling van het naamgeven
uitgevoerd, hij had de eerste stap gezet naar het blootstel-
len van de wijdopen zinloze, richtingloze dementie van
het concrete aan een serie clichés die niemand ooit zou
weerleggen of zou willen weerleggen - ze zijn onze men-
selijke geschiedenis, onze filosofie, ons antwoord op
chaos. Eva’s instinct was om dit antwoord middendoor
te bijten.

Nay rather - Anne Carson
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Op de vraag of ze voorheen mannenkleding had afge-
zworen, antwoordde ze dat ze liever stierf dan geketend
te zijn; maar als ze haar toestonden de mis bij te wonen
en haar uit haar ketenen bevrijdden, en als ze een gerief-
lijke gevangenis kreeg en een vrouw als gezelschap, zou
ze zich gedragen en doen wat de Kerk van haar verlang-
de.

[...]

Op de vraag of haar stemmen erover hadden gesproken,
antwoordde ze: ‘Dat heeft niets met uw proces van doen;
ik verlaat me op God. Als alles u aanging, zou ik u alles
vertellen.

Uit: Jeanne d’Arc: Het proces - Daniel Hobbins
(vert. Gabriélle Dekker & Leen Van Den Broucke)
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CHet huis wan de wadeh

SCENE 1

Jeanne bekeek zichzelf in de spiegel bij het licht van de
kaarsvlammen. De kamer had een laag, licht gewelfd
plafond met geciseleerde bladeren langs de muren. Het
huis was al generaties in haar familie, Jeannes stamhuis
van hardwerkende boeren. Maar in de spiegel droeg ze
het gezicht van een krijger. Ze was de enige dochter.
Lange hals en brede schouders. Donker en opvallend.
Maar Jeanne had altijd andere dingen aan haar hoofd
dan haar familie. Of Jeanne weigerde.

Ik word niet opgewonden van vrouwen die zich onder-
werpen en mannen die domineren. Haar stem kreeg iets
prekerigs tussen de gepleisterde muren. Eva stond aan
de andere kant van de donkere kamer te wippen op haar
voeten. Ze vond het wel hot, dat het een oude en effectieve
fantasie was. Opgewonden raken van dominantie is niet
hetzelfde als dominantie in de werkelijkheid toe te staan.

Nee natuurlijk, niet. Jeanne sprak met haar gepantserde
stem. Ze leunde naar haar gezicht in de spiegel, de vlam
flakkerde. Het is een lange dag geweest, zullen we gaan
slapen? Ze blies de kaars uit. Beantwoordde haar eigen
vraag met het punt van de duisternis.

I1
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Hun ogen wenden langzaam aan het avondlicht dat
vanaf het erf door de op het westen gerichte ramen naar
binnen dwarrelde. Eva liep door de kamer, met stappen
die de duisternis opmaten. Ze zag Jeannes gestalte voor
de spiegel staan als een stenen pilaar. Schoon en stoicijns.
Buiten werden ontelbare oorlogen uitgevochten en de
duisternis zou de duisternis alleen maar versterken, toch
voelde Eva het geluk fladderen in haar buik toen ze ach-
ter Jeanne ging staan en haar tegen zich aantrok. Jeannes
billen waren zacht als warm kaarsvet tegen Eva’s heupen.

Zo bleven ze een halve eeuw staan. Toen trok Jeanne zich
terug naar haar gemakken, dat wil zeggen dat ze eerst
naar de keuken ging en lang in de koelkast tuurde alsof
ze een staarwedstrijd deed met de toekomst. In het
koude licht kreeg haar huid een metaalachtige glans.
Haar rug, in het halfduister van de keuken, was grijs, als
het ware bedekt met as.

Eva had de keukenbank toegewezen gekregen. Het was
niet voor het eerst dat ze bij Jeanne bleef slapen op de
bank in de keuken van Jeannes vader waar hij zich altijd
ophield en klaarstond met eggs benedict en volrijpe
pruimen als ze ontwaakten. En het was niet voor het
eerst dat Eva onder de indruk was van een vriendin, maar
het was altijd onschuldig. Eva had tot nu toe geluk gehad
dat ze haar begeerte van zich af kon rennen in de hof.
Een paar rondjes om de vijver en ze was die weer kwijt.
Maar nu lag ze dus op de slaapbank te dromen van het
paradijs tussen Jeannes dijen. Eva, die gewoonlijk alleen
geinteresseerd was in de natuur en badminton, had een
nieuwe vraag gevonden waar haar gedachten omheen

I2
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cirkelden. Ze wilde weten hoe het smaakte tussen de
benen van een vrouw. Ervan uitgaand dat Jeanne een
VIouw was.

De kat zat bij de achterdeur te miauwen en Eva stond op
om de deur open te doen. Zonder ook maar een greintje
dankbaarheid te tonen verdween hij, gestreept en vlug,
de zomernacht in. Alsof ze een duiveltje naar buiten liet.

De volgende ochtend ontwaakte Jeanne omdat haar
vader haar vanuit de tuin riep, hij wees naar de vlinders
die om de lavendelstruik fladderden. Heb je me daar wak-
ker voor gemaakt? Ik lag net zo lekker te dromen. Welke
droom is nu beter dan een zwermvlinders? Jeannes haar
was een grote warboel en haar pyjama was kreukelig van
de lichamelijke nacht. Kan ik de auto lenen? Waarvoor?
Ik wil Eva de rotsen laten zien.

Toen hij naar Jeanne keek, kon haar vader zich nog goed
zijn eigen jeugd voor de geest halen, hij kon zich ook nog
goed het gevoel van begeerte herinneren wanneer hij
Eva’s blik op zijn dochter zag. Hij zuchtte theatraal, stak
zijn hand in zijn broekzak om de sleutelbos eruit te vis-
sen. Jeanne rilde triomfantelijk. En even vormden de
autosleutels een metaalachtige vlinder die door de lucht
fladderde en pardoes in haar hand landde.

Eva rekte zich uit op de keukenbank toen Jeanne de keu-
ken binnenstormde. Ze kwam slaapdronken overeind,
nog steeds halverwege bezig met het zijn van een stel
planeten. Wat! zei ze hardop en tamelijk vijandig, ze
stond op dat moment meer in contact met haar liefde
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voor het universum dan met die voor Jeanne. Jeanne
pakte een rugzak in. Rise and shine, zei ze en ze trok Eva
van de bank. Wat gaan we doen? Dat is een verrassing.

Eva voelde zich een kolossale vrucht toen ze op de pas-
sagiersstoel in de auto van Jeannes vader ging zitten, de

zachte fluwelen stof van de zitting tegen haar blote benen
in de korte broek, please, laat iemand een hap nemen!

14
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et hotsmeeh

SCENE 2

Jeanne nam de krappe haarspeldbochten correct en za-
kelijk. Eva kreeg last van haar gebruikelijke doodsangst,
maar eigenlijk nog erger en wat is de relatie tussen doods-
angst en verliefdheid? Ze zocht naar een radiozender
zonder storing om zichzelf af te leiden. Verliefdheid
maakt het leven levendiger, en je beseft hoeveel je te
verliezen hebt. Zat het zo in elkaar? Was het zo banaal?
De radio schetterde woordloos, wat Jeff Buckley waar ze
snel langs draaide (voorzichtig met het voeren van het
melancholische met het melancholische), een beetje Bil-
lie Eilish, ze had geen zin in Billie Eilish, eerder Whitney
Houston of Titanic, maakte niet uit als het maar op het
punt stond kopje-onder te gaan. Eva sprak zichzelf streng
toe; als ik moet sterven, zal dat niet samen met Jeanne
zijn! Niet alleen omdat het een romantisch cliché zou
zijn, maar het voelde ook merkwaardig... ahistorisch. Eva
liet de radio voor wat die was en leunde achterover in
haar stoel.

Jeanne ging haar voor de heuvel op. De zon scheen op
haar harnas, het gebogen metaal op haar schouders

dat eindigde bij haar onderrug, een abrupte overgang
tussen haar korte broek en het metaal. Er zat een rode
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knop op de achterkant van Jeannes benen waar Eva haar
blik niet van kon afhouden. Ze zag niets van het lichtge-
vende mos, had geen aandacht voor de schoonheid van
de natuur. Haar dijen plakten bij elke stap even tegen
elkaar, er prikte iets net onder haar ene rib, een bekend
gevoel dat ze niet kon thuisbrengen overspoelde haar.
Lust? Schaamte? Die twee schuurden tegen elkaar als
haar dijen. Lust, schaamte, lust, schaamte begon het
ritmisch te marcheren in Eva’s hoofd.

Ga het nog? Jeanne glimlachte kort, bijna kuis, over haar
schouder. Ze straalde een doorgewinterde maagdelijk-
heid uit die Eva deed duizelen. Het gaat! Ze trok haar
croptop recht, probeerde zich op het mos te concentre-
ren, op de weelderig groene rotsenkrans om hen heen,
op de natuur die ze zo zeer waardeerde. Ze aaide met
een hand over de rotswand, iets van de kleurschakering
in de steensoort deed haar denken aan haar vriendje.
Hem was ze juist vergeten, het bracht een lome schok
teweeg dat ze opeens aan hem dacht, haar lichaam kon
er niet echt opgewonden van raken, het had het te druk
met andere dingen. Adams gezicht, het had soms dat
bonte van graniet, was dat het? Of kwam het eerder door
het klassieke gezegde dat hij uit graniet gehouwen was,
het gezicht dat hij trok als ze ruzie hadden? Adam vond
dat ze de dingen door elkaar haalde, dat zei hij vaak als
ze discussieerden. Adam hield ervan dat de dingen in
verschillende gebieden en categorieén geplaatst konden
worden die elkaar niet overlapten. Nee, nee, nee, zei hij
dan met een geheven wijsvinger, dat is iets anders! Ze
benijdde en haatte Adams vermogen het verdriet van
de wereld van zijn eigen te scheiden. Hij hield er ook
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van om over schuld te praten, Eva verfoeide hem daar
een beetje om, het was gewoon stom vond ze; ergens
schuld neerleggen is doen alsof er een begin bestaat.
Eva snoof.

Alles in orde? Jeanne was blijven staan om mos te inspec-
teren. Ja hoot, zei Eva en ze hees het net met appels beter
op haar schouder. Het pad was geslonken tot een nauwe
passage, om hen heen schoot de rotswand dicht en scha-
duwrijk omhoog. Eva sloot haar ogen, leunde tegen het
koude graniet, ze moest zich even herpakken. Jeanne
glipte vlak langs haar door een smalle spleet in de rots.

De geur van Jeanne, metaal en verbrande lavendel. Eva
drukte haar bidon tegen haar hals, ze voelde haar hart-
slag tegen de plastic fles. Heel mijn hotte hart, dacht ze,
heeft me geleid naar precies deze plek. Haar gedachten
dwaalden kort af naar Adam in de hof, waar ze het geluk
hadden te mogen wonen. Ze hield van hem en hield niet
van hem. Ze vond het fijner om zijn pik in haar te voelen
dan zijn vingers, vingers waren te intiem.

We zijn er bijna. Jeanne schreeuwde boven het aanzwel-
lende lawaai van het vallende water uit. De rotsschacht
opende zich voor hen. Eva maakte zichzelf soepel en
sterk, als een reptiel kroop ze door de spleet naar het
felle licht en Jeanne. Hoe verder ze liepen, hoe sterker
het geluid werd en eindelijk opende de schacht zich naar
het licht. Eva knipperde. Ze stonden voor een rotsmeer,
turkooisblauw en helder als glas. Om hen heen verhieven
de rotsen zich, en via een uitstekende rots nog verder
omhoog bulderde een waterval omlaag. Jeanne lachte zo
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uitbundig dat je haar tandvlees kon zien, voila, zei ze en
ze zwaaide met haar armen, trots alsof ze het rotsmeer
zelf geschapen had. Daar werd Eva week van, zalig. Juist
op deze plek, voor het gedreun van de waterval, de
abrupte val omlaag over de rotsen, daar was Eva bereid
om alles te verraden.

Het bruiste in haar, de waterval, haar bloed, Jeanne, wat
gebeurt er toch?

Maar Jeanne was al bezig met het uittrekken van haar
harnas, ze hoorde haar niet. Eva bleef op de richel staan
en zag hoe Jeanne een aanloop nam en sprong. Ze leek
onoverwinnelijk, vond Eva. Als een zwaard doorboorde
ze het oppervlak van het rotsmeer, haar lichaam was het
wapen waarmee ze de overwinning zou behalen.

Even later kwam Jeanne weer boven. Ze jubelde toen ze
weer lucht kreeg. Het was een jubelkreet die de gneis
van de tijd doorboorde.

Evawurmde zich uit haar korte broek en trok vervolgens
haar onderbroek uit, wat viel er eigenlijk ook te verber-
gen. Pas later, toen ze op de rots lagen op te drogen,
besefte ze dat Jeannes blik de moeilijkste plek was om
haar te ontmoeten en compleet naakt zijn. Ze lagen met
hun gezichten naar elkaar gericht. Eva worstelde met
haar authenticiteit, ze zei altijd en slikte. Jeanne lag op
haar zij, ze streek met een vinger over Eva’s arm. Altijd
word ik achtervolgd door blikken. Jeanne knikte: Her-
kenbaar, daarom draag ik een harnas, zei ze zonder het
te zeggen. Eva snapte niet dat ze het nu pas inzag. Ze was
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