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Voor Sarah Kerckhoven

Je kunt het vuur verbergen, maar wat dacht je met de rook te doen?

Sydney Justin Harris



PROLOOG

Vilvoorde, Vlaams-Brabant, 1998

et beloofde een snikhete zomer te worden. Het kwik steeg in

de maand juni bijna dagelijks tot dertig graden, en de nachten
brachten weinig tot geen verkoeling. Er gebeurde dan ook niet veel
die laatste zaterdag van de maand. De winkelstraten waren leeg, de
meeste bewoners verkozen de koelte binnenshuis boven winkels zon-
der airco. Slagerijen waren door het barbecuevlees heen en in veel
warenhuizen was geen liter roomijs meer te verkrijgen. Pas tegen
eind augustus zou de temperatuur aanzienlijk dalen.

Dat meldde de radiopresentator vlak voordat Natalie de motor
van haar Fiat Seicento afzette en uitstapte. Er stond een warme, hete
wind die de hitte voor even draaglijk maakte. De bries duwde Natalie
zachtjes de juiste kant op, van het parkeerterrein onder de brug rich-
ting Zeekanaal Brussel-Schelde. De zon glinsterde op het water. Met
elke stap die ze zette kwam ze dichter in de buurt van Brasserie Canal.
Ze snakte naar een verfrissend drankje terwijl ze het politiebureau
passeerde. Om de hoek draaide ze naar links, in de richting van de
elegante terrasparasols van de brasserie.

Ze liep langs het kanaal. Het bracht verkoeling, maar het donkere,
ondoorgrondelijke water gaf haar ook een gevoel van naderend on-
heil. En hoewel de zon scheen, voelde ze zich plots niet meer op haar
gemak. Misschien gold dat ook voor Diane en Arnaud, want toen
Natalie zich bij hen voegde aan hun tafeltje op het terras van de bras-
serie, was de spanning te snijden. Haar broer en zus staarden voor
zich uit en zaten doodstil, alsof ze even waren gestopt met adem-
halen. Terwijl de obers lachende, tevreden klanten bedienden wier
stemmen een monotoon geroezemoes vormden, stond er in de ogen
van Diane en Arnaud maar één ding te lezen: opluchting. Omdat ze
eindelijk was gearriveerd? Omdat ze nu niet langer meer over koetjes
en kalfjes hoefden te praten en doen alsof ze elkaar aardig vonden?

Hoe groter de opluchting in hun ogen werd, des te meer kreeg ze
het gevoel dat ze iets verkeerds had gegeten. Dat er iets op haar maag



lag en dat het nog een hele tijd zou duren voor ze van dit ongemakke-
lijke gevoel zou zijn verlost.

In de verte vloog een opgeschrikte kraai weg in de richting van de
zon.

‘Sorry. Ik ben te laat, zei ze.

‘Net zoals gisteren, zei Diane.

‘Niets nieuws onder de zon, Diane!” Het leek of Arnaud probeerde
de ongemakkelijke sfeer die er tussen hem en Diane had gehangen
weg te moftelen achter iets wat op een grapje moest lijken.

‘Doe niet alsof jullie plots de beste vrienden zijn, alsjeblieft. Niet
nu, Arnaud’

Vermoeid wreef Natalie over haar voorhoofd. ‘Sorry, ik heb niet
goed geslapen. De crematie speelde nog door mijn hoofd en dan die
verschrikkelijke hitte ..

‘Ga zitten. Hier onder de parasol is het lekker koel, zei Diane terwijl
ze haar stoel een beetje opzijschoof om plaats te maken voor haar zus.

‘Misschien moeten we dit gewoon op een ander moment doen. De
crematie was pas gisteren ...

‘We hebben het al lang genoeg uitgesteld, Arnaud, zei Natalie.

‘Blij dat jij diegene bent die hem erop wijst, zei Diane.

Arnaud opende zijn mond om een ongetwijfeld venijnige opmer-
king te maken, maar hij hield zich in toen de ober Natalies bestelling
kwam opnemen. Ze vroeg om een cola. Terwijl Diane en Arnaud nog
iets bestelden, besefte ze dat er in al die jaren niets was veranderd. Als
kind hadden Diane en Arnaud elkaar steeds in de haren gezeten. Wil-
de Diane in een boom klimmen, dan kwam Arnaud aanrennen om
haar te vertellen dat die boom zijn denkbeeldige boomhut was en dat
ze maar beter iets anders kon gaan doen. Wanneer Arnaud vrienden
uitnodigde en ze luide muziek draaiden, klaagde Diane steen en been
dat hij haar opzettelijk hinderde bij het studeren.

Zo was het altijd geweest en zo zou het waarschijnlijk altijd zijn.

Een wolk schoof voor de zon. In de verte ging de Europabrug om-
hoog. De wagens die normaal gezien met veel te hoge snelheid over
de brug raasden, waren tot stilstand gedwongen voor de neergelaten
slagbomen. Traag kwam een industrieschip aanvaren. Er stond geen
zuchtje wind. Het grasveld bij de appartementsblokken verderop was
verkleurd van groen naar geel.



De ober had de bestelling van Arnaud en Diane genoteerd en liep
langs Natalie. Er hing een vreemde geur om hem heen, als van voch-
tig, rottend vlees dat te lang in de zon had gelegen. Het enige geluid
was dat van Dianes vingernagels die tegen haar lege wijnglas tikten.

‘Is het daarvoor niet wat vroeg op de dag?’ vroeg Natalie aan haar
zus. ‘En je moet straks nog helemaal terugrijden’

‘Tegen de tijd dat we hier vertrekken, is de alcohol vast al uit mijn
bloed verdwenen’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Arnaud scherp.

Diane haalde haar schouders op en glimlachte verleidelijk naar de
ober die haar een glas witte wijn bracht. Tk denk dat jij heel goed weet
wat ik daarmee bedoel’

Een scherp geluid weerklonk toen Arnaud overeind sprong en zijn
metalen tuinstoel wild over het stenen terras schoof. Zweet gutste
van hem af. Even leek hij zijn zelfbeheersing te verliezen. Zijn lijf was
voor de ogen wat een symfonie is voor het gehoor. Elke spier was een
strakke vioolsnaar. Zijn kiezen knarsten als stenen over een metalen
rasp.

Natalies hart bonsde alsof ze veel te snel had gelopen.

Zonder nog iets te zeggen draaide Arnaud zich om en liep weg in de
richting van de brasserie. De zwarte, granietkleurige terrasparasols
wierpen een schaduw over hem toen hij eronderdoor liep.

‘Hoeveel glazen heb je al op?’ vroeg Natalie.

Diane stak speels twee vingers in de lucht.

‘En hij?’

‘Een biertje, maar nadien is hij overgeschakeld op water. De flau-
werik!

‘Het is heet, Diane. Denk je dat het een goed idee is om vandaag in
de drank te vluchten?’

‘Had je dan liever dat ik het gisteren had gedaan? Tijdens de koffie-
tafel, vlak na de crematie? Toen heb ik enkel koffie gedronken’

‘Tk wil gewoon dat alles achter de rug is. Dat we alles rustig kunnen
athandelen’

‘En dat we het eens worden’

‘Dat we het eens worden, klopt. En ik vrees dat alcohol weleens roet
in het eten zou kunnen gooien’

‘Geen nood, ik gedraag me wel, zusje’



Diane wreef sussend over Natalies hand, die op het tafeltje lag.

‘En jaag hem niet op stang. Dit hoeft niet langer te duren dan nood-
zakelijk is; zei Natalie.

Diane antwoordde niet.

Even later kwam Arnaud opnieuw naar hen toe. Zijn schouders
hingen naar beneden, alsof er een zak meel over hing.

‘We hebben nog niet eens gekust. Is dat niet wat normale families
doen als ze elkaar begroeten? Een kus geven?’

Hij greep Natalie bij de schouder.

En ook al was het bloedheet, toch gingen de haartjes op haar ar-
men omhoog staan. Ze herkende de greep waarin hij haar hield. De
kreeftengreep. Dezelfde greep waarin hij haar als kind zo lang onder
water hield dat ze vreesde dat ze zou verdrinken in zee. Ze probeerde
de gedachte weg te duwen. Moeilijker dan het leek.

Hij haalde zijn hand weg en kuste haar op de wang.

Haar schouder stond in lichterlaaie. Zijn vingers hadden zich iets te
diep in haar licht verbrande huid geboord.

‘Tk denk dat je haar pijn hebt gedaan, broer; zei Diane.

Natalies lip trilde, het kostte haar moeite om de traumatische herin-
nering te verdringen. Ze vroeg zich af wat er zou zijn gebeurd mocht
Diane haar toen niet te hulp zijn geschoten. Misschien was ze dan wel
verdronken.

‘Het gaat wel, ik dacht gewoon even aan gisteren, goed? Het was
allemaal wat veel de afgelopen dagen, wuifde Natalie Dianes opmer-
king weg. Ze zocht een zakdoek in haar handtas en snoot haar neus.

‘Ga je opnieuw zitten, Arnaud? Dan kunnen we dit athandelen, zei
Diane.

Arnaud bewoog niet. Althans niet meteen. Hij maakte een draaibe-
weging met zijn hoofd om de spieren in zijn nek los te maken. Toen
ging hij zitten. Ongeinteresseerd hing hij achterover in zijn terras-
stoel.

‘Dit zijn de laatste facturen. Van de koffietafel en de begrafenison-
dernemer; zei Diane terwijl ze twee enveloppes uit haar handtas haal-
de.

Natalie nam ze in haar handen en maakte ze open.

‘Serieus?’ vroeg Arnaud. ‘Maakt het je echt wat uit hoe hoog die
facturen zijn? Meid, we hebben een paar dagen geleden vernomen

10



dat we een kasteel hebben geérfd. Ik denk dat we onszelf nu wel mil-
jonair mogen noemen. Jij drinkt een wijntje, maar we kunnen beter
champagne bestellen’

Diane hield haar adem in.

‘Mama is nog niet koud en jij denkt alweer aan drank en aan geld,
siste Natalie hem toe.

‘Komaan, Nat. Dat is niet eerlijk, zei Diane.

‘Reken maar dat het niet eerlijk is, zei Arnaud. ‘Misschien moeten
we maar eens ter zake komen’

Tk vind dat we dat kasteel niet zelf kunnen verkopen. Laat ons in
zee gaan met een makelaarskantoor dat gespecialiseerd is in dit soort
gebouwen, zei Diane.

‘Kastelen, bedoel je’

‘Kastelen, dure villa’s, gebouwen met een prijskaartje. Die verkoop-
lui slagen er vast in om er de beste prijs uit te halen.

‘Jullie zien alleen maar dollartekens. Zijn jullie vergeten dat er een
brand heeft gewoed? Dat een groot deel van de vleugel is vernield?’
vroeg Natalie.

Arnaud haalde zijn schouders op. ‘Diane heeft gelijk. Die vast-
goedmakelaars weten er vast een pikant verhaal bij te vertellen dat de
waarde van het kasteel verhoogt. En wat is het alternatief? Ga jij elke
keer verlof nemen om potenti€le kopers een rondleiding te geven in
ons kasteel? Klinkt trouwens wel cool, he, ons kasteel ...2” grinnikte
hij. ‘Een mens zou er bijna spijt van krijgen om het te verkopen’

“Toch niet, zei Diane.

“Toch wel, zei Natalie.

Twee paar verbaasde ogen staarden haar aan.

Sneller dan ze ooit had gesproken spuwde ze het eruit: Tk wil het
kasteel niet verkopen’

Ze wist niet of het angstzweet was of dat het kwam door de extreme
hitte, maar ze voelde een zweetdruppel die langs haar nek via haar
ruggengraat naar beneden sijpelde. Dit overleefde ze niet. Onmoge-
lijk dat ze haar zouden toestaan haar zin door te drijven. Diane niet
en Arnaud zeker niet. Zijn hand was toen plots uit het water geko-
men. Ze had die naar zich toe zien komen. Hij had haar onder water
geduwd omdat ze haar groene zandschepje niet wilde afgeven toen
hij een zandkasteel wilde bouwen.
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‘Waarom niet?’ vroeg Arnaud.

Ts dit een grap, Natalie? Het is hier wel veertig graden op dit ver-
domde terras, het is niet het juiste moment om fratsen uit te halen’

‘Wie van jullie wist dat mama en papa een kasteel bezaten?’ vroeg
ze.

‘Niemand. Dat was toch duidelijk toen we bij de notaris waren? Ie-
dereen viel van zijn stoel; zei Arnaud.

‘Tk wil het niet verkopen, zei Natalie.

‘Wat wil je dan doen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘De erfenis is groot genoeg. We heb-
ben het geld, dat we zouden krijgen door de verkoop van het kasteel,
niet nodig, zei Natalie. ‘We hebben genoeg’

‘Geld kan je nooit genoeg hebben, schat. Serieus ... En wat denk je
dan aan te vangen met dat kasteel? Als wij eigenaar zijn en het niet
verkopen moeten we straks vast belastingen, heffingen en weet-ik-
-veel-wat betalen!” zei Diane.

‘Ga je het zelf kopen? Want dan zal je met heel wat poen over de
brug mogen komen, zus, zei Arnaud.

‘Mama wilde het niet,; fluisterde Natalie.

‘Wat zei je daar?’” vroeg Arnaud, hoewel hij duidelijk moest hebben
verstaan wat ze had gezegd.

‘Het was haar laatste wens’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Arnaud.

Eerder verbouwereerd dan verbaasd verplaatste hij zijn blik van
Natalie naar Diane. Zijn ogen vroegen haar: wist jij hier verdomme
iets van?

Dianes mondhoeken krulden onwetend naar beneden.

‘Wat heeft mama dan gezegd?’ vroeg ze.

‘Dat ze niet wilde dat het kasteel werd verkocht’

‘Tk dacht dat je niet wist dat er een kasteel op ons lag te wachten,
zei Arnaud.

‘Wist ik ook niet’

Ts alles goed met je, Nat?” vroeg Diane. Ze keek Arnaud bezorgd
aan.

‘Jullie hoeven me niet als een gewond vogeltje te behandelen. Ik
weet dat ik de jongste ben en dat ik tijdens de crematie veel heb ge-
huild. Maar ik weet ook dat mama moegestreden was. Ook al werd ze
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maar zevenenzestig, die kanker had lang genoeg aan haar gevreten.
Dus als jullie denken dat ik dingen verzin omdat ik in een of andere
shock verkeer en niet kan aanvaarden dat ze er niet meer is, vergeet
het maar. Mama heeft me op haar sterfbed verteld dat er iets op ons
lag te wachten. Iets groots.

‘Waarom heeft ze dat alleen aan jou verteld?” vroeg Arnaud.

‘Maakt dat wat uit?’ vroeg Diane. ‘Aan het einde van haar leven zat
mama zo onder de morfine dat ze niet meer helder kon denken. Toen
ik haar de laatste keer zag, kon ze niet eens meer behoorlijk spreken’
Moeiteloos dook het beeld weer op in haar hoofd. Haar moeders lij-
den stond op haar netvlies gebrand, vormde telkens de achtergrond
wanneer ze met haar ogen knipperde.

‘Pancreaskanker. De ergste soort, mijmerde Natalie.

‘En wat zei ze dan precies tegen jou?’ vroeg Arnaud.

‘Toen ik mama de laatste keer zag was ze nog bij zinnen. Waarom
ze dit enkel aan mij vertelde, weet ik niet. Maar ze deed het wel. Ze
vertelde me dat het huis waarin ik ben geboren op mij lag te wachten.
Op mij en op jullie. Het is een heel erg groot huis, Natalie, zei ze. Toen
begon ze zo erg te lachen dat het eng werd. Ze kreeg geen adem meer
en haar vingers klauwden in het laken. Ik zette haar iets meer rechtop
in bed en gaf haar wat water te drinken. Ze vertelde dat de notaris
alles wel uit de doeken zou doen. En toen ik haar antwoordde dat
ze daar niet aan moest denken, dat dat voor later was en dat ze zich
moest concentreren op haar genezing ...

‘Heb je dat echt tegen haar gezegd? Heb je gesproken over genezen?
In de terminale fase waarin ze zat?’

Vol ongeloof keek Arnaud haar aan.

‘Laat haar uitspreken, zei Diane.

‘Mama antwoordde dat ze zich daar wel degelijk zorgen om maakte.
Dat ze onder geen beding wilde dat het huis werd verkocht. Nog in
geen honderd jaar. Het zal altijd mijn kasteeltje blijven. Dat is wat ze
zei. Ik dacht dat ze dat symbolisch bedoelde. En ook al was ze aan
het einde van haar krachten, toch slaagde ze erin om mijn pols vast
te grijpen en me te dwingen haar aan te kijken. Ze zei: Ik wenste dat
ik kon zeggen: over mijn lijk dat het ooit wordt verkocht, maar dat zal
vast niet meer zo lang duren, kind, dus daar heb ik helemaal niets aan.
Wat moeten we er dan mee? vroeg ik. Mam staarde in de verte en zei:
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Het heeft er ooit gebrand, kind. Sindsdien heersen er geesten die je niet
wilt opwekken. Tk moest lachen om haar dramatische uitdrukking en
probeerde het onderwerp los te laten toen ik zag dat het haar mee-
sleurde naar een verleden dat haar niet zo gunstig gezind was. Maar
toen glimlachte ze en zei: Huyenhoven gaf me Diane, anderhalf jaar
later Arnaud en vlak nadat jij bent geboren ontstond de brand.’

Arnaud, Natalie en Diane zagen er alle drie nog slechter uit dan bij
de begrafenis het geval was.

‘Herinner jij je iets van dat kasteel?” vroeg Arnaud aan Diane.
‘Natalie was pas geboren. Dus ik was anderhalf en jij bijna drie’

‘Dus misschien was het toch helemaal geen droom, zei Diane.

‘Wat bedoel je?” vroeg Arnaud.

‘In één van mijn vroegste herinneringen liep ik als kind door een
enorme tuin. Het was zo'n tuin zoals je ze weleens ziet in films, met
grote standbeelden en haagjes en rozenperken. Het was feest want ik
was mooi gekleed en ik herinner me dat ik rende en dat er iemand
achter mij aanliep. Het was mama die mij uiteindelijk te pakken kreeg
en me aanmaande dat ik niet moest weglopen. Ze zei dat de gasten
snel zouden komen en dat ik mijn jurk niet mocht vuilmaken. Dat is
één van mijn eerste herinneringen. Ik was nogal aangedaan door haar
reactie. Ze was al een hele tijd naar mij op zoek en ik vond het heerlijk
dat ze mij niet kon vinden. En toen ze me eindelijk vond, glinsterde er
een traan op haar wang. Ze was boos op me, maar ik denk dat ze ook
opgelucht was dat alles in orde was met me’

‘Was je in de tuin van dat kasteel?” vroeg Natalie.

Diane haalde haar schouders op en nipte aan haar glas wijn. ‘Geen
idee. Later dacht ik dat ik het me had ingebeeld. Misschien komen er
nog herinneringen boven wanneer ik de binnenkant van het kasteel
zie, maar de buitenkant zegt me in elk geval niks’

‘Waarom hebben ze ons daar nooit wat over verteld?” vroeg Arnaud.

Natalie keek naar haar colaglas, toen keek ze naar Diane. Het vol-
gende moment zag ze dat Arnauds gezicht helemaal verwrongen was
en de kleur van een kreeft had aangenomen.

Tik tak.

Hij leek een tikkende tijdbom, waarvan het mechanisme was geac-
tiveerd doordat hij niet op de hoogte was van iets wat blijkbaar een
familiegeheim was.
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‘Het lijkt alsof ze er een grote spons over wilden halen, antwoordde
Diane. ‘Alsof ze het bestaan van het kasteel wilden uitvegen. Weet
je dat papa me ooit heeft gezegd dat ik een levendige fantasie heb?
Dat was toen ik hem vroeg waar we waren, op welk landgoed we een
feestje hielden toen mama zo lang naar me had gezocht.

‘We kunnen het kasteel niet verkopen. Dat zou gewoon niet goed
aanvoelen, zei Natalie. Tk heb het haar beloofd’

Tk niet, zei Arnaud. Ik zou het trouwens uit haar hoofd hebben
gepraat in plaats van een belofte te maken die ik niet kan waarmaken’

Natalie blokkeerde.

‘Maar ze kan die belofte wel waarmaken. Eén van ons hoeft maar
gekant te zijn tegen een verkoop en de deal gaat niet door; zei Diane.
Het idee dat haar broer zou worden gedwarsboomd, leek haar meer te
bevallen dan het idee dat ze een paar extra miljoenen zou erven door
de verkoop van een kasteel.

‘We hebben toch genoeg? We hebben de appartementen geérfd, we
houden elk zon tweehonderdduizend euro over na aftrek van belas-
tingen en erfrecht. Waarom zouden we iets doen wat mama niet wil-
de?’ zei Natalie.

‘Omdat het te gek voor woorden is!” zei Arnaud. ‘Noch ik, noch
Diane hebben mama aan het einde nog kunnen spreken, omdat ze
dat niet meer kon’

‘Maar ze probeerde mij wel iets duidelijk te maken, denk ik. Ze ge-
baarde dat ze pen en papier wilde maar uiteindelijk bleek schrijven
ook niet meer te lukken, zei Diane.

“Ze was niet goed bij haar hoofd meer. Ze was doodziek, zei Ar-
naud.

“Ze wilde het niet. Ze wilde het kasteel niet verkopen en ik heb haar
beloofd dat ik het niet zou doen, zei Natalie.

‘Maar waarom wilde ze dat dan niet?” drong Arnaud aan.

Er viel een ijzige stilte.
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Kate
Vilvoorde, Vlaams-Brabant, 2020

et pistool verscheen tersluiks om de hoek. Jimmy zag het langs

de rand van de betonnen muur glijden. Een twintig centimeter
lang speelgoedpistool met geluid. Het favoriete speeltje van zijn vijf-
jarige zoon. Vijfentwintig euro bij Dreamland.

Hij struikelde toen hij langs de bouwvallige schuur rende. In het
gras lagen oude balken en bouwafval. Zijn linkerknie raakte bijna de
scherpe punt van een verroeste spijker die uit een vermolmde houten
plank stak. Alleen zijn snelle reflex voorkwam een val.

Wat zijn enige zoon betrof had hij gelukkig het gevaar gezien. Beel-
den flitsten als veelkleurig vuurwerk door zijn hoofd: een bloedro-
de vlek op Williams jeansbroek ter hoogte van de knie. Tranen die
langs zijn gezichtje stroomden. Door de vroege ochtendzon baadde
de roestige spijker in een blauwig licht. Het leek onrealistisch, maar
de spijker gloeide bijna.

En toen kwam William aanrennen, hij had enkel oog voor zijn pis-
tool dat nepschoten afvuurde.

William ging op in zijn spel. Hij zag zijn geweer. Hij zag zijn vader,
die hij moest zien neer te schieten. Verder zag hij niets.

‘William! Daar blijven!”

Zijn oranje-gele sneakertjes renden recht op de houten plank met
de spijker af. Zijn linkervoet stond er al bovenop. Zijn rechterschoen
belandde midden op de verroeste spijkerpunt. Er klonk een luide
schreeuw en hij viel op de grond.

Jimmy liep naar hem toe. De plank leek vastgelijmd aan Williams
schoen, de spijker zat in zijn sneaker. Hij schreeuwde van de pijn.

Snel trok Jimmy de plank weg en tilde zijn zoon van de grond. Met
de jongen in zijn armen zette hij het op een lopen. Langs de verwil-
derde sierhagen. Onder de met klimop overwoekerde brug. Naast de
metershoge bomen.
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‘Kate! Kate!” riep hij terwijl hij de stenen trappen opliep die hem het
kasteel binnenleidden. Hij stormde de vestibule in en draaide meteen
naar links, de ridderzaal binnen.

Bijna struikelde hij over de knuffelberen en een speelgoedtrein die
rondslingerden op het muffe vloerkleed. Hij legde William neer op
hun oude KEA-zitbank, één van de weinige meubels die ze naar het
kasteel hadden verhuisd tijdens de verbouwingen.

William greep huilend naar zijn voet.

‘Niet aanraken, jongen. We gaan je verzorgen. Alles komt goed, zei
Jimmy haastig. ‘Kate! Kate!” riep hij luid.

Er kwam geen antwoord, hij had niet anders verwacht.

‘Shit!” fluisterde hij terwijl hij de oranje veters van Williams schoe-
nen losmaakte.

De jongen bleef huilen. Jimmy griste Paardje — Williams lievelings-
knuffel - van het tapijt en gaf hem aan zijn zoon. ‘Hier, Paardje is bij
je. Alles komt goed, jongen, het lijkt vast ernstiger dan het is.

‘Het doet zo'n pijn, papa’

‘Ik ga nu je schoen uitdoen. Blijf even rustig liggen’

‘Nee. Ik wil mama.

‘William, alsjeblieft!’

‘Tk wil mama!’ schreeuwde William.

‘Kate! Kate! Verdomme ...

Jimmy pakte zijn telefoon en belde het nummer van zijn vrouw. ‘Nu
naar beneden komen, William heeft zich pijn gedaan’

Hij boog zich naar zijn zoon toe. “Ze komt eraan jongen. Word nu
eens rustig!’

Hij haalde de schoen van Williams voet en keek meteen naar de
onderkant van de grijze sok. Een bloedvlek ter grootte van een duim-
afdruk tekende zich af in het midden van de sok.

‘Wat is er gebeurd?’

Kate kwam toegesneld. Ze zat onder het stof en knielde neer naast
William.

‘Hij is in een verroeste spijker getrapt.

‘Verroest? Laat zien’

‘Het doet pijn, mammie’

Kate trok zijn sok uit en hield zijn voet omhoog.

‘Tk weet het, ik weet het jongen, rustig maar, fluisterde ze. ‘Doet dit
pijn?’
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‘Taaa, brulde William.

Kate lachte en keek Jimmy aan. ‘Stop maar met die komedie, ik heb
je voet niet eens aangeraakt, jij klein monster.

Even bevroor William. ‘Maar het doet wel pijn!’

Kate veegde het resterende bloed weg dat nog niet door Williams
sok was geabsorbeerd. De spijkerpunt was slechts een millimeter in
Williams voet gedrongen. Een storm in een glas water.

‘Het is niet erg, jongen. Je bent vast gewoon heel erg geschrokken,
zei ze terwijl ze naar William voorover boog en hem een knuffel gaf.

‘Te ruikt naar stof, mama. Bah. En het kwam niet door de schrik.
Het deed echt pijn’

‘Oké, grote jongen, zei ze terwijl ze zich oprichtte, ‘tijd om het even
weer wat rustiger aan te doen’ Met een blik van niets aan de hand
keek ze Jimmy aan. ‘Wil je op de Nintendo?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Voorlezen. Ik wil het verhaal van Visje Nemo horen’

‘Heb jij nog pleisters in je handtas?’ vroeg Jimmy.

Kate knikte en kwam overeind.

‘Laat maar, ik vind ze wel. Waarom rust je niet wat? Ga zitten, lees
William voor, ik ga wel verder met de zolderkamer’

‘Tk zit helemaal onder het stof’

‘Dat geeft niet, mama!’

‘Net zoals we hebben afgesproken, ieder om beurt. Jij gaat niet de
sterke man spelen en ik niet de vrouw die de hele tijd op ons zoontje
past. We doen het opruim- en afbraakwerk samen als hij slaapt en
apart als hij wakker is. Ik ga wel weer aan de slag’

‘Moeten we niet even naar dokter Boolen bellen? Ik wil er zeker van
zijn dat die verroeste spijker geen kwaad kan’

‘Geen nood. Hij heeft zijn tetanusprik jaren geleden gekregen tij-
dens één van die verplichte inentingen bij Kind en Gezin’

‘Tk bel hem wel even voor alle zekerheid. En gaan we dan Visje
Nemo lezen? Ben ik goed genoeg voor prins William?” vroeg Jimmy.

William knikte. Hij geeuwde en streelde met het staartje van Paard-
je over zijn neus.

‘Hoe ver sta jij boven?’

‘Tk heb de hele zolderkamer leeggemaakt’

‘Gaan we Visje Nemo lezen, papa? Ik heb mijn duikbril al op’
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‘Duik jij maar in zee. Ik ga nog wat overgebleven stof wegvegen,
zei ze.

Ze blies Jimmy een kus toe en zwaaide naar William. Daarna verliet
ze de ridderzaal en klom de marmeren trap op naar de zolderkamer.
Die diende vroeger vast als slaapkamer. Er had een houten eenper-
soonsbed gestaan dat Jimmy in stukken had gezaagd en samen met
de andere meubels naar het containerpark had gebracht. De overige
achtergebleven spullen - een metalen waskom, een spiegel en wijwa-
tervaatje - waren in verhuisbakken terechtgekomen.

Ze sleurde de bakken één voor één naar de overloop op de gang.

Beneden hoorde ze de joelende stemmen van Jimmy en William
die samen aan het ravotten waren.

Ze opende het krakkemikkige zolderraampje om een koel herfst-
briesje naar binnen te laten. Ze besefte dat ze enkel omwille van Jim-
my naar dit kasteel zou verhuizen. Hij wilde zijn drukke carriere ach-
ter zich laten en van dit kasteel een Bed & Breakfast maken.

In zijn baan als één van McKinsey’s succesvolste financieel advi-
seurs was hij weliswaar meer dan geslaagd, maar hun huwelijk was
een teleurstelling. Als ze het over William hadden waren ze steeds
vol enthousiasme en lof. Misschien omdat eerlijkheid zou leiden tot
een onaanvaardbare waarheid die ze geen van beiden wilden inzien,
namelijk dat William het enige was wat hen nog samenhield - en wat
moesten ze dan?

Ze vreesde de dag waarop Jimmy door één van de bezoekers van de
B&B zou worden afgeblaft, iets wat onvermijdelijk zou gebeuren. Zijn
licht ontvlambare karakter was één van de redenen waarom ze had
getwijfeld om helemaal voor dit project te kiezen, waar geen ruimte
was voor scheldpartijen tegen klanten. Waar geen ruimte was om el-
kaar te ontlopen.

Ze hoorde zijn voetstappen de trap opkomen. Ze draaide zich naar
hem toe toen hij de kamer binnenkwam terwijl hij nogal vals liep te
neurién.

‘Hé! Waar zit jij met je gedachten?” onderbrak Jimmy haar over-
peinzingen. ‘Noem je dit werken?’ grapte hij en hij wees demonstra-
tief om zich heen.

‘Tk kan wel wat hulp gebruiken, zei ze.
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Ze wees naar de grote kast die ze hadden gevonden achter de muur
die ze hadden gesloopt.

Jimmy trok zijn werkhandschoenen aan en keek haar aan.

‘Vliegen we er samen in?’ vroeg ze.

Zijn lippen krulden zich tot een grijns. Voor zijn verjaardag had
Kate werkhandschoenen gekocht. Hij had haar een diamanten ring
gegeven.

‘Eerst even kijken of er wat in de kast zit, zei hij.

‘We hadden geen sleutel, weet je nog?’

Jimmy liep naar de overloop en kwam terug met een schroeven-
draaier.

‘Is dat wel het juiste ger..” vroeg ze.

Maar hij wrikte de schroevendraaier al in de minuscule spleet tus-
sen het kastframe en de bovenste kastdeur. Het kasteel strippen zou-
den ze zelf doen, dat hadden ze besloten toen ze waren overgegaan
tot de aankoop. Maar dat was ook zo goed als het enige wat ze zelf
zouden doen. Geen van beiden hadden ze kaas gegeten van verbou-
wen of renoveren. Maar toen ze het prijskaartje hadden gezien voor
een beetje simpel sloopwerk was de keuze snel gemaakt.

Jimmy wendde al zijn krachten aan. De kast bood weerstand, als-
of ze haar geheim niet wilde prijsgeven. Vervaarlijk bewoog ze heen
en weer. Maar de schroevendraaier deed haar werk en de deur vloog
open. Een grote houten kist dreigde uit de kast te vallen, maar bleef
halverwege steken. Het deksel viel open, bengelde heen en weer aan
de scharnieren.

Kate keek naar de kist. Ze knipperde een paar keer met haar ogen
voor ze wist wat ze zag, en ze opende haar mond pas om Jimmy te
waarschuwen toen het dier uit de kist schoot.

‘Kate!” schreeuwde Jimmy, en nadat hij haar wegduwde omdat het
enorme beest anders boven op haar zou zijn terechtgekomen, sprong
hij pijlsnel achteruit.

Het eerste wat Kate dacht was dat films de waarheid vertelden: alles
gebeurde in slow motion, de tijd bleef stilstaan waardoor elke secon-
de eindeloos leek te duren. Ze voelde plots Jimmy’s sterke arm als
een grendel om haar schouders, ze voelde dat ze naar adem snakte.
Haar benen begaven het bijna van de schok. De houten vloer kraakte
toen het dier op de vloer terechtkwam, gevolgd door een kortstondig,

20



rammelend, geluid. Pas nadat ze weer tot zichzelf kwam, nam haar
verstand het over van haar emoties. Ze herkende dat rammelende ge-
luid uit de films die ze ooit had gezien. Ze stiet een snerpend hoge
kreet uit. Waarschijnlijk verkeerde ze in shock, want Jimmy riep ver-
schillende keren ‘Kate! Kate!” voor ze ophield met schreeuwen.

Zijn hand klemde om haar arm en ze voelde haar maag keren.

‘Het is oké, ik ben in orde, zei ze terwijl ze over zijn hand wreef. Ze
zag bleek en het koude zweet brak haar uit. Toen ze met haar vingers
langs haar slapen wreef, voelde ze dat haar huid klam aanvoelde. Haar
hart klopte veel te snel.

‘Het is vast van plastic of ... Jimmy sloeg zijn hand voor zijn mond
omdat hij moest kokhalzen. Hij leek kalm, maar het nerveuze ritme
van zijn op- en neergaande borstkas bewees het tegendeel. Er had iets
opgesloten gezeten in die kist. Fijn, wit poeder steeg op van wat het
ook was dat naast hen op de grond lag.

Kates adem stokte toen ze naar de vloer staarde. De houten vloer
zat onder het witte stof, als van een plotselinge mist. Snel keek ze weg,
alsof haar verstand niet wilde geloven wat er net was gebeurd. Haar
ogen vulden zich met tranen.

Jimmy duwde de kastdeur helemaal open, ook al was het aarzelend.
‘Leeg’

Kate zette haar bril af om haar ogen droog te vegen. Ze zag het
brilmontuur trillen en besefte dat ze beefde. Nu boog Jimmy door
de knieén. Ze dwong zichzelf om haar bril weer op te zetten en zijn
voorbeeld te volgen.

Wat uit de kast was gekomen bewoog niet meer. Kates hoofd bons-
de van de emoties. Ze kon haar tranen nog steeds niet bedwingen.
Dat kon ze maar op één manier. Namelijk door zichzelf te vertellen
dat wat er naast hen op de vloer lag niet echt was — het moest wel een
flauwe grap zijn - dat het geen menselijke beenderen waren en geen
menselijke schedel die zonet uit die kist waren gevallen.

‘O God, fluisterde Jimmy. Dit is ... Kate ... Dit is ...

Beneden hoorde Kate William roepen. Het zou niet lang duren
voor hij hen zou komen zoeken en zou zien wat Kate abusievelijk
had aangezien voor een dier. Voor hij de bovenverdieping bereikte en
naast hen in de zolderkamer stond. Zijn voetjes klommen de trappen
op. Zijn voetstappen kwamen steeds dichterbij.
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‘Bel de politie!” riep Jimmy terwijl hij bij de schedel neerknielde.
Williams voetstappen klonken luider en luider.

Er lagen menselijke resten aan Kates voeten.

Of het een man was of een vrouw, wanneer die persoon was overle-
den en hoe was haar een raadsel. Was het recent of reeds lang geleden
gebeurd? Was er opzet in het spel? Er was geen andere beschrijving
voor: het leek wel alsof ze in een spookhuis waren terechtgekomen.
Een ivoorkleurige waas leek de beenderen van het skelet te bedekken,
en uit de ribbenkast stak een gebroken bot.

Kate keek even naar de schedel. Ter hoogte van de neus zat een gat.
Daar waar de ogen hadden gezeten zaten twee ongelijkvormige gaten,
er was niets menselijks meer aan dit skelet.

De lippen, het haar dat op het hoofd van deze persoon had gegroeid ...
Alles was vergaan, verdwenen in het niets.

Ze kwam een beetje dichterbij.

De vloer kraakte onder haar voeten en het volgende wat ze zag wa-
ren de paniekerige ogen van William.

Met doffe, verwarde blik staarde hij naar het hoopje beenderen en
naar de schedel op de vloer.

‘Jezus Christus, mompelde Jimmy, bijna wanhopig.

Toen Kate opkeek zag ze dat haar man William weghaalde bij het
hoopje beenderen. Zijn knokkels waren wit. Hij hield zijn ogen strak
op haar gericht en het zag ernaar uit dat hij elk ogenblik zou kunnen
gaan kotsen. ‘Hoe kon dit toch gebeuren?’ vroeg hij, met een van af-
schuw verwrongen gezicht.

Kate kon de huivering die over haar rug liep niet onderdrukken.
Het voelde aan alsof er iemand over haar graf liep.
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Olivia

livia Vandenberghe had de grootste moeite om haar tranen te

bedwingen. Dit was lang niet de eerste keer dat ze in het kan-
toortje in het Jan Portaels Ziekenhuis zat te huilen, ook al had ze ge-
noeg van haar depressieve buien. Dat was toch de reden waarom ze
niet opnieuw bij haar ouders in Sint-Pieters-Leeuw was ingetrokken,
maar van Leuven naar Vilvoorde was verhuisd: om het verleden ach-
ter te laten en met een schone lei te beginnen?

Ze graaide door haar halflange haren. Een paar maanden geleden
had ze voor haar veertigste verjaardag blonde highlights laten zetten
om haar eerste grijze haren te verdoezelen. Haar ogen dwaalden over
de stapel dossiers die voor haar lag. Haar dienst zat er bijna op en ze
moest nog rapporten schrijven.

Haar comfortabele, grijze gilet in tricot kon haar hart niet verwar-
men. Met een zakdoek veegde ze de mascarasporen van haar wangen.
Ze was geen fan van make-up, maar zonder mascara ging ze liever
niet de deur uit.

Haar vingers zochten de toetsen op haar telefoon die ze al die jaren
moeiteloos, en zonder enig gevoel van argwaan, had ingetoetst. In
plaats van op BELLEN te drukken vergrendelde ze het schermpje van
haar telefoon en stak hem in de zak van haar jas. Haar vingers gleden
langs de offici€le documenten. De Papieren. Die in haar hoofd een
eigen leven gingen leiden.

Ze vond de enveloppe gisteravond in de bus. Ze weigerde om hem
te openen en daarvoor had ze een duistere reden.

Ze maakte zichzelf wijs dat ze de documenten later zou lezen. Maar
later werd de volgende ochtend en de volgende ochtend werd in de
loop van de dag. En zo gebeurde het dat ze hem nog steeds ongeo-
pend meesleurde in de zak van haar laboratoriumjas.

Ze was nuchter genoeg om te weten dat die enveloppe in haar zak
elke dag zwaarder zou gaan wegen. Dat het elke dag moeilijker zou
worden om het ding te negeren.
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