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Israël en de bezette Palestijnse gebieden

Wapenstilstandslijn (1949)

Westelijke 
�Jordaanoever

ISRAËL

Gazastrook

JERUZALEM

Kaart gecreëerd in februari 2026, gebaseerd op OCHA.

Waar kunnen we heen voorbij de laatste grenzen?

Waar vliegen de vogels voorbij de laatste hemel?

Waar slapen de planten na het laatste zuchtje wind?

Mahmoed Darwish

Dit essay is opgedragen aan de nagedachtenis van Leila Shahid.  
Leila belichaamde de Palestijnse strijd voor rechten en ze  
inspireerde talloze mensen om Palestina te koesteren. Ze 
droeg zoveel liefde, poëzie en pijn met zich mee. Maar de aarde  
benauwde haar, in de woorden van Mahmoed Darwish. Haar 
wijsheid, generositeit en elegantie hebben een onuitwisbare 
indruk op me achtergelaten. Haar herinnering zal velen in ons 
dagelijkse verzet tegen onrecht blijven sterken.
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Introductie 

De uitzondering van Gaza 

In ons geheugen ligt een koloniale logica besloten, die bepaalt 
wie erbij hoort en wie niet, wie mag spreken en wie het zwij-
gen wordt opgelegd, welke levenden en doden waardig zijn, 
en welke levenden dood, nee, kapotgemaakt mogen worden 
(Çankaya, 2025, p. 251).

De Gaza-oorlog van 2023 markeerde een nieuw dieptepunt 
in de Palestijnse kwestie. Na de massamoord van Hamas op 
7 oktober ontketende Israël een genocide die Palestijnen aan 
de rand van een onpeilbare afgrond bracht. Tegelijkertijd ver-
scherpte deze oorlog bestaande tendensen van ontmenselij-
king: het relativeren, rechtvaardigen of ontkennen van inter-
nationale misdrijven. Deze ontmenselijking treft niet alleen 
Palestijnse lichamen, maar werkt door in beelden en stemmen: 
in wat zichtbaar wordt gemaakt en wat gezegd kan worden. Wat 
zich vandaag ontvouwt, is de voortzetting van een patroon dat 
het publieke discours in het Globale Noorden al decennia te-
kent. Dat bestaat uit de marginalisatie van Palestijnse verhalen 
en kennis, het bevoordelen van Israëlische perspectieven en 
het vasthouden aan een vermeende neutraliteit. Ondanks de 
overvloed aan bewijsmateriaal van internationale misdrijven 
is er tegelijk een hardnekkige weigering om het onrecht te 
erkennen of er het nodige gewicht aan te geven. 

De combinatie van ontkenning en verregaande onverschil-
ligheid leidt in het Globale Noorden tot een grote tolerantie 
voor menselijk leed. Veel politici en media wuifden de vraag 
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of Israël in Gaza een genocide aanrichtte initieel weg, om die 
later als extreem weg te zetten. Een groot deel van het publieke 
debat focuste op deze discussie – enerzijds een noodzaak, an-
derzijds een risico dat ze de aandacht afleidt van de misdrijven 
van het Israëlische leger. Veel voorstanders van het Israëlische 
beleid stelden dat het beschuldigen van Israël van genocide 
ongehoord of zelfs antisemitisch is, alsof de geschiedenis 
van vervolging van het Joodse volk en de Shoah de moderne 
staat Israël immuun maken voor dit specifieke internationale 
misdrijf. In de politieke wereld bleef verontwaardiging over 
Israëls concrete wreedheden echter grotendeels uit. Dat lede-
maten van kinderen zonder verdoving werden geamputeerd 
gold als onvermijdelijk, niet als het resultaat van aanvechtbare 
beleidskeuzes.

Dat patroon observeer ik zelf ook buiten het politieke do-
mein. In gesprekken met mensen die verder van het conflict 
afstaan, of tijdens lezingen voor een breed publiek, merk ik 
vaak een ongemak zodra ik de horror concreet benoem om 
die tastbaarder te maken. Gesprekspartners zeggen dan dat 
ze zich moeilijk kunnen uitspreken, dat ze ‘geen kant willen 
kiezen’ omdat het conflict ‘erg complex’ is. Dat soort argumen-
ten wordt zelden gebruikt wanneer het gaat over de Russische 
agressie tegen Oekraïne. Natuurlijk zijn er redenen waarom 
het lot van Oekraïense burgers sterker resoneert in Europa. 
Maar de kloof tussen de helderheid en ondubbelzinnige steun 
aan Oekraïne en de morele ambivalentie tegenover Palestijnse 
burgers toont hoe selectief politici omspringen met interna-
tionale normen en waarden. ‘Hamas had maar beter moeten 
weten’ is geen moreel of juridisch aanvaardbaar antwoord op 
de wreedheden die het Israëlische leger tegen burgers begaat. 

Concreet zien we een drukkende stilte die veel koloniale 
reflexen met zich meedraagt (Eddé, 2025). Die stilte vat ik zelf 
metaforisch op als een weigering om het onrecht echt te laten 
doordringen. Het is niet zo dat er niet over Palestina wordt 
gesproken. Integendeel: er is meer aandacht voor dan voor 

Soedan en Iran, waar burgers eveneens worden geconfron-
teerd met nietsontziend geweld, maar waartegen wel westerse 
sancties gelden. Toch zien we in de Palestijnse kwestie iets 
aparts: een aanvaarding van het onrecht, alsof het onvermij-
delijk zou zijn. Vele mensen kijken naar dezelfde beelden van 
bombardementen en zien toch fundamenteel verschillende za-
ken. Ook dat is niet uniek; iets gelijkaardigs gebeurde in Syrië 
onder Assad, waar zijn aanhangers, ook in Europa, weigerden 
bombardementen op ziekenhuizen en chemische aanvallen 
te zien of te veroordelen. In elk conflict is er desinformatie, 
morele ambiguïteit en ontkenning. Het unieke aan de situatie 
in Palestina is dat er hier wél een brede groep van regeringen, 
kennisinstellingen en media bestaat die impliciet of expliciet 
een kant kiest. Het is in die uitzonderingsbehandeling van Is-
raël dat zich de uniciteit van Gaza manifesteert.

De oorlog in Gaza is niet uitzonderlijk omwille van de do-
dentol of de wreedheid van de oorlogvoerende partijen. Ook in 
Soedan vond in 2003 een genocide plaats en worden vandaag 
miljoenen burgers opnieuw blootgesteld aan massaal geweld, 
voornamelijk door de Rapid Support Forces die steun krijgen 
van de Verenigde Arabische Emiraten. De oorlog in Syrië kost-
te meer dan een half miljoen burgers het leven, grotendeels 
door toedoen van het Assad-regime. Hoe schokkend ook, in-
tentioneel geweld tegen burgers is in huidige conflicten meer 
de regel dan de uitzondering. Het is de houding van westerse 
staten die uniek is. In geen enkel ander recent conflict kreeg 
een partij die massaal geweld pleegde tegen een ingesloten 
bevolking zoveel politieke, diplomatieke en morele rugdekking 
(Fassin, 2024). In geen enkel ander conflict toonden instellin-
gen in het Globale Noorden zoveel steun voor een vreemde 
mogendheid dat ze bereid waren om fundamentele rechten 
in eigen land te beperken. 

Zoals de Franse antropoloog Didier Fassin aankaart, stem-
den staten in het Globale Noorden grotendeels in met de ver-
woesting van Gaza. Verschillende landen zoals de Verenigde 
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Staten, het Verenigd Koninkrijk en Duitsland gingen verder 
dan passieve instemming: zij onderdrukten de rechten van 
diegenen die het recht van Palestijnen op een waardig leven 
verdedigden, door hun acties te criminaliseren, hen te intimi-
deren of het zwijgen op te leggen. Bovendien legitimeerden ze 
die in zekere zin ook door Israël een moreel overwicht toe te 
kennen en zijn militaire respons na 7 oktober zonder meer als 
legitieme zelfverdediging voor te stellen. Hierbij reduceerden 
ze Palestijnse burgerdoden en de vernietiging van Gaza tot 
nevenschade. In het licht van de vermeende existentiële drei-
ging waar Israël mee kampt, zagen ze die als onvermijdelijk. 

Het was tevergeefs wachten op een officiële kritische stem 
die durfde opwerpen dat Israëlische burgers weliswaar het 
slachtoffer werden van internationale misdrijven, maar dat 
Palestijnse gewapende groepen Israël niet in zijn bestaan 
bedreigden. Pas na weken massaal geweld klonk de eerste 
terughoudendheid, toen België en Spanje wezen op Israëls 
verplichtingen onder het internationaal humanitair recht. Dit 
leidde echter niet tot een kritische herziening van de visie dat 
Israël enkel zijn recht op zelfverdediging uitoefende. Integen-
deel, sinds de genocide in Gaza zwijgen steeds meer beleids- 
makers of wringen ze zich in bochten om Israëls militaire ac-
ties te legitimeren. Daarbij wordt regelmatig verwezen naar 
de historische verantwoordelijkheid van Europese staten voor 
de Shoah. Morele en historische rechtvaardigingen worden 
aangewend om internationale misdrijven voor te stellen als 
het gevolg van een quasi-natuurwet waartegen in de huidige 
wereldorde niets kan worden ondernomen.

Zo contrasteert het Europese beleid tegenover Israël scherp 
met de constructieve houding in andere actuele conflicten of 
opstanden. Toen Rusland in 2022 Oekraïne binnenviel, erken-
de de Europese Unie het Oekraïense verzet meteen als legi-
tiem. Ook de protesten tegen het regime in Iran leidden snel tot 
Europese steun. In de Palestijnse strijd voor zelfbeschikking 
blijven die bereidwilligheid en morele helderheid uit. Zelfs 

vreedzaam verzet roept in politieke kringen vaak ongemak 
op. Beleidsmakers beroepen zich op de complexiteit van het 
Israëlisch-Palestijns conflict en Israëls veiligheidsbesognes om 
geen actie te moeten ondernemen of uitspraken te doen. Meer 
dan ooit legt deze asymmetrie de rekbaarheid of relativiteit 
van Europese normen en waarden bloot. Niet elk volk krijgt 
het recht om zich tegen onderdrukking te verzetten: van de 
Palestijnen wordt verwacht dat ze zich bij Israëls overheersing 
neerleggen.

Verbeelding als toegangspoort tot onrecht

Het is gemakkelijker om je de ervaringen in te beelden van 
mensen die het meest op je lijken en het dichtst bij je staan: 
je beste vriend(in), de persoon die vlak naast jou uitgleed op 
het ijs. Door verbeelding en representatie – films, gedrukte 
verhalen, verslagen uit tweede hand – kan je als het ware het 
leven binnenstappen van mensen die ver weg zijn. Deze imagi-
naire intrede is het meest uitgesproken op individueel niveau, 
omdat je je kan voorstellen het hongerige kind te zijn, maar 
niet de regio waar een miljoen mensen honger lijden. Soms, 
echter, wordt het verhaal van één persoon de toegangspoort 
tot grotere gebieden (Solnit, 2014).

Voor mij vormde de verbeelding de sleutel tot mijn interesse 
in onrecht dat mensen ver weg, zowel in tijd als in ruimte, 
ondervinden. Reeds als tiener was ik in het bijzonder getrof-
fen door de Shoah en de Palestijnse kwestie. Ik zag er geen 
tegenstelling in. Ook ging ik het ongemak rond complex da-
derschap en slachtofferschap in Israël en Palestina niet uit de 
weg. Voor velen blijkt dat echter moeilijk: nabijheid tot het 
ene volk zonder afstand van het andere. Het afsluiten van ons 
empathisch vermogen veroorzaakt echter nieuw onrecht. De 
Nederlands-Palestijnse dichter Ramsey Nasr maakte dit op 
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indringende wijze duidelijk tijdens een televisieoptreden kort 
na het begin van de oorlog in Gaza. Om hen te onttrekken aan 
de anonimiteit las hij de namen voor van Palestijnse doden. 
Dat wij de namen kennen van Israëlische doden en gijzelaars 
problematiseert Nasr niet: het getuigt van betrokkenheid en 
empathisch vermogen. De vraag die hij stelt is of Palestijnse 
levens dezelfde waarde voor ons kennen. 

Kennen wij ook de namen van hun dode baby’s, hun vernederde 
grootouders en hun vermoorde kinderen? Kennen we hun individu-
ele dromen, vrienden, schoolrapporten? Palestijnse levens worden 
doorgaans per aantal genoemd: 48 doden, 1200 gewonden. Geen 
namen, maar nummers. Dit geeft aan hoe wij ons mededogen ver-
delen... (Nasr, 2023). 

De moeilijkheid om onze verbeelding over onrecht te verrui-
men, spruit vooral voort uit het ongemak om met complexiteit 
en morele ambiguïteit om te gaan. Betrokkenheid bij historisch 
en actueel onrecht vraagt een bereidheid om zonder angst te 
denken, zonder vooraf gegeven zekerheden of ideologische 
houvasten. Dit benoemde Hannah Arendt als ‘denken zonder 
leuning’ (2021). In een wereld waarin concentratiekampen mo-
gelijk zijn, bestaan er geen morele of conceptuele leuningen 
om ons te leiden in het zien, oordelen en handelen. Dat maakt 
het denken onzeker en ongemakkelijk. Maar precies daarin 
schuilt ook een vorm van vrijheid: er is ruimte om tegenstrijdi-
ge, schurende waarheden te omarmen en naast elkaar te laten 
bestaan. 

Die houding van openheid voor ongemak en morele span-
ning vormt ook het vertrekpunt van mijn betrokkenheid bij de 
Palestijnse kwestie. Die gaat terug tot het prille begin van het 
vredesproces in 1994, toen ik als tiener naar Jordanië en Israël 
reisde. Van de Palestijnse gebieden kende ik niet veel meer 
dan de beelden die ik als kind zag op tv – van geweld tegen 
stenengooiende Palestijnen. Bij mijn eerste bezoek aan Jeru-

zalem was ik getroffen door de scherpheid waarmee de gids 
mijn naïeve vragen afsloeg over wat zich achter de Westelijke 
Muur (Klaagmuur) bevond. De schittering van de Rotskoepel 
wakkerde mijn nieuwsgierigheid aan. 

Eenmaal thuis besefte ik na wat opzoekingswerk dat ik ook 
de Palestijnse gebieden had bezocht. Ik begon me intensief in 
te lezen en besloot Midden-Oostenstudies te doen. Daarna kon 
ik bij Pax Christi Vlaanderen en Broederlijk Delen aan de slag, 
waar ik meer dan vijftien jaar als beleidsmedewerker werkte. 
Door intensieve aanwezigheid op het terrein en contacten met 
Palestijnse en Israëlische mensenrechtenactivisten en aca-
demici ontwikkelde ik een sterk ervaringsgerichte kennis. In 
2016, na de publicatie van het boek Israël en Palestina: de kaarten 
op tafel (met Ludo Abicht), werd mij de toegang tot Israël – en 
dus ook tot Palestina – ontzegd. Dat weerhield mij er echter 
niet van om de Palestijnse kwestie van dichtbij te blijven vol-
gen, onder meer via mijn betrokkenheid bij de leerstoel voor 
de Palestijnse dichter Mahmoed Darwish bij Bozar.

Deze ervaringen, in combinatie met de toenemende mar-
ginalisering van Palestijnse narratieven en schendingen van 
rechten, versterkten mijn overtuiging dat het internationaal 
recht en de kunsten complementair zijn in de strijd tegen on-
recht in Palestina. Het recht biedt een objectief kader: het be-
noemt misdrijven, legt verantwoordelijkheden vast en maakt 
rekenschap mogelijk. Tegelijkertijd blijft dat juridische kader 
vaak abstract, technisch en voor velen moeilijk toegankelijk. 
Volgens de benadering van de Belgische priester en sociaal 
hervormer Joseph Cardijn, biedt kunst een complementaire 
invalshoek die het mogelijk maakt om te zien, oordelen en 
handelen. Waar het recht ordent en kwalificeert, maakt kunst 
ervaringen van onrecht tastbaar. Ze geeft niet alleen bepaalde 
ervaringen van onrecht weer, maar creëert ook de ruimte om 
die ervaringen concreet te maken en openheid te scheppen 
voor ongemak. Zelf focus ik mij vooral op literatuur. Als kind 
wakkerden verhalen mijn interesse in onrecht aan en maakten 
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het ‘verre nabij’, in de woorden van de Amerikaanse filosofe 
Rebecca Solnit (2014, p. 194). Poëtische taal verbloemt de wer-
kelijkheid niet alleen. Ze kan die ook glashelder beschrijven 
en ons dwingen om niet weg te kijken. 

In dit klimaat waar bewezen feiten doelbewust in twijfel 
worden getrokken, is de verbeelding essentieel. Verhalen 
pretenderen niet dé waarheid te brengen, maar ze kunnen wel 
inzicht bieden in onrecht. Wanneer juridische of politieke er-
kenning ontbreekt, biedt de verbeelding een andere toegang 
tot onrecht en verlies: ze maakt zichtbaar wat anders onzicht-
baar blijft en stelt ogenschijnlijke evidenties ter discussie. 
Bovendien laat ze toe om met complexiteit en morele ambigu-
ïteit om te gaan. Daarom pleit ik voor een herwaardering van 
artistieke praktijken als complementaire vormen van kennis. 
Kunst kan bijdragen tot de documentatie en herinnering van 
onrecht en het verzet ertegen voeden. In situaties van groot 
onrecht en uitzichtloosheid kan kunst het denken over recht 
aanwakkeren. Ze kan onze ‘rechtvaardigheidsverbeelding’ 
openen: manieren waarop we nadenken over gerechtigheid 
binnen bestaande juridische kaders en daarbuiten (Herremans 
& Destrooper, 2021). Vanuit die complementariteit tussen het 
internationaal recht en de kunsten onderzoek ik hoe beide 
domeinen een essentiële rol spelen in het verzet tegen verlies 
en uitwissing in Palestina. Daarbij analyseer ik hoe verlies 
wordt verbeeld in fictie, en hoe rechten collectief worden ge-
articuleerd en verdedigd binnen juridische en politieke arena’s.

Illustratie van Mohammad Sabaaneh


