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Israél en de hezette Palestijnse gebieden

Waar kunnen we heen voorbij de laatste grenzen?  ———e Wapenstilstandslijn (1949)
Waar viiegen de vogels voorbij de laatste hemel?
Waar slapen de planten na het laatste zuchtje wind?

Mahmoed Darwish

Westelijke
Jordaanoever

ALEM

Gazastrook

ISRAEL

Dit essay is opgedragen aan de nagedachtenis van Leila Shahid.
Leila belichaamde de Palestijnse strijd voor rechten en ze
inspireerde talloze mensen om Palestina te koesteren. Ze
droeg zoveel liefde, poézie en pijn met zich mee. Maar de aarde
benauwde haar, in de woorden van Mahmoed Darwish. Haar
wijsheid, generositeit en elegantie hebben een onuitwisbare
indruk op me achtergelaten. Haar herinnering zal velen in ons
dagelijkse verzet tegen onrecht blijven sterken.

Kaart gecreéerd in februari 2026, gebaseerd op OCHA.



Introductie
De uitzondering van Gaza

In ons geheugen ligt een koloniale logica besloten, die bepaalt
wie erbij hoort en wie niet, wie mag spreken en wie het zwij-
gen wordt opgelegd, welke levenden en doden waardig zijn,
en welke levenden dood, nee, kapotgemaakt mogen worden
(Cankaya, 2025, p. 251).

De Gaza-oorlog van 2023 markeerde een nieuw dieptepunt
in de Palestijnse kwestie. Na de massamoord van Hamas op
7 oktober ontketende Israél een genocide die Palestijnen aan
de rand van een onpeilbare afgrond bracht. Tegelijkertijd ver-
scherpte deze oorlog bestaande tendensen van ontmenselij-
king: het relativeren, rechtvaardigen of ontkennen van inter-
nationale misdrijven. Deze ontmenselijking treft niet alleen
Palestijnse lichamen, maar werkt door in beelden en stemmen:
in wat zichtbaar wordt gemaakt en wat gezegd kan worden. Wat
zich vandaag ontvouwt, is de voortzetting van een patroon dat
het publieke discours in het Globale Noorden al decennia te-
kent. Dat bestaat uit de marginalisatie van Palestijnse verhalen
en kennis, het bevoordelen van Israélische perspectieven en
het vasthouden aan een vermeende neutraliteit. Ondanks de
overvloed aan bewijsmateriaal van internationale misdrijven
is er tegelijk een hardnekkige weigering om het onrecht te
erkennen of er het nodige gewicht aan te geven.

De combinatie van ontkenning en verregaande onverschil-
ligheid leidt in het Globale Noorden tot een grote tolerantie
voor menselijk leed. Veel politici en media wuifden de vraag
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of Israél in Gaza een genocide aanrichtte initieel weg, om die
later als extreem weg te zetten. Een groot deel van het publieke
debat focuste op deze discussie - enerzijds een noodzaak, an-
derzijds een risico dat ze de aandacht afleidt van de misdrijven
van het Israélische leger. Veel voorstanders van het Israélische
beleid stelden dat het beschuldigen van Israél van genocide
ongehoord of zelfs antisemitisch is, alsof de geschiedenis
van vervolging van het Joodse volk en de Shoah de moderne
staat Isra€l immuun maken voor dit specifieke internationale
misdrijf. In de politieke wereld bleef verontwaardiging over
Israéls concrete wreedheden echter grotendeels uit. Dat lede-
maten van kinderen zonder verdoving werden geamputeerd
gold als onvermijdelijk, niet als het resultaat van aanvechtbare
beleidskeuzes.

Dat patroon observeer ik zelf ook buiten het politieke do-
mein. In gesprekken met mensen die verder van het conflict
afstaan, of tijdens lezingen voor een breed publiek, merk ik
vaak een ongemak zodra ik de horror concreet benoem om
die tastbaarder te maken. Gesprekspartners zeggen dan dat
ze zich moeilijk kunnen uitspreken, dat ze ‘geen kant willen
kiezen’ omdat het conflict ‘erg complex’ is. Dat soort argumen-
ten wordt zelden gebruikt wanneer het gaat over de Russische
agressie tegen Oekraine. Natuurlijk zijn er redenen waarom
het lot van Oekraiense burgers sterker resoneert in Europa.
Maar de kloof tussen de helderheid en ondubbelzinnige steun
aan Oekraine en de morele ambivalentie tegenover Palestijnse
burgers toont hoe selectief politici omspringen met interna-
tionale normen en waarden. ‘Hamas had maar beter moeten
weten’ is geen moreel of juridisch aanvaardbaar antwoord op
de wreedheden die het Israélische leger tegen burgers begaat.

Concreet zien we een drukkende stilte die veel koloniale
reflexen met zich meedraagt (Eddé, 2025). Die stilte vat ik zelf
metaforisch op als een weigering om het onrecht echt te laten
doordringen. Het is niet zo dat er niet over Palestina wordt
gesproken. Integendeel: er is meer aandacht voor dan voor

Soedan en Iran, waar burgers eveneens worden geconfron-
teerd met nietsontziend geweld, maar waartegen wel westerse
sancties gelden. Toch zien we in de Palestijnse kwestie iets
aparts: een aanvaarding van het onrecht, alsof het onvermij-
delijk zou zijn. Vele mensen kijken naar dezelfde beelden van
bombardementen en zien toch fundamenteel verschillende za-
ken. Ook dat is niet uniek; iets gelijkaardigs gebeurde in Syrié¢
onder Assad, waar zijn aanhangers, ook in Europa, weigerden
bombardementen op ziekenhuizen en chemische aanvallen
te zien of te veroordelen. In elk conflict is er desinformatie,
morele ambiguiteit en ontkenning. Het unieke aan de situatie
in Palestina is dat er hier wél een brede groep van regeringen,
kennisinstellingen en media bestaat die impliciet of expliciet
een kant kiest. Het is in die uitzonderingsbehandeling van Is-
ra€l dat zich de uniciteit van Gaza manifesteert.

De oorlog in Gaza is niet uitzonderlijk omwille van de do-
dentol of de wreedheid van de oorlogvoerende partijen. Ook in
Soedan vond in 2003 een genocide plaats en worden vandaag
miljoenen burgers opnieuw blootgesteld aan massaal geweld,
voornamelijk door de Rapid Support Forces die steun krijgen
van de Verenigde Arabische Emiraten. De oorlog in Syrié kost-
te meer dan een half miljoen burgers het leven, grotendeels
door toedoen van het Assad-regime. Hoe schokkend ook, in-
tentioneel geweld tegen burgers is in huidige conflicten meer
de regel dan de uitzondering. Het is de houding van westerse
staten die uniek is. In geen enkel ander recent conflict kreeg
een partij die massaal geweld pleegde tegen een ingesloten
bevolking zoveel politieke, diplomatieke en morele rugdekking
(Fassin, 2024). In geen enkel ander conflict toonden instellin-
gen in het Globale Noorden zoveel steun voor een vreemde
mogendheid dat ze bereid waren om fundamentele rechten
in eigen land te beperken.

Zoals de Franse antropoloog Didier Fassin aankaart, stem-
den staten in het Globale Noorden grotendeels in met de ver-
woesting van Gaza. Verschillende landen zoals de Verenigde
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Staten, het Verenigd Koninkrijk en Duitsland gingen verder
dan passieve instemming: zij onderdrukten de rechten van
diegenen die het recht van Palestijnen op een waardig leven
verdedigden, door hun acties te criminaliseren, hen te intimi-
deren of het zwijgen op te leggen. Bovendien legitimeerden ze
die in zekere zin ook door Isra€l een moreel overwicht toe te
kennen en zijn militaire respons na 7 oktober zonder meer als
legitieme zelfverdediging voor te stellen. Hierbij reduceerden
ze Palestijnse burgerdoden en de vernietiging van Gaza tot
nevenschade. In het licht van de vermeende existenti€le drei-
ging waar Isra€l mee kampt, zagen ze die als onvermijdelijk.

Het was tevergeefs wachten op een offici€le kritische stem
die durfde opwerpen dat Isra€lische burgers weliswaar het
slachtoffer werden van internationale misdrijven, maar dat
Palestijnse gewapende groepen Israél niet in zijn bestaan
bedreigden. Pas na weken massaal geweld klonk de eerste
terughoudendheid, toen Belgi€ en Spanje wezen op Israéls
verplichtingen onder het internationaal humanitair recht. Dit
leidde echter niet tot een kritische herziening van de visie dat
Israél enkel zijn recht op zelfverdediging uitoefende. Integen-
deel, sinds de genocide in Gaza zwijgen steeds meer beleids-
makers of wringen ze zich in bochten om Israéls militaire ac-
ties te legitimeren. Daarbij wordt regelmatig verwezen naar
de historische verantwoordelijkheid van Europese staten voor
de Shoah. Morele en historische rechtvaardigingen worden
aangewend om internationale misdrijven voor te stellen als
het gevolg van een quasi-natuurwet waartegen in de huidige
wereldorde niets kan worden ondernomen.

Zo contrasteert het Europese beleid tegenover Israél scherp
met de constructieve houding in andere actuele conflicten of
opstanden. Toen Rusland in 2022 Oekraine binnenviel, erken-
de de Europese Unie het Oekraiense verzet meteen als legi-
tiem. Ook de protesten tegen het regime in Iran leidden snel tot
Europese steun. In de Palestijnse strijd voor zelfbeschikking
blijven die bereidwilligheid en morele helderheid uit. Zelfs

vreedzaam verzet roept in politieke kringen vaak ongemak
op. Beleidsmakers beroepen zich op de complexiteit van het
Israélisch-Palestijns conflict en Israéls veiligheidsbesognes om
geen actie te moeten ondernemen of uitspraken te doen. Meer
dan ooit legt deze asymmetrie de rekbaarheid of relativiteit
van Europese normen en waarden bloot. Niet elk volk krijgt
het recht om zich tegen onderdrukking te verzetten: van de
Palestijnen wordt verwacht dat ze zich bij Israéls overheersing
neerleggen.

Verheelding als toegangspoort tot onrecht

Het is gemakkelijker om je de ervaringen in te beelden van
mensen die het meest op je lijken en het dichtst bij je staan:
je beste vriend(in), de persoon die vlak naast jou uitgleed op
het ijs. Door verbeelding en representatie - films, gedrukte
verhalen, verslagen uit tweede hand - kan je als het ware het
leven binnenstappen van mensen die ver weg zijn. Deze imagi-
naire intrede is het meest uitgesproken op individueel niveau,
omdat je je kan voorstellen het hongerige kind te zijn, maar
niet de regio waar een miljoen mensen honger lijden. Soms,
echter, wordt het verhaal van één persoon de toegangspoort
tot grotere gebieden (Solnit, 2014).

Voor mij vormde de verbeelding de sleutel tot mijn interesse
in onrecht dat mensen ver weg, zowel in tijd als in ruimte,
ondervinden. Reeds als tiener was ik in het bijzonder getrof-
fen door de Shoah en de Palestijnse kwestie. Ik zag er geen
tegenstelling in. Ook ging ik het ongemak rond complex da-
derschap en slachtofferschap in Israél en Palestina niet uit de
weg. Voor velen blijkt dat echter moeilijk: nabijheid tot het
ene volk zonder afstand van het andere. Het afsluiten van ons
empathisch vermogen veroorzaakt echter nieuw onrecht. De
Nederlands-Palestijnse dichter Ramsey Nasr maakte dit op
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indringende wijze duidelijk tijdens een televisieoptreden kort
na het begin van de oorlog in Gaza. Om hen te onttrekken aan
de anonimiteit las hij de namen voor van Palestijnse doden.
Dat wij de namen kennen van Israélische doden en gijzelaars
problematiseert Nasr niet: het getuigt van betrokkenheid en
empathisch vermogen. De vraag die hij stelt is of Palestijnse
levens dezelfde waarde voor ons kennen.

Kennen wij ook de namen van hun dode baby's, hun vernederde
grootouders en hun vermoorde kinderen? Kennen we hun individu-
ele dromen, vrienden, schoolrapporten? Palestijnse levens worden
doorgaans per aantal genoemd: 48 doden, 1200 gewonden. Geen
namen, maar nummers. Dit geeft aan hoe wij ons mededogen ver-
delen... (Nasr, 2023).

De moeilijkheid om onze verbeelding over onrecht te verrui-
men, spruit vooral voort uit het ongemak om met complexiteit
en morele ambiguiteit om te gaan. Betrokkenheid bij historisch
en actueel onrecht vraagt een bereidheid om zonder angst te
denken, zonder vooraf gegeven zekerheden of ideologische
houvasten. Dit benoemde Hannah Arendt als ‘denken zonder
leuning’ (2021). In een wereld waarin concentratiekampen mo-
gelijk zijn, bestaan er geen morele of conceptuele leuningen
om ons te leiden in het zien, oordelen en handelen. Dat maakt
het denken onzeker en ongemakkelijk. Maar precies daarin
schuilt ook een vorm van vrijheid: er is ruimte om tegenstrijdi-
ge, schurende waarheden te omarmen en naast elkaar te laten
bestaan.

Die houding van openheid voor ongemak en morele span-
ning vormt ook het vertrekpunt van mijn betrokkenheid bij de
Palestijnse kwestie. Die gaat terug tot het prille begin van het
vredesproces in 1994, toen ik als tiener naar Jordani€ en Israél
reisde. Van de Palestijnse gebieden kende ik niet veel meer
dan de beelden die ik als kind zag op tv - van geweld tegen
stenengooiende Palestijnen. Bij mijn eerste bezoek aan Jeru-
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zalem was ik getroffen door de scherpheid waarmee de gids
mijn naieve vragen afsloeg over wat zich achter de Westelijke
Muur (Klaagmuur) bevond. De schittering van de Rotskoepel
wakkerde mijn nieuwsgierigheid aan.

Eenmaal thuis besefte ik na wat opzoekingswerk dat ik ook
de Palestijnse gebieden had bezocht. Tk begon me intensief in
te lezen en besloot Midden-Oostenstudies te doen. Daarna kon
ik bij Pax Christi Vlaanderen en Broederlijk Delen aan de slag,
waar ik meer dan vijftien jaar als beleidsmedewerker werkte.
Door intensieve aanwezigheid op het terrein en contacten met
Palestijnse en Israélische mensenrechtenactivisten en aca-
demici ontwikkelde ik een sterk ervaringsgerichte kennis. In
2016, na de publicatie van het boek Is7aél en Palestina: de kaarten
op tafel (met Ludo Abicht), werd mij de toegang tot Israél - en
dus ook tot Palestina - ontzegd. Dat weerhield mij er echter
niet van om de Palestijnse kwestie van dichtbij te blijven vol-
gen, onder meer via mijn betrokkenheid bij de leerstoel voor
de Palestijnse dichter Mahmoed Darwish bij Bozar.

Deze ervaringen, in combinatie met de toenemende mar-
ginalisering van Palestijnse narratieven en schendingen van
rechten, versterkten mijn overtuiging dat het internationaal
recht en de kunsten complementair zijn in de strijd tegen on-
recht in Palestina. Het recht biedt een objectief kader: het be-
noemt misdrijven, legt verantwoordelijkheden vast en maakt
rekenschap mogelijk. Tegelijkertijd blijft dat juridische kader
vaak abstract, technisch en voor velen moeilijk toegankelijk.
Volgens de benadering van de Belgische priester en sociaal
hervormer Joseph Cardijn, biedt kunst een complementaire
invalshoek die het mogelijk maakt om te zien, oordelen en
handelen. Waar het recht ordent en kwalificeert, maakt kunst
ervaringen van onrecht tastbaar. Ze geeft niet alleen bepaalde
ervaringen van onrecht weer, maar creéert ook de ruimte om
die ervaringen concreet te maken en openheid te scheppen
voor ongemak. Zelf focus ik mij vooral op literatuur. Als kind
wakkerden verhalen mijn interesse in onrecht aan en maakten

120



het ‘verre nabij’, in de woorden van de Amerikaanse filosofe
Rebecca Solnit (2014, p. 194). Poétische taal verbloemt de wer-
kelijkheid niet alleen. Ze kan die ook glashelder beschrijven
en ons dwingen om niet weg te kijken.

In dit klimaat waar bewezen feiten doelbewust in twijfel
worden getrokken, is de verbeelding essentieel. Verhalen
pretenderen niet dé waarheid te brengen, maar ze kunnen wel
inzicht bieden in onrecht. Wanneer juridische of politieke er-
kenning ontbreekt, biedt de verbeelding een andere toegang
tot onrecht en verlies: ze maakt zichtbaar wat anders onzicht-
baar blijft en stelt ogenschijnlijke evidenties ter discussie.
Bovendien laat ze toe om met complexiteit en morele ambigu-
iteit om te gaan. Daarom pleit ik voor een herwaardering van
artistieke praktijken als complementaire vormen van kennis.
Kunst kan bijdragen tot de documentatie en herinnering van
onrecht en het verzet ertegen voeden. In situaties van groot
onrecht en uitzichtloosheid kan kunst het denken over recht
aanwakkeren. Ze kan onze ‘rechtvaardigheidsverbeelding’
openen: manieren waarop we nadenken over gerechtigheid
binnen bestaande juridische kaders en daarbuiten (Herremans
& Destrooper, 2021). Vanuit die complementariteit tussen het
internationaal recht en de kunsten onderzoek ik hoe beide
domeinen een essentiéle rol spelen in het verzet tegen verlies
en uitwissing in Palestina. Daarbij analyseer ik hoe verlies
wordt verbeeld in fictie, en hoe rechten collectief worden ge-
articuleerd en verdedigd binnen juridische en politieke arena’s.

lllustratie van Mohammad Sabaaneh



