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TRIANGULATIE VAN SCHERMEN

Om het culturele debat accuraat in beeld te brengen hebben we gewerkt met 
academische bronnen, inzichten van sociale media en ‘Vanochtend in de 
krant…’. Deze bronnen worden in het boek door elkaar gebruikt maar er is 
uiteraard een verschil in hoe we verder bouwen op en verwijzen naar deze 
bronnen. Om dit verschil duidelijk in beeld te brengen verwijzen we in de 
tekst op een andere manier naar bronnen uit de krant/ het nieuws (VRT NWS, 
De Standaard en The Guardian…), van sociale media (@TikTok, Instagram, 
Pinterest…) dan naar academische bronnen (Burke, 1931). Daarnaast is er in 
het culturele debat een verschil tussen fictie en non-fictie. We wilden steeds 
zo dicht mogelijk bij de non-fictie blijven en daarom hebben we deze citaten 
niet vertaald uit het Engels, in tegenstelling hebben we fictie telkens vanuit 
onze eigen schermen benaderd en hebben we deze citaten vrij vertaald naar 
het Nederlands. Bij beide hebben we ons echter steeds laten leiden door 
een passie voor het werk. We hebben dus in geen enkel opzicht getracht om 
een volledig beeld te vormen van het debat, maar wel om onze inzichten te 
brengen aan de hand van een selectie die vertrekt vanuit - opnieuw - onze 
eigen schermen. 
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INLEIDING

Als onderzoekers in cultuureducatie is het niet meer dan logisch dat we samen 
een cultuurhuis bezoeken, een voorstelling bijwonen of uitwisselen over een 
boek. De onderlinge relatie als professor en assistent kan daarbij vervagen 
tot ‘partners in cultuur’. Daarbij nemen we verschillende rollen op. Meer 
dan eens neemt Amanda Adam (de assistent) de rol op van ‘de meester’ 
wanneer ze Kris Rutten (de professor) een TikTok toont of een album op 
Spotify aanraadt. Tegelijkertijd krijgt de assistent de taak om academische 
boeken te lezen, maar ook om het theater te bezoeken en in gesprek te gaan 
over de nieuwste tentoonstellingen in het MSK of het KMSKA (de musea 
met pilaren en afkortingen). Daarnaast nemen we andere rollen op: die van 
leerling, verzorger, aanrader… Laat dat nu net zijn wat we het belangrijkste 
vinden om mee te nemen uit dit boek: cultuur verwerken (en appreciëren) 
betekent die verschillende rollen opnemen in elke mogelijke context.

Laten we onszelf even voorstellen. 

Kris Rutten is vaak te vinden in de opera, waar hij zijn eerste job had als 
publieksmedewerker. Voor zijn vertrek naar de opera legt hij – misschien 
wat tegenstrijdig – nog graag een plaat van The Cure op, maar zijn Spotify 
Wrapped (een jaaroverzicht van luistergedrag op de muziekapp Spotify) geeft 
aan dat jazz, acid house en een mysterieus genre genaamd riot grrrl ook 
gesmaakt worden. Na zijn bezoek aan dansvoorstellingen leest hij graag nog 
een boek, zoals De verliefden van Javier Marías. Hij werd voorbereid op 
deze culturele levensstijl tijdens zijn opleiding in de kunstwetenschappen 
en vergelijkende cultuurwetenschap, maar ook als zoon van een fotograaf 
en een actrice. 

Amanda Adam vind je vaak in filmzalen. Daar bekijkt ze graag klassieke 
arthousefilms of de nieuwste musicals. Je hebt dus evenveel kans om haar 
te ontmoeten in Sphinx Cinema als in Kinepolis. Tegenwoordig wandelt ze 
naar daar met in haar oren de muziek van Florence and the Machine, de 
soundtrack van seizoen 5 van Stranger Things (een programma volledig 
ondergedompeld in nostalgische verlangens naar de jaren 80) of de hits van 
Taylor Swift (al geeft ze dat niet altijd graag toe). Ze is nog veel aan het 
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ontdekken van het culturele landschap, maar kreeg al voorkennis mee uit 
de opleiding taal- en letterkunde. Die kennis vertaalde ze naar de praktijk 
in haar job als educatief medewerker bij Film Fest Gent. Daarnaast zorgden 
haar ouders vanuit hun liefde voor Madonna, Duran Duran en Orchestral 
Manoeuvres in the Dark alvast voor een basiskennis van die muzieklijst van 
Stranger Things.

Nog niet zo lang geleden bevond de professor zich in de rol van assistent en 
was er nog geen sprake van de huidige assistent. Net als de vorige professor 
– prof. em. dr. Ronald Soetaert – zal de huidige professor (1980) nu een 
bijdrage schrijven met de assistent (1999).

In elk geval schrijf ik (1951) deze bijdrage samen met 
Kris Rutten (1980) die een stuk jonger is.

In 2006 schreven de toenmalige en de huidige professor een bijdrage over 
jongerencultuur. Toen was het aan de huidige professor om de jongeren-
culturen uit de doeken te doen. We verwijzen dan ook – zeer graag – terug 
naar de acid house en riot grrrl om die subculturen te concretiseren. En 
onvermijdelijk heeft ook Ronald Soetaert de rol van assistent opgenomen 
om de jongerenculturen van zijn generatie toe te lichten. Het idee is dus dat 
de cirkel blijft rondgaan. De maatschappij blijft evolueren. En er is daarbij 
één ding zeker: jongeren zullen zich blijvend zowel spiegelen aan de vorige 
generaties als zich opnieuw uitvinden. Het is dan ook op die manier dat 
nieuwe subculturen ontstaan; jongeren die zich met elkaar identificeren 
uit een opstand tegen de norm, wat zich uiterlijk vertaalt in andere muziek-
stijlen, kleding, houding, taal én iconen (die uit de populaire cultuur en uit 
de semiotische theorie).

De vragen en de inzichten uit 2006 keren dan ook onvermijdelijk terug. 

Het leeftijdsprobleem dat ik hier schets, is meer dan een 
persoonlijke midlifecrisis. Het is ook een probleem van 
elke onderzoeker van jeugdculturen. Maar het is zeker 
ook een probleem van het onderwijs. Hoe onderwijst een 
ouder wordende leraar over of met subculturen? Vergeten 
we niet dat vanaf het moment dat je voor een klas staat je 
onvermijdelijk ook als een stuk ouder of in elk geval ‘anders’ 
wordt gepercipieerd. Jeugd mag dan een constructie zijn, 
jongeren blijven het raar vinden als een oudere zich met 
hun cultuur bezighoudt.

Het zijn deze inzichten die aan de basis liggen van onze onderzoeksgroep 
Cultuur & Educatie, waarbij – voor velen onbekend – de ampersand zich ver-
taalt tot een ‘en’ én tot een ‘als’. Want als cultuureducatoren zijn we natuur-
lijk overtuigd van de kracht en de passie en de schoonheid van ‘het beste 
wat ooit geschreven/gemaakt/gefilmd/gecomponeerd’ werd. We staan zelf 
nog steeds perplex wanneer we terugdenken aan ons eerste bezoek aan de 
opera – waarbij de assistent oprecht een traantje liet – of wanneer we voor 
het eerst in gesprek konden gaan over een dansvoorstelling met de dochter 
– waarbij de professor een krop in de keel kreeg. We hebben nu eenmaal de 
verantwoordelijkheid om het culturele erfgoed over te dragen aan de volgende 
generatie. Als cultuuronderzoeker moeten we ons echter ook de vraag stellen 
wat die cultuur juist is, want – net als in 2006 – valt er nog steeds heel wat 
te zeggen over jongeren en ‘hun cultuur’. De vraag die automatisch volgt, is: 
Wat is er nu anders? Waarom moeten we ons die vragen blijven stellen? En 
waarom spreken we van ‘schermen met cultuur’? 

Daar waar het internet in 2006 een coming-of-age-periode beleefde, lijkt het 
internet zich ondertussen in een – misschien gelijkaardig aan die van ons 
– quarter- of midlifecrisis te bevinden. Het internet groeide uit tot een dage-
lijkse realiteit. Het bestaat in verschillende vormen en op allerlei toestellen. 
En misschien nog het belangrijkste van al: de volgende generatie, waaronder 
de assistent nu, is digital native (Prensky 2001; Bourgonjon, 2015). De 
assistent kan het zelf niet beter beschrijven dan in het onderstaande citaat. 
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Het is zo herkenbaar dat ze zich er helemaal mee wil inwikkelen om het te 
dragen in de ‘gewone’ en ‘academische’ wereld. Ze wil het laten spreken voor 
haar als ‘positionaliteitsstatement’ (een trendy woord aan de kennisinstitu-
ties, waarmee onderzoekers hun geloofwaardigheid bestendigen of compleet 
afbreken – het laatste, in het geval van de assistent). 

Ja, kijk haar nu eens. Het probleem, dacht ze toen ze zat 
te scrollen en al die versies van zichzelf terugvond, is dat 
ze ongeveer even oud is als het internet. Ze was acht en 
twaalf en negentien en tweeëntwintig en al die tijd heeft 
ze dat leven online vastgelegd. Ze kan niet aan zichzelf 
ontkomen, geen afstand doen van haar vorige zelve, noch 
van de vrouwen die ze graag had willen zijn, een lange rij 
voorbeelden, it-girls, buurmeisjes en fictieve personages 
van wie slechts splinters in haar bewaard zijn gebleven. 
– Hofman, 2024 –

Dit schrijft de assistent nadat ze de professor een collectie van online frag-
menten van zichzelf heeft getoond. Opgroeien met het internet betekent meer 
dan wat er in de media gezegd wordt over mediageletterd zijn. Het betekent 
ook meer dan ons onvermogen om ‘gewelddadige, geseksualiseerde of her-
senloze content te relativeren’, waardoor we ‘dreigen langzaam beroofd te 
worden van subtiele, maar wezenlijke menselijke ervaringen en vaardigheden’ 
(De Standaard). Het internet is een ruimte geworden waarin we delen van ons 
gefragmenteerde zelf kunnen terugvinden, zoals Eva Hofman het beschrijft 
in haar autofictieroman Josephine. 

Het internet bevat inderdaad een hele hoop fragmenten, versies en herinne-
ringen van de assistent, maar ook die van de professor. Hoewel digital native 
een unieke beleving is, behoort de ruimte niet enkel tot de jongeren en heeft 
het een bredere impact op cultuur, ook buiten die zogenaamde subculturen. 
De ruimte bevat herinneringen en voelt vertrouwd of juist bevreemdend 
voor alle gebruikers. Het is tegelijk een aanvulling en een vervanging van 
onze realiteit, waar we allang niet meer omheen kunnen. En ondertussen 

heeft die realiteit een sprekende invloed gehad op hoe we cultuur vormen, 
bemiddelen en beleven. 

De verderzetting van het internet resulteerde in tal van nieuwe cultuurpro-
ducten – maar ook daarnaast zijn er veel mooie nieuwe kunstwerken – om 
een ‘cultuureducatieve’ blik op te werpen. Daarvan zullen er veel de revue 
passeren in dit boek. Daarnaast draagt het boek bij tot het debat over cultuur. 
Het gesprek na de film in het naaste café wordt aangevuld met een review op 
Letterboxd (een app om je bekeken films te beoordelen) en de waardering 
van muziek blijkt niet alleen uit de aankoop van fysieke media, maar ook 
uit de luistercijfers op apps als YouTube of Spotify. Het debat is met andere 
woorden uitgebreid en meer verspreid om te voeren. 

Ondanks onze opleiding in de kunsten en letteren, ontmoeten we elkaar 
tegenwoordig dagelijks op campus Dunant. De onderzoeksgroep Cultuur 
& Educatie is namelijk ingebed in de faculteit Psychologie en Pedagogische 
Wetenschappen. Daar geven we de volgende vakken: Antropologie, 
Cultuurstudies, Culturele en meervoudige geletterdheid en Cultuur, media 
& educatie. Wat die vakken exact inhouden, is voornamelijk een zorg voor 
onze studenten. Wat wel van belang is voor elke lezer, zijn de rollen die we 
vanuit die vakken aannemen om cultuur te beleven en dit boek te schrijven: 
die van cultuureducator, cultuurbemiddelaar, cultuurcriticus en antropoloog.

Cultuur introduceren in de pedagogische wetenschappen vraagt mogelijk 
meer verantwoording. De vraag kan inderdaad gesteld worden waarom we 
ons dagelijks verplaatsen naar campus Dunant (Psychologie en Pedagogische 
Wetenschappen) en niet naar campus Blandijn (Letteren en Wijsbegeerte). 
We tonen het graag aan met een scène die zich afspeelde op die befaamde 
campus Dunant. In ons vak Cultuurstudies vragen we de studenten als eerste 
opdracht wat cultuur is. We vragen hen om een voorwerp mee te nemen 
als antwoord op deze vraag. Mochten de professor en de assistent deze 
opdracht zelf krijgen aan campus Oefenplein aan de VUB of aan de faculteit 
op de Blandijn, dan zouden ze respectievelijk en hoogstwaarschijnlijk een 
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afbeelding van een kunstwerk (Windbruid van Gustav Klimt) of een boek  
(Mrs. Dalloway van Virginia Woolf) meebrengen. 

In onze lessen dagen we deze invulling en de verwachtingen echter graag 
uit. Vanuit de gedragswetenschappen is het misschien geen verrassing dat 
studenten sociologisch-culturele voorwerpen meebrengen: een traditionele 
cake, een nationale vlag of een talisman. Daarmee stellen de studenten ook 
ons begrip van cultuur aan de kaak. Het is daarbij aan ons om een tussenweg 
of ‘grijze zone’ te vinden in hun begrippen van cultuur. De professor brengt 
de gelaagdheid met een postkaart; zo’n oude zwart-witte die je zou verzame-
len in een tinnen kistje. Op de kaart staat een foto van het operagebouw in 
Antwerpen. Het voorbeeld stelt vragen over media in relatie tot historische 
veranderingen – de foto zonder kleur, de postkaart als communicatiemiddel 
– maar is ook sprekend voor het aanzien van een instituut als de opera. Het 
is een gebouw om mee te pronken; pilaren dragen het op handen en voor 
iedereen in de les is het een herkenbaar beeld. 

De assistent legt de nuance door een van haar favoriete platen mee te brengen, 
een van de vele uit haar snobistische – aldus de professor – nichecollectie 
aan pop, new wave, klassiek en jazz: The Kick Inside van Kate Bush. Ook 
hier worden vragen gesteld over media en hoe sociale verwachtingen dit 
vormgeven. De ouders van de assistent hebben gelijkaardige platen nog bij 
het grofvuil gezet. Nu zijn het waardevolle verzamelobjecten. Kate Bush was 
tot voor de zomer van 2022 daarenboven niet gekend bij jongeren. Net als 
de platen werd ze opnieuw bovengehaald met een trend, toen aangespoord 
door – opnieuw – een nieuw seizoen van Stranger Things. 

Onze voorbeelden geven bij uitstek geen antwoord op de vraag wat cultuur 
nu is – we geloven ook niet dat dat kan. Wel tonen ze aan hoe we dit als 
onderzoekers in educatie willen benaderen. We willen de gelaagdheid tonen: 
hoe cultuur (-beleving, -producten, -idealen) samenhangt met en beïnvloed 
wordt door de maatschappij, andere media, én hoeveel jongeren hierin (en 
-over) te zeggen hebben als je openstaat voor die nieuwe vormen.

DEBAT

Het boek wordt niet in isolatie geschreven. Het is zowel een manier om de 
discussie samen te brengen als hieraan bij te dragen. Daarvoor is het debat 
over cultuur – in al zijn aspecten – het uitgangspunt. Hoewel dit debat zich 
verspreidt over een grote hoeveelheid aan perspectieven, media en tijd, blijft 
de kernvraag hetzelfde: wat betekent de veranderende maatschappij voor 
cultuur? Bij die veranderende maatschappij is het niet moeilijk om in te 
beelden welke tendensen aan de grond liggen: digitalisering, globalisering 
en democratisering resulteren elk in invloeden op de cultuur. Ondanks deze 
veranderingen, zijn de argumenten – vooral ten opzichte van jongeren – niet 
nieuw en blijven gelijkaardige argumenten, reflecties en redeneringen over de 
culturele tekortkomingen van jongeren over de generaties heen terugkeren. 
We nemen deze in dit boek samen onder de naam ‘klaagcultuur’ en verwijzen 
ernaar met referenties aan de vele citaten uit de media die dit beamen. De 
oproep tot het lezen van de klassiekers of de noodzaak van klassieke muziek 
in het dagelijks leven eigen aan die klaagcultuur, vullen we aan met een 
appreciatie voor contentcreators, de nieuwste hypes en de meest recente 
aanvullingen van het ‘culturele erfgoed’ – ditmaal niet ingevuld door critici, 
maar door die welbefaamde digital natives.

Hoewel de veranderingen aangehaald moeten worden en er zeker waarheid 
zit in sommige bezorgdheden, domineert de klaagcultuur over jongeren het 
debat vaak. Het debat wordt dan ook gevoerd door – helaas wij ook – volwas-
senen. Zodra we in de positie zitten om ons over cultuurbeleving te buigen, 
zijn we onlosmakelijk mijlenver verwijderd van de tieners en adolescenten 
die de ‘subjecten’ vormen van de discussies. Als (cultuur)pedagoog is het 
onze missie – en misschien wel onze plicht – om voorbij de binaire oppositie 
(de (Gustav) Klimt versus (Kate) Bush) in het debat te kijken en waarde te 
vinden in die grijze zone daartussen. 
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We zullen daarbij voorbijgaan aan de klaagzang die de nadruk legt op wat 
jongeren vandaag ‘niet meer’ kunnen en kennen vanuit een geïdealiseerd 
verleden. We willen begrijpen hoe jongeren zin en betekenis vinden via hun 
schermen: Welke nieuwe vormen ontstaan er? Welke nieuwe definities en 
belangen worden aan cultuur toegeschreven? Daarnaast onderzoeken we hoe 
deze ‘schermen met cultuur’ aan jongeren ook een veelheid aan perspectieven 
kunnen bieden op de wereld. Laten we de vraag dan ook omdraaien: Wat 
betekent cultuur voor die veranderende maatschappij? 

We vertrekken daarvoor vanuit het debat. Vanochtend in de krant… is een 
afsluitende rubriek die we regelmatig inzetten tijdens onze lessen en waarbij 
we onze studenten in de pedagogische wetenschappen, de lerarenopleiding en 
het sociaal werk duidelijk willen maken dat de onderwerpen die we bespreken 
over cultuurbeleving vandaag – met name bij jongeren – vaak onderdeel zijn 
van een ruimer maatschappelijk debat. We beginnen dit boek dan ook graag 
met enkele recente voorbeelden. 

‘Mijn familie is er niet over te spreken, volgens hen is 
het niveau van de UGent gekelderd’: de eerste Taylor Swift-
les aan de UGent. 
– De Morgen –

Aan de Universiteit Gent wordt sinds enkele jaren het vak English Literature: 
Taylor’s Version gedoceerd door professor Elly McCausland. Het opzet van de 
cursus is om studenten te introduceren in canonieke Engelse literatuur aan 
de hand van de teksten van Taylor Swift. Het vak kreeg veel negatieve reacties 
vanuit de bedenking dat een cursus over Swift aan de universiteit het niveau 
onvermijdelijk naar beneden zou halen. Zoals een columnist het schrijft: 

Je mag toch hopen dat een masterstudent in de talen  
geen Swift nodig heeft om geïnteresseerd te raken in Plath? 
Het is een aula, geen kleutertuin. 
– De Morgen –

Een tijd later lazen we dan weer het onderstaande bericht: 

Duits museum met originele ‘Ophelia’ overspoeld 
door Taylor Swift-fans. 
– VRT NWS –

Geïnspireerd door de videoclip bij de nieuwe hit van Taylor Swift, The Fate 
of Ophelia, blijken fans massaal het Museum Wiesbaden in Duitsland te 
bezoeken om er het schilderij Ophelia van Friedrich Heyser te bekijken. Een 
speciaal daartoe georganiseerde rondleiding voor zogenaamde Swifties bleek 
onmiddellijk uitverkocht. De museumdirecteur is verheugd dat Taylor Swift 
dit schilderij als inspiratie voor haar clip gebruikte, als een nieuwe manier 
om mensen die het museum nog niet kennen aan te trekken. Taylor Swift 
dus als opstap naar de klassieke kunsten. 

Nog een voorbeeld, dat we bijna dagelijks in de krant kunnen terugvinden: 

De onzichtbare schade die digitale media aanrichten 
bij Gen Alpha.
– De Standaard – 

In dit opiniestuk reageert een leerkracht op de berichtgeving dat jonge-
ren in toenemende mate ‘mediawijs’ zijn geworden en een ‘fijnbesnaard 
kompas’ hebben wat content betreft. Hij ontkracht dit idee en beargumen-
teert dat de snelle en visuele prikkels van digitale media ervoor zorgen dat 
kritisch denken, zelfanalyse, empathie en verbeelding verloren zullen gaan 
bij jongeren. 

Tegelijkertijd zien we dat de symbolen die jongeren delen via sociale media 
een kader bieden voor dat kritisch denken, zelfanalyse, empathie en ver-
beelding, maar misschien niet in de verwachte vormen van de leerkracht. 
Symbolen die online verspreid en gedeeld worden, kunnen ook toonbeelden 
worden van wereldwijd protest tegen autoritaire regimes. Misschien wel het 
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meest denkbare voorbeeld van kritisch denken, zelfanalyse, empathie en 
verbeelding in de vorm van engagement en actie. 

Een doodskop met strooien hoedje: hoe piratenvlag uit ‘One 
Piece’ steeds meer symbool van verzet wordt voor Gen Z.
– VRT NWS –

Eiichiro Oda, One Piece (1997). Foto van de protesten.

In verschillende landen zoals Indonesië, Nepal en de Filipijnen is bij protesten 
steeds vaker een populaire herkenbare vlag te zien: een lachende doodskop 
met een strohoed die bekend is van het fenomeen One Piece. Dit roept de 
vraag op hoe een vlag uit een mangaserie het symbool van verzet werd bij 
Gen Z (de generatie jongeren die geboren zijn tussen 1997 en 2012). One 
Piece komt uit de populaire Japanse mangaserie van Eiichiro Oda. Dankzij 
een Netflix-verfilming raakten de mangaserie en de bijbehorende vlag 
opnieuw bekend bij Gen Z als een symbool voor vrijheid, doorzettingsver-
mogen en rebellie tegen onrecht. Het symbool One Piece is dus een heel mooi 
voorbeeld van hoe fictie (in dit geval anime) een rechtstreekse vertaling krijgt 
naar de verbeelding van een realiteit, mede via sociale media.

Dat is ook wat de voorbeelden uit onze rubriek ‘vanochtend in de krant’ 
volgens ons met elkaar gemeen hebben. Jongeren zouden de weg niet meer 
vinden naar musea en geen kennis van kunstgeschiedenis meer hebben via 
hun digitale en gemediatiseerde leefwereld. Door de wereld van popicoon 
Taylor Swift raken fans echter gefascineerd door het schilderij Ophelia dat 
ze ‘in het echt’ willen gaan bekijken op de fysieke plek waar het zich bevindt. 
Anderzijds zouden jongeren door de digitalisering niet meer in staat zijn tot 
kritisch denken, zelfanalyse, empathie en verbeelding, maar het omgekeerde 
kan ook beargumenteerd worden: jongeren zijn net heel kritisch over hun 
eigen mediagebruik en dat van anderen, doen in toenemende mate aan zelf-
analyse (mogelijk soms te veel) en komen via hun ‘schermen’ in contact met 
een veelheid aan culturele (vaak geglobaliseerde) invloeden, waardoor hun 
empathie en verbeelding alleen maar toenemen.

Voor ons zijn dit voorbeelden van ‘schermen met cultuur’ die we in dit boek 
willen onderzoeken. Enerzijds: op welke manier wordt er ‘geschermd’ met 
cultuur in het maatschappelijke debat van vandaag? We proberen het debat in 
het algemeen in kaart te brengen, maar zullen vaak focussen op hoe jongeren 
en hun relatie tot cultuur in dit debat gekaderd worden. Anderzijds: op welke 
manier komen we in contact met, delen we en participeren we aan cultuur via 
onze alomtegenwoordige ‘schermen’, die vaak als de oorzaak worden gezien 
van een toenemend gebrek aan cultuur?
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WAT IS EEN SCHERM?

It began slowly. An appreciation, an affinity.  
Then, one day, it became more serious.  
Then ... it became somehow personal.

Dit is hoe Maggie Nelson haar boek Bluets (2009) begint. In het boek schrijft 
ze over de kleur blauw. Hoewel ze daarbij blauwe dingen aanduidt - de werken 
van Yves Klein, het Joni Mitchell-album of specifieke sieraden - gaat het 
boek op effectieve manier voorbij aan de opsomming van alles wat blauw is 
of wat de kleur voor haar of anderen betekent. Ze probeert aan de hand van 
de kleur haar eigen gevoelens, reis en esthetisch genot gelinkt aan de kleur 
te delen met de lezer. Hoewel we in dit boek niet focussen op een specifieke 
kleur, merkten we ook in ons proces een rode draad op in de blauwe kleur.

Does the world look bluer from blue eyes? 
Probably not, but I choose to think so.

In april 2025 hadden we een afspraak bij Owl Press om te tekenen voor dit 
boek. We kenden de titel: Schermen met cultuur. Onder een koffie ter viering 
van het contract maakten we onze eerste inhoudstafel op. Meteen brachten 
we onze favoriete culturele artefacten samen. Daarbij voelden we al, net als 
Nelson, hoe dit proces persoonlijk zou worden. Stuk voor stuk spreken de 
voorbeelden in dit boek ons aan en nemen ze een plaats in in onze persoon-
lijke ontplooiing of in onze interrelationele dynamieken. 

The blue things I treasure are gifts. 

Tijdens ons gesprek over de inhoudstafel merkten we ook al de eerste afwe-
zigheden op. We besloten inspiratiedagen in te lassen en dat bleek de toon 
te zetten in dit manuscript. 

In juli 2024 ging de assistent naar Amsterdam voor de Eras Tour van Taylor 
Swift. Ze werd naar daar gelokt door de blauwe era Midnights, die haar 
opnieuw liet identificeren als Swiftie na een Taylorloze periode. Ze ging naar 
daar met een groep kunstzinnige vriendinnen. De ochtend voor het concert 
gingen ze nog even naar het Stedelijk Museum, waar ze oog in oog kwam 
te staan met Cathedra van Barnett Newman. Voor de assistent startte het 
schrijfproces daar. 

Barnett Newman, Cathedra (1951). Eigen foto van het originele kunstwerk in Stedelijk 
Museum, Amsterdam.

Think of an object’s capacity to emit, reflect, absorb, 
transmit, or scatter light. 

Na een opleiding in de letteren en een fascinatie voor film in het werk proces, 
begreep ze nu ook hoe objecten tot iemand kunnen spreken. Zodra de inspi-
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ratiedagen werden voorgesteld, wist ze meteen dat ze de professor daar mee 
naartoe wilde nemen. 

Na ons een weg te banen doorheen de al dan niet blauwe voorwerpen van het 
Stedelijk Museum, sprak ook een blauw object op een andere locatie ons aan: 
de Eye Film Catcher. Het Eye Filmmuseum is gekend onder liefhebbers en zet 
zich als ‘huis van de film’ in voor archivering, programmatie en educatie van 
de (Nederlandse) film bij het Amsterdamse en internationale publiek. Voor 
een van de installaties in hun permanente museumtentoonstelling voegden 
ze de functies van Eye als archief en educatie samen in de Film Catcher. 

Op de vele schermen zie je in een ruimte van 180 graden de collectie aan 
beelden uit het archief per kleur. In het midden van de ruimte staan tablets 
die je op elk scherm kan richten om meer te weten te komen over het beeld 
waarop je de tablet richt: ons eerste scherm op schermen. Ook hier bleven we 
stilstaan bij het blauwe deel van de schermen: een combinatie van beelden 
uit arthousefilms, beelden van de zee, bewakingsbeelden. Niet de beelden 
op zich spraken ons aan, wel de combinatie van de schermen door de tijden 
heen, naast elkaar en in interactie met elkaar.

Op weg naar huis bleven we hierover in gesprek. Voor de professor startte 
het schrijfproces hier. Al schermend zouden we schrijven over schermen. 
Daarbij konden we onmogelijk alles zeggen over elk scherm. Net zoals Nelson 
lieten we ons leiden door de associaties van de schermen, van onze passie en 
het potentieel van de blauwe kleur. We trachten hierin nooit een eenduidig 
antwoord te geven, maar wel deze associaties tot jullie te brengen om zelf 
waarnemer en betekenisgever te worden.

There are no instruments for measuring color; 
there are no ‘color thermometers’. How could there be, 
as ‘color knowledge’ always remains contingent upon 
an individual perceiver? 

CULTUUR ALS ‘SCHERM’:  
NAAR EEN RETORISCHE VISIE 
OP CULTUUR 

Cultuur & Educatie

Binnen onze onderzoeksgroep is het dus van belang om de relatie tussen 
Cultuur & Educatie aan te duiden aan de hand van een ampersand (&). Dit 
symbool wil zeggen dat we niet alleen de relatie onderzoeken tussen cultuur 
en educatie, maar dat we cultuur ook benaderen als educatie. Naast het con-
creet binnenbrengen van kunst en cultuur in educatie, beschouwen we cultuur 
ook als een volwaardige educatieve ruimte, waarin kennis, zin en betekenis 
(on)bewust uitgewisseld worden. We beschrijven ons onderzoek en onder-
wijs dan ook vaak als ‘via de omweg van kunst’ (hieronder zal blijken dat 
we hierbij een brede definitie van kunst hanteren). We bedoelen hiermee 
dat we cultuur niet instrumenteel inzetten om een (vooraf) bepaald effect of 
educatieve doelstelling te behalen, maar dat we cultuur ernstig nemen als een 
ruimte die zelf doelen, methodes en vragen naar voren schuift. 

In navolging daarvan onderzoeken we schermen met cultuur ‘via de omweg 
van kunst’, waarbij we aan de hand van films, literatuur, series en theater 
zullen analyseren wat de (huidige) rol is van cultuur in tijden van schermen. 
We laten onze voorbeelden niet op zichzelf staan, maar laten ze schermen: 
we brengen ze in verband met het ruimere publieke debat en theorievor-
ming over cultuur en educatie. Dit is niet enkel onze ‘methodologie’; het 
vormt tegelijkertijd de basis van onze pedagogische visie op kunst en cultuur. 
In wat volgt, lichten we toe wat we hiermee bedoelen, maar we zullen dit 
vooral concreet maken doorheen het boek zelf. 

We zijn in ons werk sterk geïnspireerd door de cultural studies, een aca-
demische stroming die sinds het midden van de vorige eeuw de studie van 
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cultuur losgeweekt heeft van de ‘traditionele’ disciplines die kunst en cultuur 
doorgaans bestuderen, zoals taal- en letterkunde en kunstgeschiedenis (dit 
zijn niet voor niets de vooropleidingen van de assistent en de professor die 
zich daar ook uit losgeweekt hebben). Het is daarbij niet de bedoeling om ons 
af te zetten tegen deze traditionele disciplines. We willen vooral erkennen dat 
de studie van kunst en cultuur ook – en misschien vooral – interdisciplinair 
tot stand komt en steeds in een ruimere maatschappelijke context is ingebed. 
De cultural studies problematiseerde bovendien het onderscheid tussen ‘hoge’ 
cultuur (klassieke letteren en kunsten) en ‘lage’ cultuur (datgene wat we als 
populaire cultuur zouden kunnen omschrijven) en benadrukte dat cultuur iets 
‘alledaags’ is – en dus door iedereen gedeeld – eerder dan iets ‘uitzonderlijks’ 
dat enkel toegankelijk is voor een elite. 

We voegen hier alvast toe dat we zelf ook vertrekken van deze verruiming van 
het cultuurbegrip. We laten het onderscheid tussen ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur 
los en hebben zowel aandacht voor de meer klassieke voorbeelden van kunst 
– van literatuur tot opera – als voor datgene wat doorgaans als ‘populaire’ 
cultuur omschreven wordt – zoals series, meer populaire films en uiteraard 
voorbeelden van online jongerencultuur. Ook dat is een bewuste keuze. We 
vinden kennis, zin en betekenisgeving zowel in de traditionele kunsten als 
in de bredere cultuur. Uiteraard is niet elk cultureel voorbeeld daarbij even 
relevant en de selectie van deze werken is dan ook een essentieel onderdeel 
van zowel ons onderzoek als onze pedagogie. 

Een terzijde. We zijn er ons trouwens erg van bewust dat we van onze passie en 
hobby (het participeren aan cultuur in de brede zin) ons werk hebben kunnen 
maken (nadenken over en onderzoek doen naar de pedagogische dimensies 
van kunst en cultuur). De selectie aan culturele artefacten en debatten in het 
boek komt dan ook voort uit onze persoonlijke belevingen. Dat betekent ook 
dat het steeds moeilijker wordt om dit los te koppelen van elkaar en om vrij-
blijvend aan cultuur te participeren – een film of serie bekijken, een boek lezen 
of de release van een nieuw album beluisteren – aangezien dit vaak toch op 
de een of andere manier ‘iets’ met ons werk of onze studie te maken heeft. We 
waarschuwen de lezer dat dit ook het gevolg kan zijn van het lezen van dit boek. 

We geven zelf les over kunst en cultuur aan wat wij noemen de ‘unusual 
suspects’, studenten in de pedagogische wetenschappen en het sociaal werk, 
maar ook uit de psychologie, sociologie en politieke wetenschappen. We 
noemen ze ‘unusual suspects’, omdat het studenten zijn die in de eerste plaats 
niet gekozen hebben voor een opleiding in kunst en cultuur. Binnen onze 
lessen introduceren we cultuur vooral als een kader (of scherm) om pedago-
gische thema’s (van maatschappelijke tot persoonlijke) te onderzoeken. Kunst 
en cultuur genereren ook over deze thema’s kennis die zich onderscheidt van, 
maar complementair is aan wetenschappelijke kennis. Het gaat om explora-
tieve, ervaringsgerichte en verbeeldende kennis die wetenschappelijke kennis 
aanvult en uitdaagt.

Daarbij biedt kunst verhalen, metaforen en symbolen om zin en betekenis te 
geven aan de wereld om ons heen. We zien het niet zozeer als een ‘vervanging’ 
van meer academische leerstof, maar als een manier om aan academisch onder-
zoek te doen en dat te vertalen naar een dialoog tussen culturele referenties 
en theoretische inzichten. We beweren niet dat dit andere vormen van kennis 
kan of moet vervangen, maar we beschouwen ze als complementair en als 
een uniek uitgangspunt voor het opzetten van een interdisciplinaire dialoog. 

Dat laatste blijkt ook uit de verschillende onderzoeken en doctoraatsstu-
dies binnen onze onderzoeksgroep Cultuur & Educatie, waarbij kunstwe-
tenschappers, filmtheoretici, letterkundigen, psychologen, antropologen, 
sociaal werkers en onderwijskundigen maar ook theatermakers, filmmakers 
en curatoren onderzoek doen naar de pedagogische dimensies van cultuur, 
zowel vanuit de studie van concrete culturele artefacten als vanuit de institu-
tionele contexten van cultuurbemiddeling en educatie. We bouwen in dit boek 
dan ook voort op de traditie die we samen in onze onderzoeksgroep creëren. 

Het gaat daarbij niet zozeer om het zoeken en vinden van ‘bewijs’, maar om 
een open houding ten aanzien van verschillende vormen van kennis. Dit zorgt 
ervoor dat de grenzen tussen wetenschap en kunst in ons eigen onderzoek 
vervagen. Dit betekent dat we meer en meer op zoek gaan naar artistieke 
praktijken om onze inzichten te delen en ook te vormen. Van het cureren 
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van filmprogramma’s over onderzoeksthema’s tot essayistische vormen van 
academische publicaties, delen we wetenschappelijke kennis op een artistieke 
en dus kwetsbare manier. Daarbij nodigen we het publiek via een artistieke 
praktijk steeds uit om de resultaten volgens eigen ervaringen en verwach-
tingen te interpreteren in plaats van deze te accepteren als absolute kennis. 
We nodigen de lezer overigens ook uit om ons boek op deze manier te lezen.

Deze visie ten aanzien van academisch onderzoek nemen we uiteraard ook 
mee naar ons academisch onderwijs. Onze studenten worden ingeleid in een 
bepaalde academische geletterdheid, waarin het verwerven van academische 
kennis centraal staat, om deze kennis vervolgens te verwerken in academische 
teksten zoals papers en reflectieopdrachten. Vooral deze laatste vaardigheid 
– het produceren van tekst – staat uiteraard onder druk door de toegenomen 
opkomst van AI-gegenereerde tekst, waarbij het hoe langer hoe meer ondui-
delijk wordt welke vaardigheden er nog ontwikkeld en vervolgens geëvalueerd 
kunnen worden (Zie ook H 1.3). Ook deze uitdaging beantwoorden we aan 
de hand van kunst in ons curriculum.

We stellen cultuur in de eerste plaats centraal binnen ons onderwijs door het 
te benaderen als een ruimte waar theoretische kennis en inzichten tot stand 
komen en onderzocht worden. We doen dit ook door – afhankelijk van de 
cursus – een cultuurprogramma te cureren. We selecteren daarbij theater- 
en filmvoorstellingen of andere vormen van performance en cureren een 
programma dat rechtstreeks inhaakt op de inhouden van onze vakken. We 
nodigen daarbij vaak de kunstenaars zelf uit om met de studenten in gesprek 
te gaan over hun artistieke praktijk. 

Een belangrijk gegeven is dat we ook buiten de muren van de universiteit 
treden en – naast de voorstellingen en performances zelf – de gastlessen door 
kunstenaars laten doorgaan in culturele instituties zoals theaters, cinema’s en 
schouwburgen. We willen daarbij cultuur als pedagogische ‘ruimte’ letterlijk 
nemen door studenten kennis te laten uitwisselen in andere contexten dan 
de academische. De academische zin- en betekenisgeving van cultuur wordt 
zo aangevuld met een fysieke beleving en kijkervaring die empirische of con-

ceptuele inzichten aan de tand voelt en opnieuw vorm geeft. Hoe denken we 
bijvoorbeeld na over kaders als het concreet gaat over de kadrering tijdens 
een filmmakingsproces of de vertoning in een cinemazaal?

We trachten de traditionele vormen van academische geletterdheid nog op 
een andere manier uit te dagen. Door cultuur ernstig te nemen als kennisbron 
die in dialoog gaat met theorie of die zelf als een vorm van theorievorming 
gezien kan worden, gaan we voorbij aan reflectie over cultuur en zien we 
cultuur ook als de reflectie zelf. Binnen onze cursussen geven we studenten 
dan ook in toenemende mate creatieve opdrachten die hen uitnodigen om 
creatief aan de slag te gaan met pedagogische inhouden. Dit vraagt om een 
aantal andere vaardigheden en bijbehorende eindcompetenties. We bena-
deren dit als een esthetische competentie, waarbij het creatieve antwoord 
op een culturele of theoretische inhoud beschouwd wordt als een vorm van 
academische geletterdheid. 

Onze inzichten over Cultuur & Educatie – met name de betekenis van de & – en 
hoe deze zich vertaald hebben naar een visie op onderwijs en onderzoek zijn 
de voorbije jaren gevormd op basis van een aantal centrale inspiratiekaders, 
specifiek de nieuwe retorica van Kenneth Burke. We lichten dit kader hieronder 
toe en laten het tot leven komen in de verschillende culturele cases in het boek. 

Een retorische visie op cultuur

De bedoeling van het boek is om het debat rond ‘schermen’ met cultuur 
in kaart te brengen. We geloven dat we niet enkel moeten kijken naar wat 
er gezegd wordt, maar dat we ook veel kunnen lezen in de manier waarop. 
Daarom hebben we nood aan concepten die ons inzicht geven in taal én sym-
bolen. We creëren zin en betekenis namelijk niet enkel via taal, maar doen dat 
ook aan de hand van andere symbolen, zoals onze kledij, de muziek die we 
beluisteren en delen, de koffie die we drinken (en waar), de manier waarop 
we onze huiskamers inrichten, de verhalen die we aan elkaar vertellen of de 
series die we bekijken. Kortom, we trachten elkaar dus ook symbolisch te 
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overtuigen. Meer nog, aan de hand van deze symbolen zijn onze (culturele) 
schermen (boek, podium, film of smartphone) een canvas van onze identiteit, 
op basis van deze symbolen kunnen we onszelf aan de hand van die schermen 
vormgeven. De rol van die symbolen en taal in onze digitale context is echter 
sterk veranderd. We onderzoeken in ons boek daarom hoe taal en symbolen 
werken in tijden van (digitale) schermen en hanteren daarbij retoriek als 
een kader om de overtuigingen, de verleiding en de identificatie met die 
schermen te begrijpen. 

RETORIEK?

Ook in onze lessen staat het retorisch kader centraal. Wanneer we aan 
onze studenten vragen wat ze onder ‘retoriek’ verstaan, verwijzen ze vaak 
terug naar de klassieke oudheid, naar toespraken van politici en geven ze 
adjectieven zoals ‘welbespraakt’ en ‘overtuigend’, maar ook ‘bombastisch’ 
en ‘overdreven’, en vaak gericht op het bereiken van een bepaald ‘effect’. 

De klassieke invulling van retoriek legt inderdaad de nadruk op het overtui-
gen van anderen op basis van argumenten (inhoud), maar zeker ook op basis 
van de manier waarop die argumenten gebracht worden (vorm) en door wie 
ze gebracht worden (autoriteit en persoonlijkheid). Van de klassieke oudheid 
tot vandaag geeft deze invulling van retoriek aanleiding tot een aantal centrale 
vragen: Wat is de meest ‘effectieve’ manier om iemand te overtuigen? Wat 
staat centraal: de boodschap die men wil overbrengen of eerder het effect van 
deze boodschap? Vaak leiden deze vragen tot een eerder negatieve invulling 
van het woord, eigen aan politici die willen overtuigen met woorden. De 
‘functie’ van retoriek is in dit geval dus om de beste en meest overtuigende 
vorm te vinden voor een bepaalde boodschap, los van de inhoud. 

Wij benaderen retoriek echter op een andere manier. We vertrekken vanuit 
de traditie van de zogenaamde nieuwe retorica, meer bepaald de concepten en 
kaders die ontwikkeld zijn door Kenneth Burke. De nieuwe retorica stelt dat 
we elkaar als mens in het dagelijks leven voortdurend trachten te overtuigen 
van wie we zijn, hoe we denken dat de wereld eruitziet of zou moeten uitzien 

en hoe we naar anderen (of onszelf) kijken. De nieuwe retorica gaat ook in 
tegen het idee dat enkel ‘anderen’ trachten te overtuigen op basis van – al 
dan niet holle – woorden, maar benadrukt dat ook ‘wij’ onvermijdelijk taal, 
symbolen en verhalen gebruiken om een blik op de wereld te vormen en die 
blik met anderen te delen. Deze bredere invulling van retoriek verschuift 
de aandacht van overtuigen via taal en symbolen naar een meer culturele 
invulling, waarbij we vooral onderzoeken wat de rol is van symbolen in onze 
zin- en betekenisgeving. 

KENNETH BURKE

Vanuit het perspectief van de nieuwe retorica biedt voornamelijk de 
Amerikaanse retoricus Kenneth Burke (1897-1993) ons een aantal bruik-
bare kaders en concepten. Kenneth Burke was een literatuurwetenschapper 
en criticus die zich gaandeweg verdiepte in de retoriek en met name hoe we 
als mens onvermijdelijk symbolengebruikers zijn. Hij startte zijn loopbaan 
dus – net zoals wij – in de kunsten en de letteren, maar ging al snel op zoek 
naar een maatschappelijke vertaling van taal en literatuur. Hij deed letter-
lijk de deur van de academische wereld achter zich dicht en trok zich terug 
om na te denken over hoe symbolen kunnen leiden tot identificatie en 
verschil. Hij vertaalde deze inzichten naar een visie op educatie waarin hij 
het belang van symbolen – het begrip, de verwerving en de omgang met – 
centraal zou stellen. 

Dat symbolen centraal staan voor Kenneth Burke blijkt ook uit zijn definitie 
van de mens die hij omschrijft als symbol-using animal. We zijn niet 
alleen symbol-using, maar ook symbol-misusing, aangezien we symbolen 
kunnen misbruiken om een bepaalde blik op de werkelijkheid te vormen. 
Door de mens te omschrijven als een ‘dier’ dat symbolen gebruikt, maakt 
Burke duidelijk dat de mens – vanzelfsprekend – een biologisch wezen is, 
maar dat taal en symbolen net datgene zijn dat ons onderscheidt. 

Zoals we veelvuldig zullen aantonen doorheen dit boek, dient de mens als 
symbol-using animal zich ook te verhouden ten opzichte van de verande-
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rende context waarin symbolen circuleren. Cruciaal daarbij is de omschrijving 
van de mens door Burke als ‘bodies that learn language’, als lichamen die 
symbolen ‘aanleren’. Het concept heeft een belangrijk pedagogisch perspec-
tief, want dit leren van taal – en dus symbolen – gebeurt enkel in interactie 
met anderen binnen culturele contexten. 

Als mens is er dus een noodzaak aan verwerving van symbolen: Becoming 
symbol-wise. Dit wijs worden in en door symbolen is onvermijdelijk steeds 
afhankelijk van de institutionele en culturele contexten. De huidige context 
gekenmerkt door een enorme versnelling van generatieve AI stelt inder-
daad vragen over hoe taal ‘aangeleerd’ wordt en hoe van daaruit zin- en 
betekenisgeving tot stand komen. De huidige context van machines that 
learn language daagt de definitie van de mens als bodies that learn 
language dus uit.  Veel van de discussies over AI gaan inderdaad over een 
talige bezorgdheid: over het verlies van creativiteit, taalvaardigheid, inhou-
delijke kennis en kritisch denkvermogen. Eigenschappen die we volgens onze 
lezing van het boek (H 1) voornamelijk als heel menselijk en dus als heel 
waardevol beschouwen. 

Onze symbolen bieden ons op die manier een ‘bril’ – en in het bijzonder voor 
dit boek – een ‘scherm’ waarmee we zin en betekenis creëren. We dienen 
daarbij (zelf)kritisch te zijn over ons symbolengebruik. Retoriek dient daarbij 
als gereedschap.

CULTUUR ALS SCHERM

Burke beschrijft literatuur (maar ook cultuur in het algemeen) als equip-
ment for living (gereedschap voor het leven). Hij beargumenteert dat 
verhalen oriëntaties bieden: ze zijn geen letterlijke voorschriften, maar 
moeten gezien worden als een oriëntatie, een blik, om gelijkaardige situaties 
en handelingen te benaderen. Daardoor bieden ze een handleiding om te leren 
over en te handelen als mens in de maatschappij. Het idee sluit aan bij de 
premisse van ons boek: we willen – onze eigen visie indachtig – via ‘de omweg 
van kunst’ onze pedagogische visie op cultuur illustreren. Op die manier biedt 

retoriek een focus op symbolen in interactie die verschillende perspectieven 
van culturele artefacten en debatten belicht. Een retorische analyse – volgens 
Burke – accepteert dus steeds dat onze lezing van cultuur gestuurd wordt 
door de selectie aan symbolen en hoe we die symbolen lezen. Met andere 
woorden, we accepteren daarbij dat een lezing verschilt volgens onze blik; 
wat we benoemen als terministic screen of (de)terminerend scherm. 

ONZE EIGEN (DE)TERMINERENDE SCHERMEN

We beginnen aansluitend onze culturele analyse bij zelfonderzoek. Wie zijn 
we zelf, hoe verhouden we ons tot het culturele aanbod en hoe kan dat een 
basis zijn voor het uitwerken van cultuurbemiddeling en cultuureducatie? 
Een dergelijke insteek, een cultuuranalyse die begint bij zelfonderzoek sluit 
volgens ons naadloos aan bij het denken van Kenneth Burke. Voor Burke 
kijken we nooit ‘neutraal’ naar cultuur, maar altijd vanuit wat hij termi-
nistic screens (determinerend scherm) noemt – symbolische kaders 
die onze waarneming sturen. Onze waarden, normen en eerdere culturele 
(kijk)ervaringen beïnvloeden hoe we een cultureel artefact selecteren, lezen 
en evalueren. Dat betekent dat analyse en de daaruit volgende bemiddeling 
noodzakelijk beginnen bij een reflectie op de eigen positie, inclusief de oor-
delen en de vooroordelen die daaruit voortkomen.

Wanneer twee auteurs samen schrijven, wordt dit complexer, maar tegelijker-
tijd ook interessanter. Hun perspectieven zijn niet alleen individueel, maar 
ook relationeel: ze spiegelen, corrigeren en versterken elkaar. In Burkeaanse 
termen ontstaat er een dynamiek van identification en division: enerzijds 
delen we referentiekaders die communicatie mogelijk maken (identification), 
maar creëren verschillen – bijvoorbeeld in generatie, ervaring of smaak – ook 
spanning (division). Net die spanning is productief, omdat ze verschillende 
lezingen van cultuur zichtbaar maakt. De culturele analyses in dit boek pre-
senteren vanuit die lezing de basis voor onze visie op cultuurbemiddeling, 
die rust op een dialoog tussen determinerende schermen. 
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1. Schermen op papier

Na een toelichting over het belang van schermen is het voor de lezer poten
tieel onverwacht om het boek als eerste scherm te benaderen. We beargumen-
teren namelijk dat het determinerende scherm (terministic screen) 
ons een blik geeft op onze cultuur en gemeenschap; bij een televisiescherm, 
een wit doek en het kleine scherm van de smartphone gebeurt dat recht-
streeks. We nemen een deel van die wereld op met een camera en kopiëren 
dat deel in de weergave via die schermen. Dat betekent niet dat we die wereld 
in zijn volledigheid aanschouwen: het scherm biedt steeds een selectie en 
vormt op die manier een eigen bril om de wereld mee te aanschouwen. Op 
die manier bepaalt elk scherm mee onze visie en blik op de wereld, de cultuur 
en de gemeenschap. 

In deze eerste lezing van het scherm lijkt een boek niet meteen deel uit te 
maken van die schermen. Het klassieke boek met een geschreven tekst kan 
namelijk onmogelijk een deel van de wereld zo één-op-één capteren als een 
camera en dit kopiëren naar de leeservaring. Al maakte dit in de 19e en 20e 
eeuw wel deel uit van het literair realisme (een stroming tussen 1840 en 
1880 met de realiteit als inspiratiebron na de opkomst van de fotografie) in 
boeken als Camera obscura van Hildebrand (1839). ‘Camera obscura’, uit 
het Latijn vertaald naar donkere kamer, verwijst naar de methode om beeld 

1. SCHERMEN 
 OP PAPIER

Athanasius Kircher, Ars Magna Lucis et Umbrae (1671). Overgenomen uit “The Camera 
Obscura,” door Photoion Photography School, 2024.
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vast te leggen door licht te laten weerkaatsen door een klein gat in een zwarte 
doos. Het resultaat is een omgekeerd, verkleind beeld van de omgeving op de 
tegenoverliggende wand van de doos. In de verhalenbundel van Hildebrand 
probeert de schrijver ook door het ‘gaatje’ te kijken om de nieuwe rijken, de 
oude adel en de traditionele burgers in hun realiteit te beschrijven. Op die 
manier probeert de verhalenbundel letterlijk een blik te tonen op de burgerij 
van die tijd. 

Een boek hoeft echter niet zo letterlijk een lens te werpen op de realiteit 
om gezien te worden als een scherm. Zoals de retorische onderzoeker van 
populaire cultuur Barry Brummett het beschrijft: teksten zijn ‘een strijdto-
neel voor betekenis’ (1994, p. 34). Op die manier nemen boeken al dan niet 
bewust ideologieën, waarden, normen en betekenissen mee in de creatie. 
Zo vormt ook het boek een scherm om maatschappelijke vraagstukken te 
exploreren. Aangezien we de mens benaderen als lichaam dat taal leert 
(bodies that learn language), vertrekken we vanuit het concept gelet-
terdheid om die maatschappelijke vraagstukken te benaderen. De volgende 
drie onderdelen zullen elk op een deel van deze vraag ingaan door het boek 
als scherm te benaderen:

1.	 Het eerste deel bevraagt de term ‘geletterdheid’ en benadert zowel 
de mythevorming rond boeken als het boek I Who Have Never 
Known Men om het begrip ‘geletterdheid’ te definiëren en te 
contextualiseren.

2.	 Nadien diepen we de verwerving van (culturele) geletterd-
heid uit door middel van het geletterdheidsnarratief, met name 
Wuthering Heights. 

3.	 Ten slotte problematiseren we de stelling bodies that learn language 
naar aanleiding van de huidige discussie omtrent AI (machines that 
learn language) aan de hand van cases uit de (populaire) cultuur.

1.	 GELETTERDHEID IN  
I WHO HAVE NEVER KNOWN MEN

Onze benadering centraliseert per hoofdstuk één type scherm – in dit geval 
het boek – maar vertrekt ook steeds vanuit het debat. Omwille van deze 
aanpak zullen we doorheen de tekst de schermen steeds met elkaar in dis-
cussie laten gaan. In de drie delen die volgen, zal het boek steeds het centrum 
van de belangstelling zijn, maar vaak komen we tot het boek door inspiratie 
via een ander medium. Het legt nadruk op de intermediale beleving van 
cultuurparticipatie en -beleving in het huidige cultuureducatieve milieu die 
we in dit boek omarmen en belichamen. Onze bedoeling daarin is om een 
hedendaagse beleving van cultuur centraal te stellen als tegenbeweging tegen 
de klaagcultuur. Zo beginnen we ook graag dit deel. In plaats van rechtstreeks 
naar het boek te grijpen, vertrekken we vanuit een huidige beleving ervan om 
een centrale term – geletterdheid – te conceptualiseren. 

We grijpen hiervoor graag terug naar onze eigen referenties in de vorm van 
een specifieke online trend uit 2022. De Zweedse influencer Saskia Cort stelde 
op Instagram de vraag hoe vaak mannen aan het Romeinse Rijk denken. De 
vraag verspreidde zich van de opmerkingen bij haar post naar de bredere 
online wereld en ging al snel viraal. Vrouwelijke TikTokkers stelden de vraag 
aan mannen uit hun naaste omgeving en reageerden over het algemeen ver-
baasd op de antwoorden: ‘minstens een keer per week’, ‘drie keer per dag’, 
‘vaak’. Waarom dat het geval is, hangt af van de respondent en varieert van 
de moderne doorwerking van het pantheon in het congres tot een ‘macho’-in-
teresse in oorlogsvoering en uitoefening van macht (VRT NWS). 

Rest de vraag nog die vrouwen nu op TikTok beginnen 
te stellen: Wat is ons Romeinse Rijk? 
– VRT NWS –
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Opeenvolgend ontstond er een nieuwe trend, ‘My Roman Empire’, die de 
vraag stelt aan welke historische gebeurtenissen of concepten mensen denken 
die niet het Romeinse Rijk als ‘Roman Empire’ hebben. Naast historische 
gebeurtenissen en figuren als de heksenvervolging, de Romanovs of de Titanic 
en ludieke antwoorden als de film van Lizzie McGuire (een jeugdfilm met 
Hilary Duff in de hoofdrol), viel in relatie tot de vraagstelling van dit onder-
deel ‘de bibliotheek van Alexandrië’ op. 

Het antwoord op deze trend past binnen een bredere fascinatie voor ‘de 
bibliotheek van Alexandrië’ onder jongeren op sociale media. Zo werd de 
bibliotheek ook door AI verbeeld in de AI-video’s op TikTok die je laten 
‘ontwaken’ in het verleden (VRT NWS). Daarnaast wordt ook regelmatig de 
vergelijking gemaakt tussen de bibliotheek en bepaalde hoeken van het inter-
net: is The Internet Archive (een gratis archief/verzameling van bronnen, 
van films tot afbeeldingen tot belangrijke academische werken op het inter-
net) of TikTok misschien de nieuwe bibliotheek van Alexandrië? Naast een 
interesse in de geschiedenis tonen deze voorbeelden dat de bibliotheek van 
Alexandrië specifiek een gedeelde en gekende verwijzing is, die nog steeds 
rondgaat onder internetgebruikers. Het wijst op de mythevorming en de 
belofte van bibliotheken – maar ook boeken en lezen – door de eeuwen heen. 

Stel jezelf de meest typische bibliotheek voor: oud, donker hout, kasten 
vol boeken tot aan het plafond, lange tafels met kleine lampjes om aan te 
werken, een lege ruimte op enkele lezers, dolers langs de boekenkasten en 
de bibliothecaresse na. Waarom ben je daar? Naar wat ben je op zoek? Wat 
verwacht je van de bibliotheek? Van de bibliothecaresse? Sta ons toe om 
het gedachtepatroon te onderbreken en dit samen te vatten: je bent op zoek 
naar kennis en wanneer je deze ruimte buitenstapt, ga je ervan uit dat je 
weer iets wijzer bent – maar potentieel denk je ook aan een ruimte van stilte 
en discipline, waar je tot de uiterste concentratie en bijgevolg inzichten kan 
komen. Dat is namelijk wat ons beloofd wordt: de bibliotheek is een ruimte 
van kennis, waar we een antwoord vinden op onze vragen, hoe persoonlijk 
of existentieel ze ook zijn. 

Deze belofte en de mythische verbeelding van de bibliotheek vonden mis-
schien een zaadje in de bibliotheek van Alexandrië, maar zijn niet beperkt 
tot deze bibliotheek of sociale media als ruimte om dit te verbeelden. In 
boeken, films en series worden bibliotheken steeds verbeeld op een gelijkaar-
dige manier, die de belofte van kennis en wijsheid op verschillende vlakken 
en in een variatie aan domeinen herbevestigt. 

Game of Thrones 

Still uit “The Winds of Winter” (Seizoen 6, Aflevering 10), in Game of Thrones,  
door D. Benioff & D. B. Weiss (Schrijvers) en M. Sapochnik (Regisseur), 2016, HBO.

Een bekende verbeelding van een bibliotheek is de Citadelbibliotheek uit 
Game of Thrones. De serie Game of Thrones – een adaptatie van de boe-
kenserie Het lied van ijs en vuur van de Amerikaanse schrijver George R.R. 
Martin – verbeeldt een fantasiewereld geïnspireerd door een middeleeuwse 
esthetiek en de Engelse War of the Roses. Het verhaal wordt gestuurd door 
een sequentie aan strijdlustige troonopvolgingen en een dreiging van een 
strenge winter met gevaren vanuit het verwilderde noorden. Het koninkrijk 
wordt beschermd door wachters op een muur die het noorden scheidt van 
Westeros. Onder die wachters op de muur bevindt zich – net als in elke 
adellijke burcht – een meester die een ‘universitaire’ opleiding heeft gehad in 
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genezing, administratie én geletterdheid. Wanneer de oude meester overlijdt, 
moet het personage Samwell Tarly naar de Citadel gaan om die ‘universitaire’ 
opleiding te genieten en een meester te worden. 

Hoewel Samwell al seizoenen droomt over de Citadel en specifiek diens biblio-
theek met een eindeloze hoeveelheid aan boeken – een unicum in zowel de 
gefantaseerde als de reële versie van de middeleeuwen – zien we hem pas in 
de Citadelbibliotheek toekomen naar het einde van de serie toe. Voor zowel 
de lezers als de personages wordt deze aankomst zo opgebouwd in de serie 
dat we letterlijk mee uitkijken naar de eerste blik op die bibliotheek in de 
finale van seizoen 6. Ook nadien is er veel belangstelling voor de bibliotheek 
in recensies, blogs en opiniestukken; een opmerkelijk detail dus. De conclu-
sie luidt dat de bibliotheek ondanks de opbouw van de verwachtingen aan 
al onze wensen – en die van Samwell – voldoet. Eén gevoel staat centraal 
tijdens deze scene:

All in all the space is meant to awe, and for me at least it 
was completely successful. To those of us who grew up 
loving books, if walking into a space such as this, how could 
we not have this expression on our faces? 
– CORE77 –

Eerder in de reeks vertelt Jon Snow, een andere wachter, aan Sam dat er 
‘zoveel boeken in de Citadel zijn dat geen enkele man kan hopen ze allemaal 
te lezen’ (vrije vertaling, Martin, 2005, p. 93). Wanneer we deze bibliotheek 
voor de eerste keer zien, wordt de stelling bevestigd. Voor Sam, die naar de 
Citadel komt met een specifieke, prangende vraag en een wens om te leren, 
wordt de nodige kennis beloofd – en bevestigd – door deze hoeveelheid aan 
boeken. We geven alvast een spoiler mee (we verklappen hierbij een deel van 
het verhaal), maar Sam vindt het antwoord op zijn vraag in een rapport van 
een vorige meester, een persoon die zijn eigen verhaal en daarmee een deel 
van de geschiedenis en diens kennis opschreef.

Midnight Library

De belofte van de bibliotheek blijft echter niet beperkt tot empirische kennis. 
Het gaat verder dan een antwoord vinden op een concrete vraag in een ency-
clopedie of een collectie aan rapporten uit de geschiedenis. We zoeken als 
mens namelijk niet enkel het antwoord in de vorm van een oplossing, zoals 
bij Samwell in Game of Thrones het geval is. We stellen grotere vragen over 
onszelf en de context waarin we leven, maar ook op die vragen verwachten 
we een antwoord of ten minste een inzicht te vinden in en tussen de boeken. 
What You Are Looking For Is in the Library (2020) is de titel van een boek 
geschreven door Michiko Aoyama, maar het is net zo goed een spreuk voor 
de mening van veel cultuurliefhebbers. 

In hetzelfde jaar had ook een ander boek met ‘library’ in de titel een groot kri-
tisch en publiek succes: The Midnight Library van Matt Haig. Beide boeken 
portretteren personages die door moeilijke passages gaan in hun leven en 
antwoorden zoeken in een bibliotheek. In de Japanse kortverhalenbundel 
voelt de bibliothecaris Sayuri Komachi exact aan wat de lezers nodig hebben 
om hun problemen te herkennen in een boek en daaropvolgend de oplos-
sing te vinden. In de roman van Haig ontmoeten we Nora Seed, die na een 
zelfmoordpoging terechtkomt in de bibliotheek als limbo. Die bibliotheek 
staat vol met boeken die de levens verbeelden die ze niet geleefd heeft. De 
bibliothecaresse, mevrouw Elm, helpt Nora ook hier om door de grote hoe-
veelheid aan antwoorden te navigeren en zo uit te komen bij dat ene inzicht 
dat haar leven kan redden. 

‘Tussen leven en dood bevindt zich een bibliotheek’, zei ze. 
‘Een bibliotheek met eindeloze planken. Elk boek biedt de 
kans om een leven uit te proberen dat je geleefd zou kunnen 
hebben. Om te zien hoe het gelopen zou zijn als je andere 
keuzes had gemaakt... Zou je het anders hebben gedaan als 
je alles waarvan je spijt hebt ongedaan kunt maken?’ 
– Haig, 2020 –
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Dit citaat op de eerste pagina van het boek beschrijft de onschatbare moge-
lijkheden van de bibliotheek, een inzicht dat de auteur ook vaak aanhaalt in 
interviews over het boek:

I have always been fascinated with fantastical libraries, 
such as Jorge Luis Borges’s Library of Babel, because I feel 
libraries are a kind of magic in themselves. 
– Lindsay, 2020 –

Niet enkel de twee schrijvers, maar wij allemaal vragen en verwachten dus 
ontzettend veel van boeken en van onze leeservaringen. De verwachtingen 
gaan voorbij aan een antwoord op een empirische vraag, maar focussen 
ook op persoonlijke inzichten en zelfontplooiing. Eén samenvatting van die 
verwachtingen (of effecten) vinden we in het boek The Social Impact of the 
Arts: An Intellectual History (2008) van Eleonora Belfiore en Oliver Bennett. 
Zij sommen acht functies op van cultuur – of acht manieren waarop cultuur 
impact kan hebben: 

1.	 Corruptie: kan cultuur een slechte invloed hebben op onze verwach-
tingen en idealen?

2.	 Catharsis: kan cultuur ons een emotionele ontlading bezorgen?
3.	 Welzijn: kan cultuur een positieve invloed hebben op ons men- 

taal welzijn?
4.	 Educatie en zelfontplooiing: kan cultuur ons iets bijleren over de 

wereld om onszelf te ontplooien als ‘betere’ mensen?
5.	 Morele ontplooiing: kan cultuur ons leren hoe we moreel handelen? 
6.	 Politiek instrument: kan cultuur ons helpen politiek te organiseren?
7.	 Sociale stratificatie: kan cultuur ons sociaal voordeel geven?
8.	 Pure esthetiek: kan cultuur ons plezier bezorgen puur als kunst?

Dit soort bevindingen dragen we bijna onwetend met ons mee en vertalen 
zich naar specifieke praktijken en verwachtingen in onze maatschappij. Dat 
kan op letterlijke en ludieke manieren. Zo zijn er tal van initiatieven die de 
‘geneeslijke kracht’ van boeken thematiseren door middel van een genees-

kundige esthetiek, zoals boekendokters of The Poetry Pharmacy, die boeken 
voorschrijven op basis van jouw problematieken en noden. Het sijpelt ook 
door in onze verwachtingen, zo tonen socialemediaposts ons dat we lezen 
– momenteel – aantrekkelijk vinden. Dat aantrekkelijke gegeven is nog tame-
lijk subjectief, maar het is wel zo dat we lezen al langer associëren met kennis 
en intellectualisme. 

Omgekeerd betekent een tekort aan boeken, lezen én geletterdheid dan ook 
een angst over die teloorgang van kennis en intellectualisme, zoals het debat 
ons ook vertelt. Zo zitten onderwijsprofessionals en ouders elke drie jaar 
nagelbijtend te wachten op de PISA-resultaten die ons meer vertellen over 
onder meer de leesvaardigheid van onze jongeren. 

Niveau van leerlingen in Vlaanderen daalde  
nog nooit zo snel. 
– VRT NWS – 

PISA 2022: 25% van de Vlaamse vijftienjarigen haalt 
basisniveau leesvaardigheid niet.
– Iedereen Leest – 

Hoewel de testen ook andere vaardigheden zoals wiskunde en weten schappen 
meten – die beide ook negatief besproken werden in het debat – werd er 
vooral aan de leesvaardigheid een normatief debat gekoppeld. De leesvaar-
digheid van de Vlaamse leerlingen ging erop achteruit. Eén op de vijf leer-
lingen haalde het minimumniveau niet. Desondanks deden de jongeren het 
nog beter dan het gemiddelde. In de nasleep van soortgelijke berichtgeving 
volgden er steeds veel reacties op de leesvaardigheid en het belang van taal. 
In 2019, bij één van de vorige PISA-testen, reageerde Dirk Van Damme, 
toenmalig onderwijsexpert bij de OESO, bijvoorbeeld vooral op het gegeven 
van de taal in de testen. 
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Van Damme ziet een grote, maar nefaste trend die de 
laatste jaren in het onderwijs is binnengeslopen: 
een ‘nonchalante’ en ‘laissez-faire’ benadering van taal, 
één van ‘wanneer jongeren zich min of meer goed 
kunnen uitdrukken en in het dagelijks leven goed kunnen 
functioneren, is het al oké.’
– VRT NWS – 

Verder geeft hij aan dat het anders moet, want 

Taal is een fundamentele vaardigheid en taalontwikkeling 
is belangrijk voor de cognitieve ontwikkelingen, voor 
stappen naar meer abstraherend denken. Dan heb je een 
zorgvuldig taalgebruik nodig waarbij kennis van de taal 
noodzakelijk is.
– VRT NWS – 

Ook bij onze noorderburen vormt de daling van leesvaardigheid een grote 
bezorgdheid omwille van de invloed ervan op een bredere kennisverwerving. 

Hoe minder je leest, hoe minder je weet

De leesvaardigheid onder jongeren in Nederland is in 
één generatie tijd sterk afgenomen. Is de digitalisering 
daar debet aan? In andere gedigitaliseerde landen lezen 
jongeren wél goed. Uit analyse blijkt: het fundament van 
het onderwijsgebouw is rot. 
– Van Dijk & Klaver, 2022 –

Na ons pleidooi om mensen te zien als bodies that learn language, is het 
zeker niet onze bedoeling om het belang van taal in vraag te stellen. Wat we 
in dit hoofdstuk wel willen doen, is een zicht krijgen op wat geletterdheid nu 
is in en volgens onze maatschappij. Het debat zegt ons daar al veel over. Vaak 
horen en lezen we variaties op stellingen als ‘onze leerlingen lezen niet meer, 

kennen de klassieken niet meer’ of ‘kunnen niet meer lezen’; en heel vaak 
wordt er naar een bepaald (nieuw) medium gewezen dat daartussen komt: nu 
is het de smartphone, vijftien jaar geleden was het de computer, dertig jaar 
geleden was het de televisie, vijftig jaar geleden was het de film. Is het boek 
dan echt het ultieme medium? En wat kunnen we allemaal verwachten van 
die geletterdheid? En wat verwacht die geletterdheid van ons?

I Who Have Never Known Men

Via de smartphone leerden we nog niet zo lang geleden een nieuw boek 
kennen: I Who Have Never Known Men van Jacqueline Harpman. Het boek 
werd in 1995 geschreven en uitgegeven onder de Franse titel Moi qui n’ai 
pas connu les hommes, de Engelse vertaling The Mysteries of Silence ver-
scheen in 1997. Ook in het Nederlands bestond er sinds 1998 al een vertaling. 
Desondanks werden van het boek tot voor 2019 slechts enkele exemplaren 
per jaar verkocht en verdween het grotendeels in de vergetelheid, tot het 
herontdekt werd door uitgeverij Vintage.

A colleague of mine found this book at the time when 
Trump was in [his first term] and The Handmaid’s Tale 
was back in the bestsellers’ list. So we read it and we 
were mesmerised by it. 
– The Guardian –

Diezelfde uitgeverij werkte samen met de originele vertaler van het werk om 
een nieuwe vertaling van de tekst uit te geven in het Engels. Al snel sloegen 
de herinneringen aan postapocalyptische bestsellers zoals de Handmaid’s 
Tale (1985) aan en belandde de vernieuwde versie uit 2019 op de radar 
van BookTok.

Het boek is wereldwijd een monsterhit: in Groot-Brittannië werden er in 
2024 45.000 exemplaren verkocht, in de VS maar liefst 100.000. Nog opmer-
kelijker is dat het hier gaat om een Belgische ideeënroman van dertig jaar 
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oud, geschreven door een psychoanalist. Harpman vertoefde het grootste 
deel van haar volwassen leven in Brussel, maar de schrijfster kent slechts 
een fragmentatie van haar succes hier aan de Vlaamse kant van de taalgrens. 

We leven in België nu eenmaal cultureel dermate 
rug-aan-rug dat boeken alleen de taalgrens oversteken 
als ze een omweg maken via het buitenland. Zeker nu I who 
have never known men zo’n succes is, is de kans groot dat 
Vlaamse jongeren Harpman nog eerder in het Engels lezen 
dan in het Nederlands. 
– De Standaard –

Het is fascinerend dat een socialemediaplatform ons tot cultuur van de andere 
zijde kan leiden en het vertelt ons veel over hoe we maatschappelijk onze 
cultuur – soms jammerlijk – beleven met betrekking tot onze Vlaamse en 
Belgische nationaliteit. Het is een interessante context om mee te nemen 
wanneer we dieper ingaan op een normatief concept als geletterdheid. Zeker 
aangezien het rechtstreeks ingaat tegen heel wat opinies die de geletterdheid 
van jongeren beklagen in relatie tot hun gebruik van exact die sociale media. 

We nemen het daarnaast ook mee in deze lezing, omdat geletterdheid een 
klein maar essentieel deel vormt van het verhaal. Harpmans narratief kadert 
zich namelijk als een kadervertelling: het begint met ons te vertellen wat we 
lezen voordat we effectief tot het plot komen:

Terwijl ik deze woorden schrijf, eindigt mijn verhaal. Alles 
rond me is op orde en ik heb de laatste taak vervuld die ik 
mezelf had opgelegd.
– p. 4 –

De laatste taak die ze zichzelf oplegt, is namelijk het neerschrijven van haar 
eigen verhaal. 

Het verhaal beschrijft de gevangenschap van veertig vrouwen in een ‘cel’, 
bewaakt door mannen die hen voorzien van water, voedsel en stroom. Hoewel 
er niets van hen verwacht wordt, mogen ze elkaar niet aanraken, geen ruzie 
maken en geen zelfmoord plegen. Niemand van de vrouwen weet hoe ze daar 
terechtkwamen. Wanneer er een sirene afgaat, weten de vrouwen te ontsnap-
pen uit hun cel en ontdekken ze dat ze op een andere planeet dan de Aarde 
zijn: een dorre planeet, waarop ze nog talloze andere ‘cellen’ vinden. Ook die 
andere cellen bevatten telkens veertig gevangenen en enkele bewakers. Maar 
bij deze cellen konden de gevangenen en bewakers niet ontkomen aan een 
dodelijke gebeurtenis. De negenendertig metgezellen van het hoofdpersonage 
hebben enkel vage herinneringen aan een ‘chaos’ en concrete herinneringen 
aan de vroegere wereld. De uitzondering hierop is het hoofdpersonage – die 
hier en in de rest van het boek aan het woord is. Zij is te jong om herinnerin-
gen te hebben aan de wereld voor de opsluiting. We refereren aan haar als ‘het 
kind’, omdat zij – in tegenstelling tot de andere vrouwen – niet volwassen is 
bij het begin van de gevangenschap. Hoewel we haar bestaan van begin tot 
eind te lezen krijgen, krijgen we geen antwoorden op onze vragen over wat 
er is gebeurd of over de wereld buiten haar belevingswereld. Haar woorden 
– geschreven herinneringen vanuit haar perspectief – zijn het enige middel 
tot deze vertelling. 

Aan het begin van het boek schrijft het hoofdpersonage uitgebreid waarom 
ze haar verhaal op papier wil zetten. 

Het kostte me maar een maand, wat mogelijk de 
gelukkigste maand van mijn leven was. Ik begrijp dit 
totaal niet: tenslotte, wat ik beschreef, was enkel mijn 
vreemde bestaan wat me niet veel geluk had gebracht. 
Is er een tevredenheid in de poging tot herinnering wat een 
eigen voeding voorziet, en is wat iemand herinnert minder 
belangrijk dan de actie van herinnering? 
– p. 4 –
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Het personage lijkt een intern geluk uit dit schrijfproces te halen, wat niet te 
koppelen valt aan de herinneringen zelf. Ook aan het einde van het verhaal 
wordt dit aangehaald.

Zolang de papieren gevuld met mijn schrift op deze tafel 
liggen, kan ik een realiteit worden in iemands gedachten. 
Dan zal alles uitgewist worden, de zonnen zullen 
uitbranden en ik zal verdwijnen in het universum. 
– p. 184 –

Waar het wel om draait, is het bredere idee van herinneren als concept; 
impliciet vertelt ze ons hier dat ze niet vergeten wil worden en dat het schrift 
helpt om dat waar te maken – ook als niemand het ooit leest. Op die manier 
is het een omgekeerde invulling van de mythe van de bibliotheek, waarin we 
alle kennis zouden terugvinden; hier gaat het om de eigen kennis te kunnen 
delen en via die wijze te blijven ‘bestaan’.

Die mythe van kennisdeling via de letteren wordt hier zo ontzettend con-
creet en tastbaar. Het hoofdpersonage stuit op het einde van haar leven op 
een ondergrondse bunker, die vormen van luxe aanbiedt die ze nooit eerder 
kende: hout op de muren, tapijt onder haar voeten en luxueuze meubels. 
Maar het allerbelangrijkste is de plank met boeken:

Er was zoveel om te onderzoeken en alles opnemen was zo 
spannend dat ik me nog niet had gerealiseerd dat een van 
de versieringen aan de muur een plank vol boeken was. 
Mijn hoofd begon opnieuw te draaien, en ik leek eeuwig 
te staren naar de boeken. Ik had mijn tuinboek gelezen en 
herlezen en kende het vanbuiten. Ik kon voelen hoe mijn 
ogen zich openden voor dit geschenk en om over de schok te 
raken, begon ik te tellen: er waren 19 boeken, 8 die zeer dik 
waren, zo’n drie vingers wijd. 
– p. 173 –

Tot voordien was lezen zelf de kennis die ze in boeken zocht. Ze kent haar 
tuinboek dan ook al vanbuiten. De enige reden om dat te blijven lezen was 
om haar technische geletterdheid – in de vorm van lezen en schrijven – bij 
te spijkeren. Op basis van haar ontdekking besluit de protagonist om in deze 
bunker te blijven tot het einde van haar dagen. 

Aangezien ik nauwelijks buitenkom dezer dagen, spendeer 
ik veel tijd in een van de armstoelen terwijl ik de boeken 
herlees. Ik nam pas recent een interesse op voor de 
prologen. De auteurs vertellen over zichzelf en leggen uit 
waarom ze een boek schrijven. Dit verrast me: het was 
waarschijnlijk gewoonlijker in die wereld dan in degene 
waarin ik heb geleefd om de kennis die ze hadden door te 
geven? Ze voelen vaak de nood om te benadrukken dat ze 
het boek niet vanuit een ijdelheid schrijven, maar omdat 
iemand het hen vroeg en dat ze lang en hard moesten 
nadenken voordat ze de vraag accepteerden. Hoe vreemd! 
Het suggereert dat mensen niet gretig waren om te leren 
en dat je je moest verontschuldigen voor de wens om kennis 
door te geven. 
– p. 1 –

Ze ziet boeken dus inherent als middel om kennis over te dragen, zowel de 
kennis die ze vergaart via de boeken als de woorden die ze zelf zal schrijven. 
Tot voordien waren de negenendertig vrouwen rond haar de enige bronnen 
van informatie over de wereld en de samenleving waarin zij vertoefden en 
waaruit het hoofdpersonage is voortgekomen. Voor haar is het ondenkbaar 
dat je kennis niet zou willen delen. Alle kennis die via de negenendertig 
vrouwen niet gedeeld werd, was namelijk ontoegankelijk voor haar totdat ze 
op deze boeken stuitte. Ze bieden via hun woorden een nieuwe blik – scherm 
– op de wereld die haar vreemd is. 

Dat de vrouwen of de auteurs van de boeken op de plank hun kennis niet 
willen delen, lijkt het hoofdpersonage dan ook vreemd. Daar waar het voor 
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hen vanzelfsprekend is om kennis te delen via onderwijs of mediums zoals 
boeken, moet ‘het kind’ hier steeds zelf actief naar op zoek gaan: ze vraagt 
haar metgezellen om haar te leren lezen, om haar te vertellen over het vrou-
welijk lichaam en om hun alledaagse levens uit te doeken te doen bij haar. 
Ze is ‘een voorbeeld van een persoon opgebracht zonder kennis’ (Mackintosh 
in Harpman, p. viii). Ook in de boeken gaat ze actief op zoek naar kennis 
en dat leidt tot haar finale taak: haar eigen kennis delen door haar leven op 
te schrijven. 

Dat het hoofdpersonage deze taak op zich kan nemen, is te danken aan haar 
vriendin en zorgfiguur Anthea, die ‘het kind’ de taal leert; vooral gesproken 
maar ook geschreven. Uit haar rapportage blijkt echter dat dit niet altijd 
een simpele opdracht is: ‘Over de jaren heb ik geleerd om vloeiend te lezen; 
schrijven is veel moeilijker, maar ik ben uitdagingen nooit uit de weg gegaan.’ 
(p. 3) Dat deze invulling van technische geletterdheid altijd een uitdaging is 
geweest, blijkt ook uit haar eerste indruk van de boeken:

Eerst was ik zo geïntimideerd dat wanneer ik ze probeerde 
te ontcijferen vanop een afstand, ik dacht dat ik vergeten 
was hoe ik moest lezen. Ik hief mijn hand op en nam er 
een – het voelde verrassend zwaar – dan zette ik het 
neer op zijn zijkant. Erop stond: Elementary Treatise on 
Astronautics. Ik opende het. De pagina’s waren vol woorden 
en rare tekens waarvan ik er een paar herkende die  
Anthea me geleerd had: plus, min, vermenigvuldig met, 
deel door en is gelijk aan. 
– p. 173 –

Door deze technische geletterdheden kan ze de boeken lezen en haar eigen 
boek schrijven. De wiskundige tekens tonen aan dat het hier niet gaat om 
slechts één geletterdheid; we moeten ook de symbolen van de wiskunde leren 
kennen. Zoals we in relatie tot Burke al bespraken, is het ook belangrijk dat 
we symboolwijs worden. We moeten naast taal ook symbolen leren herken-
nen, lezen en gebruiken om daarmee te communiceren, zoals de wiskundige 

symbolen illustreren. Ook hoe de taal precies werkt (grammatica), leggen de 
vrouwen haar – al dan niet onvolledig – uit. Al leren ze hierbij ook nog van 
elkaar: ‘Waarom proberen we niet beter te spreken?’ (p. 107) Het suggereert 
dat er variaties in geletterdheid zijn die ‘beter’ zijn dan andere. Daarmee 
verwijzen we naar de standaardtaal die we historisch nodig hadden om 
breed met elkaar te communiceren. 

Toen de boekdrukkunst ontstond, was er een wens om kennis breed te delen. 
Daardoor ontstond er nood aan een gemeenschappelijke taal. Vanuit die stan-
daardtaal verbetert Anthea de taalkundige fouten van het hoofdpersonage en 
leren de vrouwen het hoofdpersonage de taal aan, ook als ze elkaar al begrij-
pen zonder zich aan te passen aan de standaard. Het is ook die standaardtaal 
die vandaag bij ons centraal staat in de klas: in navolging van de klassieke 
talen leren we ook in het moedertaalonderwijs een basis van grammatica en 
woordenschat met een focus op receptieve vaardigheden als leesvaardigheid 
en een basis van productieve vaardigheden als schrijven. Ook literatuur, zoals 
de boeken die het hoofdpersonage tegenkomt in de bunker, werd aanvankelijk 
gebruikt ten voordele van schrijfvaardigheid en leesvaardigheid in plaats van 
een interesse in de literatuur zelf.

Vanuit die standaardtaal wordt echter niet enkel bepaald hóé het hoofd-
personage leest, maar ook wát ze leest. De standaardtaal haalt voordeel uit 
een gedeeld kader, niet enkel in woordenschat en grammatica, maar ook in 
culturele referenties en doelgroep. Die culturele referenties worden vertaald 
naar een (literaire) canon (het beste wat de cultuur ons te bieden heeft) 
en een culturele geletterdheid: gedeelde kennis van culturele vormen, 
begrippen en voorbeelden die spreken voor gedeelde waarden en normen van 
een gemeenschap. Het debat en met name politici leggen een gedeelde cultu-
rele geletterdheid dan ook aan de basis van gemeenschappelijke normen en 
waarden, een ideologische strategie die een groep creëert en daarbij anderen 
uitsluit op basis van gedeelde kennis. 

Maar ondertussen zien we dat deze ideeën ook in de hedendaagse kla slokalen 
nog steeds lonken in de selectie van materialen en de samenstelling van 
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het curriculum – ook als de focus ligt op de lezer zelf en het vergroten van 
diens vaardigheid en plezier. Wanneer we in ons huidige debat geletterdheid 
bespreken, hebben we het dan ook vaak over twee uitersten: enerzijds de 
technische vaardigheid van lezen en schrijven, anderzijds het lezen van hoog-
staande literatuur. De back-to-basics-beweging in de literaire cultuur pleit 
voor een herwaardering van de kennis vastgelegd in de literaire canon en de 
culturele geletterdheid. Daarbij is er ook een verbinding van het humanisti-
sche gedachtegoed met het lot van de boekencultuur: we interpreteren taal, 
boeken en cultuur namelijk als iets inherent menselijks. Ook cultuurfilosoof 
George Steiner leest de teloorgang van literatuur op deze manier; hij linkt 
de taal met het ontstaan van de mens en ziet de verdwijning van de taal als 
directe oorzaak van het verdwijnen van de mens. Opnieuw is het fascinerend 
om te lezen dat I Who Have Never Known Men deze ideologie capteert. 

Ik realiseerde me toen dat ik nooit nadacht over mijn 
verleden. Ik leefde in een doorlopend heden en vergat 
gradueel mijn verhaal. Eerst vertelde ik mezelf dat 
het geen groot verlies zou zijn aangezien me niets was 
overkomen, maar al snel was ik gechoqueerd door die 
gedachte. Als ik ten slotte een mens was, was mijn verhaal 
net zo belangrijk als dat van King Lear of prins Hamlet 
waarover William Shakespeare zich in detail gebogen had. 
Ik maakte de beslissing zonder ervan bewust te zijn: ik zou 
hetzelfde doen. 
– p. 173 –

Ook voor het hoofdpersonage van dit boek blijkt de culturele geletterdheid 
in de vorm van canonieke literatuur een grote stap in haar bewustzijn over 
haar menselijkheid. Zoals Mackintosch beschrijft in de inleiding, is lezen 
niet zomaar ‘een passieve ervaring, maar een die provoceert, die ergert, die 
ontroert’ (Mackintosch in Harpman, p. xiii). Het is ook een vraag die het 
hoofdpersonage zichzelf stelt: 

Het klopt dat ik niets (van die wereld) ken en dat ik geen 
herinneringen heb aan mijn eigen kindertijd. Misschien ben 
ik daarom zo anders dan de anderen. Ik mis ongetwijfeld 
bepaalde ervaringen om volledig menselijk te kunnen zijn.
– p. 114 –

Hoewel de titel van het boek dus suggereert dat het hoofdpersonage nooit ‘de 
mens’ gekend heeft, ziet ze na het lezen van de werken van Shakespeare ook 
menselijkheid in zichzelf – althans genoeg om haar eigen (menselijk) verhaal 
op te schrijven. Op die manier sluit het boek aan bij heel wat ide o logisch 
gedachtegoed over culturele geletterdheid, die cultuurcritici regelmatig aan-
halen in het debat (Soetaert, 2006):

•	 Literatuur bevat gedeelde kennis.
•	 Literatuur leert ons normen en waarden.
•	 Literatuur vestigt het Bildungsideaal in onze maatschappij.

Ongeletterdheid van een individu – of een generatie, zoals het debat ons 
vertelt – zou dus leiden tot een teloorgang van al deze zaken, niet enkel in het 
ideologisch begrip, maar ook in het functioneren. Lezen is in de eerste plaats 
namelijk een basisvaardigheid voor het functioneren in het sociale leven: 
om deel te nemen aan de democratie en de arbeidsmarkt. In die zin wordt 
ongeletterdheid ook iets om te bestrijden; het is een neutraal instrument 
‘tegen werkloosheid, armoede en uitbuiting en vóór emancipatie, democratie 
en welvaart’ (Soetaert, 2006, p. 21). 

Die waarde van geletterdheid wordt echter in vraag gesteld in dit boek. 
Hoewel lezen en schrijven het hoofdpersonage een manier geven om ‘de 
menselijkheid’ in de verloren maatschappij en in zichzelf te leren kennen 
door middel van verhalen, is het nog maar de vraag of die geletterdheid 
haar echt iets oplevert. Geletterdheidsdeskundige Peter Mortensen bevraagt 
geletterdheid als neutrale of universele ‘kracht’. Hij beargumenteert dat de 
kracht van de nauwe invulling van geletterdheid sterk afhankelijk is van de 
regionale dynamiek en het nationale discours. Zo beschrijft hij afgesloten 
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gemeenschappen zoals de Appalachen in Amerika (1994), waarvoor ‘alter
natieve’ invullingen van geletterdheid voordeliger kunnen zijn, zoals speci-
fieke ambachten en lokale vormen van communiceren.

Ook voor het hoofdpersonage zouden wetenschappelijke geletterdheden 
misschien relevanter geweest zijn om antwoorden te vinden op haar vragen 
over waarom ze zich op een andere planeet bevindt en wat er is gebeurd met 
de mensen die gestorven zijn in de andere cellen. De vrouwen geven ook 
aan dat ze niet heel vindingrijk zijn en dat ze betere survival skills kunnen 
gebruiken om eten te bemachtigen en kleren voor zichzelf te maken. Hoewel 
het boek geletterdheid dus aantoont als normatief/ideologisch begrip, waarbij 
leesvaardigheid en kennis van literatuur naar voren geschoven worden als 
rechtstreekse link met menselijkheid, breekt het boek de enkelvoudige gelet-
terdheid ook open. 

Vanuit de New Literacy Studies namen geletterdheidsstudies een belangrijke 
wending door het werk van Brian Street en zijn etnografisch onderzoek naar 
geletterdheidspraktijken. Hij verwierp het ‘autonoom’ model dat bepaalde 
vormen van geletterdheid prioriteert, zoals lezen en schrijven. Street stelt 
de vraag wie bepaalt wat ‘geletterdheid’ is. Ook in onze huidige gedigita-
liseerde context is die meervoudige geletterdheid van groot belang. Door 
de digitalisering zien we een variëteit aan media en komen we niet enkel 
in contact met het geschreven woord, maar ook met het gesproken woord, 
het bewegende beeld en de klank die vandaag op één drager samenkomen 
– op dagelijkse basis. We bespraken al dat de huidige back-to-basics-cultuur 
nieuwe media durft te zien als hindernis in de verwerving van geletterdheid 
volgens het autonome model. Een deel van het probleem hierbij zit al in het 
woordgebruik: boeken worden daarbij niet gezien of benaderd als media, 
terwijl ook zij dragers van kennis zijn – zoals we hierboven aantoonden. 
Naar aanleiding van deze inzichten schreef The New London Group (1996) 
een manifest met de titel ‘A Pedagogy of Multiliteracies: Designing Social 
Futures’, dat pleit voor een herkenning van meervoudige geletterdheid in het 
onderwijs, zowel in de context van globalisering als in die van digitalisering. 

2.	 HET GELETTERDHEIDS- 
NARRATIEF VAN  
WUTHERING HEIGHTS

Als we ervan uitgaan dat geletterdheid aan de basis ligt van het functioneren 
op de arbeidsmarkt, is het niet onverwacht dat we maatschappelijk een link 
zien tussen geletterdheid en sociale status. Vanuit de geletterdheidsstudies 
– specifiek New Literacy Studies – wordt onderzocht of er daadwerkelijk een 
effect van geletterdheid is op sociale status en mobiliteit, zie onder andere 
The Race between Education and Technology (2008) van Claudia Goldin 
en Lawrence F. Katz. New Literacy Studies voegt hier echter een kritische 
laag aan toe door zich af te vragen voor wie er wel degelijk sprake is van deze 
sociale en economische vooruitgang en welke verwachtingen dat creëert. 
Ze zoeken deze antwoorden niet enkel in letterlijke gebeurtenissen in de 
maatschappij, maar kijken ook naar verhalen en mythevorming. Vanuit die 
invalshoek analyseren ze geletterdheid ook in het geletterdheidsnarratief. 

Een eenvoudige beschrijving van het geletterdheidsnarratief is een narratief 
waarin we zien hoe iemand (een) geletterdheid verwerft. Dat betekent niet 
per se dat een film, boek of serie zich ook omschrijft op die manier en dat 
het enkel de narratieven betreft die op een directe manier aantonen hoe een 
persoon leert lezen, schrijven of spreken. Vaak betreft de film andere thema’s 
en onderwerpen, maar aan de groei van het personage komt wel een ver-
werving van een geletterdheid te pas. Wanneer we een tekst op deze manier 
benaderen, ligt de focus op de analyse van die geletterdheidsverwerving én 
het sociale proces ervan. Vragen die daarbij centraal kunnen staan, betreffen 
de noodzaak van een geïnstitutionaliseerd leerproces tot geletterdheid; de 
relatie tussen geletterdheid en socialisatie (zich inwerken in en passen bij de 
maatschappij), tewerkstelling en mobiliteit; de continuïteit en de spanningen 
tussen schrijven en spreken; de invloed van populaire en literaire genres op 
de vorming van die geletterdheid en de rol van gender in geletterdheids-
verwerving. Met andere woorden: wat is de invloed van geletterdheid op de 


