
﻿

weigert
kapot te 
gaan

Het 
land 
dat



﻿

TAISIIA NAKONECHNA

weigert
kapot te 
gaan

Het 
land 
dat



Kyiv

POLEN

SLOVAKIJE

HONGARIJE

ROEMENIE

OEKRAÏNE

WIT-RUSLAND RUSLAND

MOLDAVIE

KRIM

Zwarte zee

Zee van Azov



7

INHOUD

Met dankbaarheid aan Mark Gregory Paslawsky, Viktor Hurniak, Yevhen 

Podolianchuk, Mykola Hordiichuk, Vitalii Derekh, Artem Dymyd, Volodymyr 

Vaskovskyi, Taras Davydiuk, Kostiantyn Zhuk, Dmytro Pashchuk, Ivan 

Palamarchuk, Roman Oryshchenko, Andrii Buda, Maryna Hrytsenko, Ivan 

Rusnak, Ivan Lunev, Vasyl Dorosh en Serhii Dopiriak, en aan alle andere 

strijders voor een vrij en onafhankelijk Oekraïne, aan iedereen dankzij wie 

Oekraïne vandaag bestaat. Glorie aan de Helden!

Inleiding: Van hieruit� 9

Hoofdstuk 1: Oekraïne van binnenuit	� 23
Oekraïne: een wereld op zichzelf 	�  23
De hommelparadox: de vele lagen van de  
Oekraïense identiteit� 40
Tussen brood en vrijheid: mentaliteit en sociale codes� 60
In eigen taal, op eigen golflengte� 84
Een land groter dan zijn grenzen� 102
Niet aan de rand van Europa� 114
Wat moet er nog rijpen?� 129

Hoofdstuk 2: Voorbij de Russische mythe� 147
Het land dat bleef leven� 147
De strijd om onafhankelijk te blijven� 161
De lange schaduw van russificatie� 173
De mythe van het Russische oosten� 189
Mijn grens met Rusland� 203
Het recht op afstand� 215

Hoofdstuk 3: Het land dat blijft en het land dat wordt� 222
Waarom Oekraïne standhoudt� 222
Een land van vele leiders� 233
De kunst om elkaar te redden� 245
De kromme spiegel van de oorlog� 255
Waar is thuis? Toekomst, diaspora en terugkeer� 264
Een schild, een spiegel, een belofte:  
wat Oekraïne Europa brengt� 275

Eindnoten� 286



9

INLEIDING: VAN HIERUIT

Ik ben eenenveertig en ik heet Taisiia. Maak je geen zorgen als 
het je niet meteen lukt om mijn naam correct uit te spreken. 
Dat gebeurt vaker, en inmiddels reageer ik op allerlei varian-
ten van mijn naam. Ik kom uit Oekraïne en woon al tien jaar 
in Gent. Hier ben ik altijd een migrant. Maar in het dagelijks 
leven stellen mensen me meestal eenvoudiger voor: ‘dat is die 
Oekraïense’ of ‘dat is die Oekraïense dame’. Beide aanduidingen, 
migrant en Oekraïense, kloppen, maar geen van beide zegt ook 
maar de helft over wie ik ben.

Ik ben in 1985 geboren in een klein dorpje in het zuidwesten 
van Oekraïne, in de regio Tsjernivtsi, twintig kilometer van 
de grens met Moldavië en dertig kilometer van de grens met 
Roemenië. In dit grensgebied veranderden staatsgrenzen vaker 
dan de mensen lief was, en de geschiedenis hijgt je voortdurend 
in de nek, ook al besef je dat als kind nog niet.

Helaas, of misschien eerder symbolisch, staat er op mijn 
geboorteakte dat ik in de Sovjet-Unie ben geboren. Maar ik 
zie het altijd als de zoveelste historische onwaarheid waarmee 
mijn generatie heeft moeten leven. Want ik ben natuurlijk in 
Oekraïne geboren. Alleen had mijn land op dat moment nog 
geen politieke vorm die overeenkwam met zijn ware naam.

Ik was nog geen jaar oud toen het ongeval in de kerncentrale 
van Tsjornobyl plaatsvond, een van de grootste door de mens 
veroorzaakte rampen van de moderne tijd.

Ik was zes toen het zogenaamd onsterfelijke rijk, de Sovjet-
Unie, uiteenviel en Oekraïne zijn onafhankelijkheid herwon.

Mijn jeugd viel samen met het begin van de jaren negen-
tig, een tijd van crisis, de ineenstorting van oude structuren, 

Disclaimer

In dit boek worden de termen ‘imperium’ en ‘imperiaal’ veelvuldig gebruikt. Ze 

verwijzen telkens naar een imperialistische staat die meent een ander land, een 

ander volk, een andere cultuur te mogen domineren, overheersen, overweldigen. 
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ziekenhuis. Mijn grootmoeder van vaderskant was wiskunde-
lerares, mijn grootvader werkte als vrachtwagenchauffeur. Mijn 
moeder is opgeleid tot verloskundige, mijn vader was trainer in 
het vrijestijlworstelen en leraar lichamelijke opvoeding.

Toen ik werd geboren, waren mijn ouders nog erg jong en 
studeerden ze nog, dus bracht ik een groot deel van mijn vroege 
jeugd door bij mijn grootmoeders, vooral bij oma Hanna, mijn 
moeders moeder.

Omdat er geen plaats was in de crèche van de kolchoz, en 
ook omdat ik daar voortdurend probeerde weg te lopen – wat 
me een paar keer zelfs lukte –, nam oma me vaak mee: naar 
het veld om te wieden of bieten te rooien, naar de kerk, naar 
begrafenissen, die ook een gewoon onderdeel van het dorps-
leven waren. Zij leerde me bidden. Ze zong tijdens het werk, 
het borduren en in haar vrije tijd. Ze kende talloze Oekraïense 
volksliederen. Ze vertelde me mijn eerste sprookjes. Ze hield de 
feestdagen en vasten in ere, bakte voor elk ritueel het passende 
brood en bereidde de bijbehorende gerechten. Ze sprak nooit 
met mij over identiteit. Ze leefde gewoon zoals ze leefde, en ik 
groeide naast haar op.

Mijn beide grootmoeders borduurden. Kussens, handdoeken, 
versieringen voor in huis. In een wereld waar voortdurend iets 
ontbrak, creëerden ze onvermoeibaar schoonheid met wat er 
voorhanden was. Lange tijd zag ik daar niets bijzonders in. Dat 
was voor mij gewoon het normale leven.

Ik was een typisch kind uit het post-Sovjettijdperk. Een mak-
kelijk kind, conflictvermijdend, ijverig. Iemand die met alle 
macht probeert de liefde te verdienen van mensen die voor de 
liefde zelf vaak geen tijd, geen energie en geen innerlijke vrij-
heid over hebben. De generatie van mijn ouders en de ouders 
van mijn leeftijdsgenoten was diep getraumatiseerd door de 

schrijnende armoede en totale onzekerheid. Maar tegelijkertijd 
was het een tijd van grote geestdrift en grote hoop. De volwas-
senen om me heen wisten vaak zelf niet hoe ze verder moesten 
leven, maar geloofden wel dat er ongetwijfeld een ander leven in 
het verschiet lag. Een beter leven. Op eigen bodem en eindelijk 
in een eigen staat.

Ik houd warme gevoelens over aan mijn jeugd, ook al was 
die verre van zorgeloos. Waarschijnlijk blijft de kindertijd bijna 
altijd dat betoverende deel van het leven waarnaar iemand later 
terugverlangt, zelfs als de realiteit hard was. Een kind neemt 
de wereld gewoon op een andere manier in zich op. Het leeft 
gewoon. En zelfs armoede of gebrek vermomt zich in de her-
innering van een kind als avontuur.

Maar nu ik met de ogen van een volwassene naar die jaren 
terugkijk, begrijp ik niet goed hoe mijn ouders, en volwassenen 
in het algemeen, het toen volhielden. Er waren periodes waarin 
er thuis letterlijk geen geld was voor brood. Of waarin er geen 
brood was in de winkel. En als het er wel was, was de verkoop 
beperkt tot twee broden per gezin, en moest je op tijd bij de 
winkel zijn wanneer de ‘broodwagen’ kwam. Als je geluk had en 
op tijd de winkel binnen wist te glippen, hoorde je bij de geluk-
kigen. Zo niet, dan zou mama weer platte broodkoeken bakken.

Die strijd om brood maakte deel uit van mijn gewone kin-
derleven – elke dag bij de winkel wachten op de broodwagen. 
Ik stond daar niet als getuige van de grote geschiedenis, maar 
als kind aan wie een belangrijke taak, namelijk het ophalen van 
de broden, was toevertrouwd.

Mijn grootouders van moederskant werkten op een kolchoz, een 
collectieve Sovjetboerderij. Mijn oma was melkmeid en bewerkte 
daarnaast ook de zogenaamde ‘norm’, een aan haar toegewezen 
stuk akkerland van de kolchoz. Mijn opa was arbeider; hij werkte 
in verschillende periodes op de kolchoz en in het plaatselijke 
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een post-Sovjetmaatschappij was dit bijna revolutionair. Daar 
heb ik een van de belangrijkste vaardigheden voor de toekomst 
verworven: het vermogen om te analyseren.

Het Engels dat ik toen met zoveel moeite probeerde bij te 
benen, werd later mijn beroep. Ik studeerde Germaanse filologie 
aan de Universiteit van Tsjernivtsi, behaalde mijn masterdiploma 
en gaf daar acht jaar lang les in Engels en aanverwante vakken.

De vijftien jaar na het lyceum woonde ik in Tsjernivtsi. Eerst 
als studente, daarna als docent, en tegelijkertijd als iemand die 
steeds actiever betrokken raakte bij het maatschappelijk leven.

En al die tijd schreef ik. Ik begon al vroeg met het schrijven 
van gedichten. Toen ik negen was, droomde ik ervan om net 
als Lesja Oekraïnka te zijn, de enige grote vrouwelijke literaire 
figuur die ik toen goed kende. Ik nam deze droom met de volste 
kinderlijke ernst op. Ik maakte tijd vrij om te schrijven, bedacht 
zelf oefeningen en werkte aan ritme, vorm en beeldspraak.

In 2003 werd ik laureaat van een poëziewedstrijd in 
Tsjernivtsi, kreeg ik mijn eerste boek en kwam ik terecht in 
het lokale literaire milieu. Ik trad op bij literaire voordrachten, 
bezocht literaire evenementen en leerde auteurs kennen die later 
belangrijke figuren in de hedendaagse Oekraïense literatuur 
zouden worden.

En toen brak het volwassen leven aan, met de noodzaak om 
meerdere banen tegelijk te combineren. De literatuur raakte 
geleidelijk op de achtergrond. Op een gegeven moment had ik 
me daar bijna bij neergelegd.

Ik was negentien toen ik mijn eerste revolutie meemaakte, de 
Oranjerevolutie van 2004. Ik was voor de eerste keer mogen 
gaan stemmen in de verkiezingen van 2004. In november kwam 
in de tweede ronde van de verkiezingen de pro-Ruslandge-
zinde Janoekovytsj als winnaar boven Joesjtsjenko uit, maar 
er waren heel veel terechte vraagtekens bij de legitimiteit van die 

Sovjetlevenswijze; ze hadden zelf niet veel liefde gekend en 
wisten niet hoe ze die moesten geven.

Op school was ik de beste leerling van de klas. Als ik voor 
een toets of opdracht net niet het hoogste cijfer haalde, was 
dat voor mijn ouders al aanleiding om serieus met mij over 
mijn gedrag te praten. Het was een voedingsbodem waarop 
mijn ‘modelleerlingcomplex’ groeide en bloeide, namelijk het 
psychologische fenomeen waarbij kinderen hun eigenwaarde 
uit de goedkeuring en complimenten van anderen halen en 
daarom vaak extreem perfectionistisch worden.

Ik was vijftien toen ik voor het eerst voor langere tijd het ouder-
lijk huis verliet. Eigenlijk zou het juister zijn om te zeggen: 
voorgoed. En zo begon ik volwassen te worden.

Mijn vader vond dat ik verder moest met mijn leven en 
stuurde me naar het lyceum in Kamianets-Podilskyi, een his-
torische stad in het westen van Oekraïne.

Ik moest mezelf snel opnieuw uitvinden. Op de plattelands-
school had ik Duits gehad, maar op het lyceum werd Engels op 
een heel hoog niveau onderwezen. Ik moest op eigen kracht de 
achterstand inhalen en tegelijkertijd niet verdwijnen tussen al 
die sterke, ambitieuze kinderen die van verschillende scholen 
uit de stad bij elkaar waren gebracht.

Maar het belangrijkste wat mij daar overkwam, had niet 
direct met Engels te maken. Op het lyceum zag ik voor het 
eerst dat onderwijs niet alleen het juiste antwoord van je kan 
eisen, maar ook je vermogen om te denken kan ontwikkelen. 
Jonge, vooruitstrevende leraren vroegen voortdurend naar onze 
eigen mening en stimuleerden ons om die te leren vormen. Ze 
toetsten niet alleen of we de stof goed hadden begrepen. Ze 
luisterden naar ons. We verwoordden onze eigen gedachten 
over boeken, geschiedenis en maatschappelijke gebeurtenissen 
en verdedigden onze mening. Voor iemand die opgroeide in 
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genoeg tijd voor, want vrijwel direct na de revolutie van 2013-
2014 begon Rusland zijn agressie tegen Oekraïne.

Ik was nog steeds achtentwintig toen de oorlog mijn leven 
binnenkwam. Tot dan toe bestond oorlog voor mij vooral in 
de verhalen van mijn grootmoeders en leek het een archaïsch 
overblijfsel, een deel van een andere tijd, een andere wereld, 
iets dat ons niet meer kon overkomen. En toch gebeurde het: 
voor het eerst overkwam oorlog ook ons. Een herinnering die 
me voor altijd bijblijft: de eerste militaire begrafenissen in 2014. 
Soldaten van mijn land worden begraven in kisten, onder de 
nationale vlaggen waarvan ze de eer hadden verdedigd. Onder 
vlaggen die de dag ervoor nog vredig wapperden in vredige en 
gelukkige Oekraïense steden...

In datzelfde jaar begon er nog een grote verandering in mijn 
persoonlijke leven. Mijn man vertrok in het kader van een uit-
wisselingsprogramma voor postdoctorale onderzoekers naar 
de Universiteit Gent, waar hij later een langdurige aanstelling 
kreeg in een onderzoeksgroep. Vanaf september 2014 leefden 
we feitelijk tussen twee landen.

Ik was bezig mijn doctoraatsopleiding af te ronden, werkte 
voor 50% aan de universiteit, en het leven op afstand en de 
onzekerheid maakten de uitputting waarin ik al verkeerde 
alleen maar erger. Uiteindelijk nam ik ontslag bij de univer-
siteit vanwege een burn-out. Maar zelfs daarna kon ik nog 
steeds niet zomaar naar mijn man verhuizen. Dit was nog vóór 
de visumvrijstelling, toen zelfs gezinshereniging langdurige 
bureaucratische procedures vereiste. De eerste keer werd mijn 
visumaanvraag afgewezen vanwege formele gebreken in mijn 
documenten. Ik moest alles opnieuw doen: vertalingen, apos-
tilles, vernederende medische tests op gevaarlijke ziekten, die 
slechts in één kliniek in Kyiv konden worden afgenomen en 
waarvan de resultaten rechtstreeks naar de Belgische ambassade 
werden gestuurd.

verkiezing. Dat leidde tot massale protesten van de bevolking op 
de Maidan, het centrale plein van de hoofdstad. Ik vond dat ik 
ook daar mijn stem moest gaan verdedigen. Aan de vooravond 
van mijn reis naar de Maidan ging ik expres naar huis om daar 
stiekem wat aarde van het erf van mijn ouders in een klein zakje 
te doen met de gedachte: mocht ik op de Maidan omkomen, 
dan wilde ik die aarde bij me hebben. Nu denk ik met tederheid 
aan mezelf van toen. De jeugd heeft het vreemde vermogen om 
het gevaar tegelijkertijd te overdrijven en de werkelijke omvang 
ervan totaal niet te begrijpen.

Na de Oranjerevolutie sloot ik me aan bij Plast, de natio-
nale scoutingorganisatie van Oekraïne. Ik was scoutleidster, 
stond aan het hoofd van de lokale stadsafdeling, organiseerde 
kampen en trainingen en werkte mee aan landelijke educatieve 
en vrijwilligersprojecten.

Via Plast heb ik veel door Oekraïne en Europa gereisd, heb ik 
kennisgemaakt met Oekraïense gemeenschappen in het buiten-
land, heb ik gewerkt aan historisch erfgoed en heb ik mensen ont-
moet voor wie de Oekraïense identiteit geen abstract begrip was.

Ik was achtentwintig toen ik al mijn tweede revolutie mee-
maakte, de Revolutie van de Waardigheid in februari 2014, vol-
gend op de Euromaidan-protesten tegen de anti-Europese koers 
van Janoekovytsj. Na de brute mishandeling van studenten door 
speciale politie-eenheden nam ik vrij van mijn werk en vertrok-
ken we met een groep vrienden en gelijkgestemden naar Kyiv1, 
waar we enkele weken verbleven. Daarna volgde een verbod op 
protesten door het toenmalige parlement, dat werd gedomi-
neerd door krachten die Oekraïne vijandig gezind waren, en 
later – het doodschieten van vreedzame mensen op de Maidan. 
Een vriend van mij verloor toen een hand, een kennis van mij 
haar verloofde. We hebben tot op de dag van vandaag niet om 
die eerste doden kunnen rouwen. We hadden er simpelweg niet 
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Tegelijkertijd begon ik de Oekraïense gemeenschap in Gent bij 
elkaar te brengen. Er waren toen veel minder Oekraïners dan 
nu, maar ze waren er wel, en er bestond geen georganiseerde 
gemeenschap. Dus besloot ik daar iets aan te doen. Ik wilde 
iedereen die hier woonde bij elkaar brengen en ons zichtbaar 
maken. Sociale media hielpen me daar enorm bij: we brachten 
Oekraïners samen in één groep. Tegelijkertijd correspondeerde 
ik met het Oekraïense Grieks-katholieke bisdom in Parijs over 
de mogelijkheid om in Gent een eigen parochie op te richten. 
Uiteindelijk is dat gelukt, en de oprichting van de parochie 
heeft de vorming van de gemeenschap zelf sterk versneld. Ik 
wist het toen nog niet, maar juist deze ervaring van het leven 
tussen twee landen zou me geleidelijk bewuster maken van wat 
het betekent om Oekraïense te zijn.

Juist het leven in België heeft, hoe paradoxaal het ook klinkt, 
mijn begrip van de Oekraïense identiteit verdiept. Als je woont 
waar je geboren bent, hoef je jezelf niet elke dag uit te leggen 
wie je bent. Maar als je terechtkomt in een andere taalkundige, 
culturele en politieke ruimte, moet je jezelf plotseling voor de 
buitenwereld vertalen. En dan rijst de vraag: Wat vertaal je 
eigenlijk precies? Wat is Oekraïens? Wat is Oekraïne? Hoe leg 
je dat uit aan iemand die het land vooral kent uit het nieuws of 
door de Russische culturele schaduwen heen, die ons bestaan 
decennialang aan het zicht hebben onttrokken? Hoe leg je dit 
uiteindelijk allemaal aan jezelf uit? Hoe leg je uit wie je zelf 
bent binnen die identiteit?

Mensen stelden allerlei vragen, meestal stereotiep, soms een 
beetje vreemd, maar uiteindelijk kwamen steeds dezelfde vragen 
terug. Het waren ogenschijnlijk heel eenvoudige vragen. Maar 
hoe langer ik in België woonde, hoe vaker ik mezelf betrapte op 
de gedachte dat het bijna onmogelijk was om er een kort maar 
volledig antwoord op te geven.

Ik was eenendertig toen ik in september 2016 eindelijk een 
Belgisch visum voor lang verblijf kreeg en naar Gent verhuisde. 
Ik vind het belangrijk om te zeggen dat ik niet uit Oekraïne 
ben gevlucht en er nooit van heb gedroomd te emigreren. In 
Oekraïne voelde ik me helemaal op mijn plek. Ik ben verhuisd 
omdat mijn gezinsleven nu eenmaal zo was gelopen. Mijn man 
had in Gent werk en een loopbaan die onmiskenbaar de zijne 
was. Zelf zat ik juist op een punt waarop ik mijn leven opnieuw 
aan het overdenken was en nog niet goed wist welke richting 
ik verder uit zou gaan. Daarom leek het ons logisch dat ik deze 
nieuwe fase ook in België kon doorlopen.

Mijn emigratie-ervaring was niet romantisch en zorgeloos. 
België verwelkomde me niet met open armen. En het bleek dat 
alleen al verhuizen over een landsgrens heen je beeld van jezelf 
heel snel kan veranderen.

Voor een hoogopgeleide, zelfstandige, beroepsactieve volwas-
sen vrouw was dit een vreemde ervaring. Thuis weet je hoe de 
wereld in elkaar zit. Je weet waar je moet bellen, wat je moet 
vragen, hoe je moet praten, hoe je tussen de regels door moet 
lezen. En dan steek je de grens over en plotseling blijkt een groot 
deel van die competentie niet meer te werken.

Het eerste jaar na mijn verhuizing besteedde ik aan inte-
gratie, het zoeken naar mezelf en het langzaam wortel schieten 
in mijn nieuwe omgeving. Ik ben Nederlands gaan leren. Niet 
omdat ik al precies wist waarvoor ik het nodig zou hebben, 
maar omdat ik me er ongemakkelijk bij voelde tussen mensen 
te wonen die deze taal spraken en steeds te moeten antwoor-
den: ‘Sorry, ik spreek geen Nederlands.’ Aan de ene kant vond 
ik die machteloosheid in de taal vernederend. Aan de andere 
kant vond ik dat je, als je in een bepaalde samenleving woont, 
uit respect voor de mensen om je heen hun taal moet spreken.
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dat de pandemie binnenkort voorbij zou zijn, dat ik ervaring 
zou opdoen, de markt zou leren kennen en dat alles op rolletjes 
zou lopen. Zoals zo vaak had de geschiedenis andere plannen.

Ik was zevenendertig toen Rusland op 24 februari 2022 Oekraïne 
op grote schaal binnenviel. Toen de invasie begon, leek het me 
een tijdje alsof geen enkel boek ter wereld nog zin had. Dat ik 
nooit meer iets zou schrijven. Het magazijn van mijn uitgeverij in 
Kyiv was geblokkeerd. Een deel van de medewerkers was geëva-
cueerd. De auteurs waren verspreid geraakt over verschillende 
regio’s en landen. En ik was in Gent bijna de klok rond bezig 
met vrijwilligerswerk. Samen met mijn team organiseerde ik 
humanitaire hulpzendingen, vertaalde ik belangrijke informatie 
en documenten van en naar het Nederlands, hielp ik mensen 
evacueren en richtte ik informatiepunten in voor nieuwkomers. 
Dit alles deed ik in nauwe samenwerking met de lokale en fede-
rale overheden in België.

In april lukte het me om het magazijn van de uitgeverij naar 
Tsjernivtsi te verplaatsen. En in mei, toen de wereld de misda-
den van de Russen in Boetsja en Irpin begon te zien, zag ik op 
internet een foto van iemands woonkamer, geplunderd door de 
Russen. Tussen de rondslingerende spullen en boeken lag een 
boek dat ik uit het Nederlands had vertaald.

Rond diezelfde tijd trof een Russische raket het Hryhorii 
Skovoroda-museum in de regio Charkiv. Deze twee beelden 
resoneerden op een vreemde manier in mij. Het werd me defi-
nitief duidelijk dat de Russen niet alleen gekomen waren om 
mensen, steden en infrastructuur te vernietigen. Ze waren 
gekomen om de herinnering, de cultuur en de betekenissen 
te vernietigen. Alles wat ons maakt tot wie we zijn. Boeken en 
cultuur zijn geen luxe die alleen bij vredestijd hoort. Ook zij 
maken deel uit van het verzet.

Ik was tweeëndertig toen ik definitief besloot niet terug te 
keren naar mijn vroegere beroepsleven, maar van het schrijven 
het belangrijkste onderdeel van mijn werk te maken. In 2017 
verscheen in Oekraïne mijn eerste dichtbundel na een lange 
pauze: Nachtegalen uit Shaolin. Met die bundel reisde ik langs 
elf Oekraïense steden. Tegelijkertijd bleef ik Nederlands leren, 
haalde ik niveau B2 en volgde ik een jaar lang tekenles aan de 
Sint-Lucas Academie.

Ik was drieëndertig toen mijn dochter in Gent werd gebo-
ren. Moederschap is op zich al geen eenvoudig verhaal. Maar 
moederschap in een ander land, zonder een grote vrienden-
kring en zonder familie in de buurt, bleek voor mij een heel 
eigen, moeilijke ervaring. Mijn kind was de eerste baby die in 
de nieuwe Oekraïense Grieks-katholieke parochie in Gent werd 
gedoopt. Het is een klein detail, maar voor mij heel belangrijk. 
Een gemeenschap wordt pas echt wanneer ze niet alleen een 
naam of een pagina op sociale media heeft, maar ook eigen 
kinderen, eigen gebeurtenissen, eigen rituelen en een eigen 
geheugen krijgt.

Ik was vierendertig toen de coronapandemie uitbrak. Een 
vreselijke ervaring, en extra pijnlijk wanneer je geëmigreerd 
bent, duizenden kilometers van je familie vandaan. Je kan je 
familie maanden, soms jarenlang, niet zien, je kan hun hand 
niet vasthouden wanneer ze sterven, en je kan door quaran-
tainebeperkingen, bovenop alle bureaucratische procedures, 
zelfs niet naar de begrafenis gaan van de mensen die je het 
dierbaarst zijn.

Aan de andere kant heeft juist de lockdown me weer tijd 
gegeven om te schrijven. Ik heb een nieuwe dichtbundel samen-
gesteld, aan proza gewerkt en me verdiept in het schrijversvak. 
En in het voorjaar van 2021, nadat ik een intensieve cursus 
over het boekenvak had gevolgd, richtte ik vanuit België een 
uitgeverij in Oekraïne op. Ik was toen vijfendertig. Ik dacht 
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Inmiddels ben ik er ook in geslaagd om bij de drie grootste 
uitgeverijen van Oekraïne te publiceren. Sinds het najaar van 
2025 doe ik eindelijk waar ik al die jaren van gedroomd heb: 
ik concentreer me op mijn werk als schrijfster.

Ik ben nu eenenveertig. Ik heet nog steeds Taisiia Nakonechna. 
Ik ben, net als voorheen, een migrant en ‘die Oekraïense dame’. 
Maar nu weten jullie hoeveel er allemaal níét in die paar woor-
den past. In die tien jaar is er in mij een gevoel van nog een 
andere verbondenheid gegroeid: een Vlaamse, en nog precie-
zer, een Gentse. De koppige opstandigheid van Gent spreekt 
me aan, zijn non-conformisme, zijn innerlijke weigering om 
zich braaf te voegen. Daarin herken ik veel uit mijn Oekraïense 
ervaring. Ik voel me hier niet langer alleen maar een gast, maar 
iemand die een levende band met deze plek heeft opgebouwd. 
Waarschijnlijk is het juist deze dubbele blik, enerzijds vanuit 
de ervaringen in mijn thuisland Oekraïne en anderzijds vanuit 
de afstand die mijn leven in België me bood, die me uiteindelijk 
naar dit boek heeft geleid.

En ik ben het ook gewoon beu om steeds weer dezelfde 
vragen van bekenden en onbekenden over Oekraïne en 
Oekraïners te beantwoorden. Soms kan ik daarmee lachen, 
maar soms ook niet. Ik weet heel goed dat ik, zelfs als ik tien 
van zulke boeken zou schrijven, nog duizend keer hetzelfde zou 
moeten uitleggen. Maar een boek heeft één voordeel: het kan 
spreken waar ik niet ben. Het kan bij iemand achterblijven en 
die persoon iets meer geven dan een gesprek in flarden, een 
gehaast interview of een toevallige opmerking op sociale media.

Natuurlijk kan ik niet namens alle Oekraïners spreken. 
Daarvoor is Oekraïne te groot, te complex en te veelstemmig. 
Ik kan alleen spreken vanuit mijn eigen ervaring. Ik hoop dat 
Oekraïne daardoor voor jullie geen abstractie blijft, geen nieuws- 
item en niet alleen een object van medeleven, maar een levend 

Diezelfde maand, in mei 2022, ging ik naar de boeken-
beurs in Warschau om rechten aan buitenlandse uitgevers te 
verkopen. Daarna volgden andere Europese boekenbeurzen: 
Praag, Frankfurt, Londen, Bologna. Ik werkte veel. Het ein-
deloze vrijwilligers- en uitgeverswerk werd voor mij een soort 
afweermechanisme. Maar ik voelde steeds sterker dat ik mijn 
eigen schrijven weer naar de achtergrond schoof en dat dit tot 
niets goeds zou leiden. En dat is ook precies wat er gebeurde. 
Non-stop werken ten koste van mezelf en het verwaarlozen 
van het werk waartoe ik me werkelijk geroepen voel, leidden 
tot een nieuwe burn-out.

Ik was achtendertig toen ik besloot mijn uitgeversactivitei-
ten af te bouwen en terug te keren naar het schrijven als mijn 
voornaamste bezigheid. Want ik behoor tot die mensen die niet 
alleen maar willen functioneren, maar ook het gevoel willen 
hebben dat ze precies datgene in de wereld brengen waarvoor 
ze geboren zijn.

Maar daar moest ik weer even op wachten, want datzelfde jaar 
werd ik gevraagd om me kandidaat te stellen voor Voor Gent, 
de lijst van de burgemeester. Zo kwam ik op de kandidatenlijst 
voor de gemeenteraadsverkiezingen terecht. Ik vond het eng om 
hierop in te gaan, al vond ik het ook ongelooflijk interessant. Het 
vergde een heel ander soort moed, maar tegelijkertijd was het 
weer een stap in mijn geleidelijke worteling in deze samenleving.

In 2025 was ik een van de makers van de tentoonstelling 
‘100 jaar Oekraïners in Gent’, die we samen met Erfgoedcel 
Gent en Kerkfabriek Sint-Salvator maakten. De tentoonstelling 
wekte veel belangstelling. Voor mij was dit ook symbolisch: de 
Oekraïense aanwezigheid, die we tien jaar geleden pas zichtbaar 
begonnen te maken, maakte inmiddels deel uit van het gesprek 
over de geschiedenis van de stad zelf.



22 Inleiding: Van hieruit 23

Hoofdstuk 1:  
OEKRAÏNE VAN BINNENUIT

Oekraïne: een wereld op zichzelf 

In februari en maart 2022 begonnen miljoenen mensen die 
zich voorheen niet voor internationale politiek interesseerden, 
plotseling één woord te googelen: Oekraïne. Niet omdat ze een 
reis planden of een nieuwe taal wilden leren, maar omdat ze 
probeerden te begrijpen wat er in godsnaam aan de hand was: 
Waarom wilden die wanhopige mensen niet gewoon ‘toestaan 
dat de ene vlag door de andere werd vervangen’? Hoe slaagde 
dit land, dat zelfs volgens de meest optimistische voorspellingen 
hooguit twee weken stand zou houden, erin weerstand te bieden 
aan een leger dat jarenlang werd aangeprezen als ‘het op één 
na machtigste ter wereld’? Hoe kon Oekraïne weerstand bieden 
aan een buurland dat bijna dertig keer zo groot is en over aan-
zienlijk meer geld, middelen en wereldwijde invloed beschikt?

En ja, zelfs in 2022, na acht jaar Russische hybride oorlog 
in het oosten van Oekraïne en de annexatie van de Krim, was 
het voor velen nog een schok om te ontdekken dat Oekraïne 
geen deel uitmaakt van Rusland. Laten we dus bij het begin 
beginnen: wat is Oekraïne?

Oekraïne is een soevereine staat in Oost-Europa. Het land 
is sinds 1991 volledig onafhankelijk binnen de huidige officiële 
grenzen en heeft een eigen politiek systeem, cultuur, tradities en 
identiteit. De afgelopen decennia schudt Oekraïne laag voor laag 
de koloniale trauma’s en symptomen van het stockholmsyndroom 
van zich af en vormt het zich tot een moderne Europese natie.

Geografisch gezien is Oekraïne het grootste land waarvan het 
grondgebied volledig binnen Europa ligt. Het grenst aan zeven 

land vol mensen die je kan begrijpen, ook als hun ervaring 
anders is dan die van jullie. In wat volgt laat ik jullie Oekraïne 
zien zoals ik het heb leren kennen in mijn tegelijk zo lange en 
zo korte eenenveertig jaar.
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achterlieten. De Oekraïense identiteit heeft zich ontwikkeld, is 
veranderd en heeft standgehouden.

Vandaag de dag is Oekraïne een parlementair-presidentiële 
republiek. Politiek beweegt Oekraïne zich al vijfendertig jaar 
lang, in zijn huidige incarnatie, richting een steeds nauwere 
samenwerking met Europa en integratie in de Europese Unie. 
Dit is een moeilijke weg, hier en daar bezaaid met tranen en 
bloed, maar wel een consequente en doelgerichte weg. Je zou 
kunnen zeggen dat waarschijnlijk geen enkele lidstaat van de 
Europese Unie zo’n hoge prijs voor zijn lidmaatschap heeft 
betaald als Oekraïne nu doet.

De Oekraïense economie omvat landbouw, industrie, ener-
gie, de dienstensector en sinds kort ook een innovatieve defen-
sie-industrie, die zich razendsnel ontwikkelt en momenteel 
wereldwijd de meest flexibele is. De legendarische Oekraïense 
chornozems (zwarte aarde) zijn zo vruchtbaar dat Oekraïne 
traditioneel en terecht ‘de graanschuur van Europa’ wordt 
genoemd. Tarwe, zonnebloemolie en granen behoren tot de 
belangrijkste exportproducten, en ja, de lekkerste ingrediënten 
voor borsjtsj groeien hier echt.

Op cultureel vlak is Oekraïne levendig en rijk aan tradities, 
folklore, muziek, dans, literatuur, kunst en architectuur. Het 
land combineert diepgewortelde, eeuwenoude tradities met 
hedendaagse creatieve energie, die door de oorlog alleen maar 
scherper is geworden en verder is aangejaagd.

Helaas wordt Oekraïne in de westerse wereld nog steeds vaak 
niet in zijn volle omvang gezien. Het land werd steeds bekeken 
in functie van iets anders: als een gebied tussen Rusland en 
Europa, als buffer, als frontier, als rand- of grensgebied, als over-
gangszone. Als een terrein waar de grote geschiedenis doorheen 
trekt, maar dat zelf geen volwaardig historisch subject is. Zelfs 
als niemand dit letterlijk zo verwoordt. Oekraïne bestaat in deze 

landen: Polen, Slowakije, Hongarije, Roemenië, Moldavië en, 
helaas, ook Rusland en Wit-Rusland. Het omvat alles van ein-
deloze steppen en zwarte aarde tot dichte bossen, de Karpaten 
en het Krimgebergte, en uitgestrekte kusten aan de Zwarte Zee 
en de Zee van Azov. De oppervlakte van Oekraïne bedraagt 
ongeveer 603.500 vierkante kilometer. Hoe groot dat precies is? 
Kies de vergelijking die jullie het meest aanspreekt uit deze lijst:

1,09 keer zo groot als Frankrijk
1,57 keer zo groot als Duitsland
3 keer zo groot als Groot-Brittannië
7 keer zo groot als Oostenrijk
15 keer zo groot als Nederland
bijna 20 keer België

Meer dan veertig miljoen mensen noemen Oekraïne hun thuis. 
De officiële taal is het Oekraïens, maar in verschillende regio’s 
hoor je ook Roemeens, Hongaars, Pools, Duits, Bulgaars, 
Albanees, Grieks, Gagauzisch, (helaas) Russisch, evenals tal-
loze regionale dialecten en taalmixen.

De geschiedenis van Oekraïne is complex en rijk. Ooit 
vormde het land het hart van de machtige staat Ruthenia. In 
dit boek gebruik ik de Latijnse naam Ruthenia voor de histo-
rische ‘Rus’, waarbij het woord ‘Rus’ niet betrekking had op 
de inwoners, maar op een land met Kyiv als hoofdstad. De 
Russen hebben later het woord gestolen voor de benaming 
van hun eigen land met Moskou als hoofdstad. Dat ik voor de 
naam Ruthenia kies, is bewust: in het Nederlands liggen Rus, 
Russisch en Rusland zo dicht bij elkaar dat gemakkelijk de 
onjuiste indruk ontstaat dat deze begrippen rechtstreeks naar 
het huidige Rusland verwijzen. Ruthenia had een unieke cul-
tuur en liet een rijk erfgoed na. In de loop der tijd bestonden 
er op dit grondgebied verschillende staten, die elk hun sporen 
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luisteren’. Vertaald naar de taal van de koloniale ervaring: we 
leven mee met dit geslagen en verkrachte kind, maar ‘laten we 
ook horen wat de “volwassenen” te zeggen hebben over wat ze 
het kind hebben aangedaan’.

Zelfs onder progressieve westerse intellectuelen wordt 
Oekraïne nog steeds vaak bekeken vanuit het perspectief van 
het Russische imperium: niet als een zelfstandige politieke 
actor, maar als een samenleving waaraan moet worden uit-
gelegd hoe ze haar eigen problemen moet oplossen. Daarbij 
worden die ‘problemen’ vaak niet gedefinieerd op basis van 
feiten en Oekraïense ervaringen, maar op basis van Russische 
opvattingen over Oekraïne.

Veelzeggend zijn hier diverse openbare discussies, onder 
meer in België, die worden georganiseerd in kringen die zich 
uitdrukkelijk pro-Oekraïens noemen. Discussievragen als ‘Moet 
Europa vluchtelingen uit Rusland helpen?’ of ‘Wat te doen met 
de Russische taal in Oekraïne?’ plaatsen Rusland opnieuw 
centraal. Die tweede vraag herhaalt bovendien de leugenach-
tige Russische stelling over de vermeende vervolging van de 
Russische taal in Oekraïne en draagt van buitenaf oplossingen 
aan voor een probleem dat niet bestaat.

Dit oogt des te tegenstrijdiger in oorlogstijd, wanneer 
Rusland Oekraïne fysiek, politiek en cultureel probeert te ver-
nietigen. De Oekraïense wetgeving bevat immers geen bepalin-
gen die gericht zijn op discriminatie van de talen van nationale 
minderheden, waaronder het Russisch.

Toch worden Europese middelen nog steeds besteed aan 
het bespreken van een kunstmatig geconstrueerd probleem, en 
initiatieven die bedoeld zijn om Oekraïne te steunen, herhalen 
bewust of onbewust Russische propagandanarratieven. Echte 
solidariteit begint niet met anderen de les te lezen, maar met 
feiten, aandacht voor Oekraïense stemmen en de erkenning van 

voorstelling niet als een afzonderlijke wereld, maar slechts als 
een ruimte tussen werelden.

Dit standpunt wordt zelden in grove bewoordingen of op 
minachtende toon verwoord. Vaker klinkt het uit de mond van 
beleefde, ontwikkelde, zelfs welwillende Europese intellectuelen, 
die met alle macht proberen nuances te vinden in de scherpste 
tinten van zwart en wit. Het kan zich voordoen als nieuwsgierig-
heid, als medeleven, als academische interesse of als geopolitieke 
analyse. Iemand kan zichzelf als pro-Oekraïens beschouwen, 
Oekraïne oprecht de overwinning toewensen, zichzelf zelfs goed 
geïnformeerd vinden, en tegelijkertijd onbewust naar Oekraïne 
kijken als dat ‘grensland’, dat Grenzland dat zoveel inspanning 
vergt om werkelijk te begrijpen. Dan is het eenvoudiger om het 
land te blijven bekijken door de heldere en vertrouwde impe-
riale Russische lens, waarbij het er blijkbaar niet toe doet dat 
die lens volkomen vertekend is.

In deze visie schuilt iets dat veel dieper gaat dan een gewoon 
gebrek aan kennis of een informatiekloof die snel kan worden 
opgevuld met een paar lezingen, boeken of goede artikelen. Het 
gaat hier om de manier waarop de wereldkaart wordt bekeken. 
Om de vraag wie op die kaart de status van centrum krijgt, en 
wie slechts als een afgeleide daarvan wordt gezien. 

Het probleem ligt niet zozeer in het feit dat Europa en de 
wereld te weinig over Oekraïne weten. Het probleem ligt ook 
in het feit dat zij Rusland te lang hebben toegestaan het inter-
pretatiekader voor de gehele Oost-Europese regio te bepalen. 
En deels ook in het feit dat landen en mensen die in het ver-
leden zelf gekoloniseerd hebben, nog steeds in de verleiding 
komen om de opvatting van een zogenaamde gelijke, name-
lijk de hedendaagse kolonisator Rusland, als de enige juiste 
te beschouwen. De manier waarop in dit geval met Rusland 
wordt omgegaan, illustreert dit heel goed: we leven mee met 
Oekraïne, maar ‘laten we ook eens naar de Russische versie 
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dat men probeert uit te wissen. Het is een bijzondere bewust-
zijnstoestand: weten dat je leven geen neutraal feit is, dat voor 
sommigen juist jouw bestaan al voldoende reden is om je te 
vermoorden. En dat je alleen nog in leven bent omdat de moor-
denaars je nog niet hebben bereikt.

Op een gegeven moment verwoordde Emir Suljagić een 
gedachte waar ik al lang naar op zoek was, maar die ik zelf niet zo 
treffend had kunnen formuleren. Toen hij sprak over de Bosniërs 
en de reactie van Europa op hun tragedie, zei hij dat Europa, 
op het moment dat er genocide op de Bosniërs werd gepleegd, 
niet goed wist hoe het hen moest classificeren. In een wereld 
die gewend is in hokjes te denken, bleken de Bosniërs niet in de 
kant-en-klare schema’s te passen. Het waren moslims die niet 
voldeden aan het beeld van hoe moslims er ‘horen’ uit te zien. 
Europeanen met een Slavische taal, een bleke huid en lichte 
ogen, die niet in de gebruikelijke orde van culturele associaties 
pasten. Zijn formulering was hard en precies: Bosniërs waren 
te wit voor Europees links en te ‘vreemd’ voor Europees rechts.

Op dat moment klikte er iets in mij: de woorden van een 
ander wierpen plotseling zo’n helder licht op mijn eigen erva-
ring. Want precies zo voelde ik me jarenlang in Europa als 
Oekraïense. Wij, Oekraïners, zijn eveneens te ‘wit’ om automa-
tisch medeleven op te wekken in een wereld waar ook leed vaak 
wordt ingedeeld volgens duidelijke culturele stereotypen. En 
tegelijkertijd zijn we te ‘vreemd’ om moeiteloos als een van hen 
te worden geaccepteerd. Wij, absoluut niet-ideale slachtoffers, 
passen niet in eenvoudige categorieën en staan kant-en-klare 
voorstellingen in de weg. In de taal van de hedendaagse mar-
keting: ‘de doelgroep is te vaag’. Mensen worden nu eenmaal 
het liefst niet geconfronteerd met wat hun wereldbeeld inge-
wikkelder maakt. Tegen deze achtergrond werkt de Russische 
propaganda bijzonder effectief: ze vereenvoudigt het complexe 

het recht van Oekraïners om zelf hun werkelijkheid te beschrij-
ven en hun eigen interne problemen op te lossen.

In januari 2025 woonde ik een van de herdenkingsbijeenkom-
sten bij ter nagedachtenis aan het bloedbad van Srebrenica in 
1995. Het gesprek werd gevoerd door de Nederlandse schrijver 
Guido Snel, de Bosnische schrijver Emir Suljagić en de Belgische 
psychologe Birsen Taspinar. Voor mij was het een belangrijke 
ontmoeting, en niet alleen op intellectueel vlak.

Waarschijnlijk kwam ik voor het eerst in mijn leven zo dicht 
bij andermans oorlog, bij de ervaring van genocide, doorge-
maakt door een ander volk, maar die ik bijna lichamelijk voelde. 
Op het podium zat een man die deze gebeurtenissen niet alleen 
had onderzocht, maar ze ook had overleefd. In de zaal zaten 
Bosniërs die deze ervaring ook, ieder op zijn eigen manier, in 
zich droegen. En plotseling voelde ik iets onverwachts: ik voelde 
me thuis tussen hen.

Niet omdat onze verhalen identiek zijn en ook niet uit de 
wens om andermans lijden tot het mijne te maken. Maar omdat 
er tussen mensen die de dreiging van vernietiging hebben over-
leefd, een bijzondere, onzichtbare band ontstaat. Het is moeilijk, 
hoewel ik betwijfel of het überhaupt mogelijk is, om dit aan 
iemand van buitenaf uit te leggen. Het is iets dat zich niet in 
woorden laat vatten; je kan het alleen ‘herkennen’ in een ander. 
Een dof, pijnlijk innerlijk begrip: ‘Ik zie het, jij weet het ook. Jij 
hebt ook geleefd met het besef dat men je wil doden, simpelweg 
om wie je bent.’

Er zijn ervaringen die je onmogelijk volledig kan overbren-
gen aan iemand die ze nooit heeft meegemaakt. Net zoals het 
onmogelijk is om het moederschap volledig uit te leggen aan 
iemand die nooit de beweging van een ander leven in zichzelf 
heeft gevoeld, is het onmogelijk om de ervaring van oorlog vol-
ledig uit te leggen, en al helemaal niet de ervaring van een volk 
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verstedelijking en politiek geheugen, maar deze maken van 
Oekraïne niet louter een mechanische som van regio’s.

Want wat is Oekraïne in diepere zin? Het is niet zomaar 
een gebied dat iemand ooit achteloos op de kaart heeft gete-
kend. Het is een samenleving die ooit de ervaring kende om het 
centrum van een belangrijke, succesvolle staat te zijn en eigen 
staatsprojecten te creëren, en die later eeuwenlang leerde leven 
onder de druk van sterkere staatsmachines zonder het besef 
van de eigenheid te verliezen. Het is een cultuur die herhaal-
delijk pogingen tot marginalisering, vernedering en reductie 
tot ‘boers’, ‘lokaal’ of ‘onderontwikkeld’ heeft doorstaan, maar 
niet is verdwenen. Dit is een volk waaraan systematisch werd 
uitgelegd dat zijn taal een dialect is, dat zijn geschiedenis slechts 
een regionale bijlage bij andermans geschiedenis is en dat zijn 
streven naar vrijheid ofwel een romantisch misverstand is, ofwel 
gevaarlijke politieke koppigheid. En als het ondanks dit alles 
niet alleen heeft overleefd, maar zich ook keer op keer heeft 
hersteld, dan is dat juist het kenmerk van een aparte wereld: 
geen fragment, geen buffer, geen transitzone.

Het was onaangenaam en zelfs pijnlijk voor mij om te besef-
fen dat in het collectieve bewustzijn van de Belgische samen-
leving nog steeds het kunstmatige construct van het Oostblok 
voortleeft. Ik begrijp wel waarom dat zo is: er drong immers 
niet veel informatie door het IJzeren Gordijn heen over de vele 
landen die erachter overleefden, en bijna alle informatie die 
doorsijpelde, werd zorgvuldig opgeschoond door het KGB-
apparaat en creëerde het beeld dat Rusland, als hegemon in 
dit gebied, nodig had. Maar het is mij onduidelijk waarom 
zo’n vooruitstrevende Europese samenleving, waarnaar wij in 
Oekraïne al die tijd met bewondering hebben opgekeken als 
een ideaal en een maatstaf (en ik bedoel dit nu zonder ironie), 
die prima in staat is om ‘nuances’ te zoeken en de Russische 
cultuur en de passiviteit van ‘gewone’ Russen te verdedigen, al 

en schotelt verklaringen voor die de verhoudingen duidelijk 
moeten maken.

Juist daarom is Oekraïne voor velen, zelfs voor mensen voor 
wie het land ogenschijnlijk vertrouwd is, ofwel helemaal niet 
uitgelegd, ofwel verkeerd uitgelegd. Ze hebben erover gehoord, 
kennen de namen van veel steden uit het nieuws en kunnen 
de tragedies van het land al lang niet meer negeren. Maar een 
land zien als een onderwerp in het nieuws en het zien als een 
afzonderlijke menselijke wereld is lang niet hetzelfde. Nieuws 
geeft nooit een volledige innerlijke kaart, en zonder die kaart 
glijdt Oekraïne in de westerse verbeelding weer af tot een gebied 
waar grote mogendheden op elkaar botsen, in plaats van een 
samenleving met een eigen historische continuïteit, een eigen 
cultuur, een eigen geheugen en een eigen besef van zichzelf.

Op het grondgebied van het huidige Oekraïne kruisten en 
botsten verschillende politieke projecten, verschillende vormen 
van staatsbestaan, verschillende religieuze invloeden en verschil-
lende opvattingen over orde, macht, vrijheid en verbondenheid. 
Juist deze omstandigheden hebben de specifieke Oekraïense 
ervaring gevormd.

Paradoxaal genoeg maakt juist wat vroegere Oekraïense 
staten sterk en belangrijk maakte, onze eigenheid vandaag nog 
moeilijker te begrijpen. De geografische ligging op het kruis-
punt van handelsroutes – waardoor Kyiv ooit een belangrijk 
centrum was, op het niveau van het toenmalige Constantinopel 
– en de culturele diversiteit worden van buitenaf soms ten 
onrechte gelezen als een gebrek aan een kern. Oekraïne is ter-
ritoriaal groot, intern divers en historisch gezien ongelijkmatig. 
Tussen Galicië, de Donbas, Boekovina, Podillia, Transkarpatië, 
Slobozhansjtsjina, Odesjina, Volyn, Polissja en de Krim 
bestaan reële verschillen in ervaringen met staatsvorming en 
taal, in religieuze geschiedenis, sociale structuur, vormen van 


