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Soms heb ik niet goed genoeg naar 
iets gekeken. Dan zou je de tijd 
terug willen draaien om alles nog 
eens opnieuw tot je te nemen. Heeft 
alleen geen zin meer. Een moment 
laat zich niet dwingen. Het is weg. 
Voorgoed. 

Wilfried de Jong



Alledaagse wonderen

Stephan Vanfleteren

1 Onlangs liep er een gek door onze straten. In het provinciestadje waar ik woon, 
werd er daags nadien over hem gesproken. 

Tijdens het aanschuiven bij de bakker vertelde iemand over een man die 
midden op de weg tegen zijn schaduw aan het praten was.

Blijkbaar was hij netjes gekleed in een maatpak en had hij zelfs een hoed op 
om zijn kale hoofd tegen de zon beschermen. Rond zijn hals had de gestoorde 
man een eigenaardig voorwerp hangen. Men wist niet wat het was, want men 
was wat bang om de man te benaderen en het hem te vragen.

Een jongeman, drie plaatsen voor mij in de rij, wachtend op zijn bestelling 
van vier croissants, had hem ook gezien. “Het was rood en het had een bruine 
riem. Een vreemd ding.” Hij ging verder: “Het leek wel een kruising tussen een 
vrouwenhandtas en een kleine faxmachine. Er kwam iets uit dat leek op een 
spierwit bierkaartje. De man wreef het over zijn dijbeen en stak het meteen in 
de binnenzak van zijn vest. Telkens opnieuw keek hij door dat ding alsof het 
een sleutelgat was. Dan dribbelde hij met zijn smalle maar lange benen over 
de kasseien. Een beetje vooruit, wat achteruit, om vervolgens naar links te 
bewegen en dan weer wat naar voren. Dan stond hij even stil, ging door de 
knieën en bukte zich. Hij leek wel een coureur gebogen over zijn stuur, maar 
dan zonder fiets. Ik dacht nog even: niet veel dieper bukken, want je broek gaat 
scheuren. Hij richtte het voorwerp naar de grond, naar de muur, dan weer naar 
beneden. Er was niets te zien. Geen hond, geen mens, geen zonsondergang. Wel 
een bakstenen muur en wat onkruid tussen stoeptegels. Dat vond ie blijkbaar 
interessant. En daarna begon het ritueel opnieuw. Trippelen van links naar 
rechts, van voren naar achteren. Kijken door het sleutelgat, duwen met de wijs­
vinger op een knop. Het ding braakte weer een nieuw exemplaar. Hij trok het 
eruit met zijn rechterhand, schudde er even mee en wreef ermee over zijn dij, 
om dat witte vierkanten kartonnetje vervolgens zonder het te bekijken in zijn 
binnenzak te steken.”



1716 Persoonlijk heb ik meer met staan 
dan met zitten.
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2928 Er groeit vergeeld mos op de stenen 
balustrade. Een paar druppels regen 
per maand zijn voldoende om het in 
leven te houden. Twee vrouwenhanden 
- geen nagellak - houden het beton 
beet.

Haar terras is op het dak van 
een naoorlogse flat. De vorige 
eigenaar heeft daar een eenvoudige 
buitendouche gemonteerd. De muur 
is bedekt met vale tegeltjes die 
eigenlijk verwijderd moeten worden 
omdat ze neefjes zijn van de familie 
Asbest. De vrouw laat het nog maar 
even zo. 

Er hangt geen douchegordijn. Wie 
daar de waterstralen over zich 
laat stromen, wordt gezien door de 
overburen. Naakt op de negende. Je 
moet het durven. De vrouw heeft lak 
aan de randjes vet rond haar middel. 
Het zijn haar ouderdomsringen, als 
van een statige boom. 

Het is de laatste zomerdag van het 
jaar, morgen gaat het weer somberen. 
Uit de kleren. De kraan open, een 
goede mix van warm en koud. De huid 
glanst in het zonlicht. 

De ogen gesloten. 
Het hoofd in de nek. 
Haar tepels geven zich over aan  
de koele bries.
Dit mag wel even duren. 
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81 Vroeger hing er een bakelieten 
telefoon aan de muur van mijn 
woonkamer. Ik werd gedwongen 
om staand te bellen. Met het 
zwarte krulsnoer kon ik hooguit 
een meter weg van het toestel. 
Misschien loop ik daarom 
tegenwoordig manisch heen en weer 
als ik in huis met mijn mobieltje 
aan het bellen ben. 
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211210 In een verhuisdoos stuitte ik op 
mijn schriften van de lagere school. 
Er zat een herbarium bij. Het omslag 
had de kleur van een verschoten 
tentdoek. Binnenin lag een blad van 
een boom tussen twee schutvellen. 
Zestig jaar zonder zuurstof. 
Gortdroog, craquelé. Ontdaan van 
levenssap. En toch zag ik het blad 
weer even deinen, groen en krachtig 
aan de kastanjeboom naast de 
boerderij van mijn peetoom.
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