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Opgedragen aan Annick, voor heel veel, maar 
bovenal voor het inzicht. Zoals Stefan Hertmans 

schreef in Dius: ‘Er is zo weinig tijd om te  
beseffen wat het betekent om in leven te zijn.’



‘I de lugnaste vatten simmar de fulaste 
fiskarna.’

‘In de rustigste wateren zwemmen  
de lelijkste vissen.’

— Zweeds spreekwoord
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Prequel

Vrijdag 3 september 2021

Om halfzeven ’s avonds staat aspirant-inspecteur Guillaume 
Dassin oog in oog met het pure kwaad. 

Een uur eerder is hij samen met twee andere aspirant- 
inspecteurs gesommeerd om naar een plek aan de oever van de 
Semois bij Bouillon te rijden en te helpen met het installeren 
van de apparatuur. Zijn collega’s Joubert en Lafitte sleuren 
een extra generator achter zich aan waarvan de wielen om de 
haverklap blijven steken in de modder. Hijzelf zeult met twee 
led-lichtmasten over de aarden weg die naar beneden en naar 
de rivier leidt. Ze hebben nog een uur of twee voor de zon 
ondergaat, maar voor het forensische team wordt het sowieso 
nachtwerk, net als voor Guillaume en zijn jonge collega’s, heeft 
zijn hoofdinspecteur hem daarnet verzekerd. Het is alle hens 
aan dek. De korpschef heeft alvast alle manschappen van de 
zone Semois et Lesse op stand-by gezet. 

Guillaume heeft in zijn tien maanden bij de politie nog 
nooit zo’n nervositeit en verbetenheid meegemaakt, maar hij 
weet nog steeds niet precies waarom. Twee vissers hebben een 
lichaam aangetroffen, is hem verteld, een lichaam dat tussen de 
waterplanten aan de oever van de rivier ligt. Verdere briefing 
volgt ter plaatse, Dassin, en nu ingerukt en snel een beetje. 

De jongeman vordert traag. De stalen lichtmasten zijn 
zwaar en waar hij nu loopt is het donker. De aarden weg naar 
de rivier is hier aan weerszijden dichtbegroeid met wilgen en 
verwilderde braamstruiken, zo hoog dat het late zonlicht er 
met moeite doorgeraakt. Zijn schoenen maken een zompig 
geluid in de modder. Het is al enkele weken warm en zwoel 
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Het is er merkwaardig stil. Hij hoort lijsters en water-
spreeuwen en de diepe kroa kroa’s van kraaien, maar de 
mannen en vrouwen zelf zijn spaarzaam met woorden. 
Verderop staat een slachtoffertent klaar.

En dan ziet Guillaume het skelet.
Het is een beeld dat hij nooit meer uit zijn hoofd zal krijgen, 

ook al duurt de aanblik ervan nauwelijks een paar seconden. 
Wat er overblijft van het lichaam dat uit het water wordt getild, 
is ingesnoerd met kippengaas en tussen de beenderen kruipen 
er… nee, godverdomme, denkt Guillaume, Jezus, dat zijn toch 
geen… en de tranen springen spontaan in zijn ogen van pure 
ontzetting. En hij geeft over, zomaar waar hij staat. Het over-
komt hem, hij kan er niets aan doen. Hij heeft nog net de reflex 
om zijn lichaam een kwartslag te draaien en zich te bukken, 
zodat het meeste op de grond en tussen de struiken valt. 

Als hij zich opricht, ziet Guillaume de blikken van zijn 
collega’s. Ze kijken niet naar zijn besmeurde uniform, maar 
naar zijn natte gezicht. Ze kijken naar zijn tranen, beseft hij, 
en het is dat besef, veel meer dan de gruwel van wat hij gezien 
heeft, dat maakt dat hij daar ter plekke besluit dat zijn kort-
stondige carrière bij de politie ophoudt, dat hij hen nooit nog 
onder ogen wil komen.

weer, maar het heeft de vorige nachten stevig geregend en het 
water kan hier nauwelijks weg. 

Er flitsen woorden en zinnen door Guillaumes hoofd, 
zonder merkbare samenhang of betekenis. Hij herkent het, 
het gebeurt altijd als hij heel nerveus is, als hij zijn zenuwen 
amper onder controle kan houden. 

Hij is bang. 
Guillaume vindt het vreselijk van zichzelf, maar het is de 

waarheid. Van wat hij ondertussen hier en daar heeft gehoord, 
is er niet zomaar een lichaam gevonden. Van collega’s die aan 
het begin van de weg bij de politiebusjes staan te wachten, 
heeft hij flarden van gesprekken opgevangen. Enkelen van 
hen zijn op de vindplaats geweest. Er is een lijk dat half boven 
water is gekomen en de aanblik ervan blijkt gruwelijk te zijn. 
De collega’s reageren ook merkwaardig ingetogen. Er gaan 
geen grapjes en stoere uitspraken rond zoals dat meestal 
gebeurt, als bliksemafleider, om stoom af te laten. Hij weet 
dat een jonge kerel van de civiele bescherming niet ver van de 
vindplaats heeft moeten overgeven. Ze hebben hem meteen 
naar huis gestuurd. 

Niet voor de eerste keer bedenkt Guillaume dat hij niet 
geschikt is voor dit werk. Hij is zesentwintig en nog geen jaar 
geleden met veel enthousiasme als aspirant-inspecteur bij 
de politie van Semois et Lesse begonnen, maar ondertussen 
weet hij dat hij niet voldoet, dat hij niet uit het juiste hout 
is gesneden. Hij neemt de ellende die hij tijdens zijn werk 
tegenkomt ’s avonds mee naar huis en dat sloopt hem, dat 
houdt hij nooit vol. 

Als hij eindelijk de oever bereikt, is hij bezweet. De don-
kerblauwe polo onder zijn dienstjack kleeft aan zijn rug. 
Guillaume legt de led-lichtmasten neer en kijkt behoedzaam 
rond. Een tiental mensen is geconcentreerd aan het werk, de 
helft ervan in witte beschermpakken. Ze staan aan de oever 
van de Semois, die op deze plek meer dan twee meter diep is. 
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Vrijdag 21 augustus 2026

Op een warme, heldere vrijdagochtend in de voorlaatste week 
van augustus verzorgt gemeentewerkster Nicki Mertens het 
kerkhof van Duras, een dorp op de grens van Limburg en 
Brabant. 

Nicki is nooit een bolleboos geweest. Als kind al was ze 
veel te ongeduldig, te snel afgeleid. Haar zoontje van zes kreeg 
onlangs de diagnose ADHD en sindsdien begrijpt Nicki zich-
zelf ook beter. Ze heeft er vrede mee. Ze is gelukkig getrouwd 
en heeft vast werk. Het is geen grote carrière, maar er zit veel 
afwisseling in haar job en dat, weet ze nu, is haar redding. 

Om de twee weken komt ze hier ’s ochtends langs om de 
paden te onderhouden en het weinige afval weg te halen dat 
bezoekers hebben achtergelaten. 

Het is een kleine begraafplaats, geprangd tussen glazen 
tuinbouwkassen en eindeloze rijen wijnranken die strak in 
het gelid staan. Het middenpad is breed en bedekt met een 
dikke laag grijsblauwe kiezels. Dezelfde steentjes liggen ook 
links en rechts tussen de grafstenen. Achteraan, net achter vier 
grote Californische esdoorns, staat de urnenmuur.

Nicki Mertens houdt van het verzorgen van begraafplaatsen 
als deze, maar dat is lang niet altijd zo geweest. Ze vond het de 
stomste opdracht in haar takenpakket als gemeentewerkster, 
tot ze toevallig een boek over zenboeddhisme in handen kreeg. 
Schoonmaken, zoals borstelen of het geduldig harken van het 
grind rond de grafstenen, blijkt ook een fundamentele vorm 
van meditatie te zijn, las Nicki. Een manier om niet alleen 
de omgeving, maar ook de geest te reinigen. Bladeren of vuil 
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Als freelancejournalist Laura Havel die avond de kantoren van 
Libelle binnenstapt, scheurt ze van de honger. 

Het beeld van de hoed op het graf kwam binnen als een 
mokerslag. Er is in vijf jaar tijd geen week voorbijgegaan dat 
ze er niet aan heeft gedacht. Het onderzoek is stilgevallen. 
Soms lijkt het alsof iedereen bij de politie haar vergeten is. 

Laura heeft in allerijl een geplande reportage voor een 
magazine afgewerkt en is daarna meteen begonnen aan een 
uitgebreid artikel over de vreemde strohoed op het graf. Ze 
heeft de deadline op het nippertje gehaald, haar bijdrage ver-
schijnt morgen in de weekendkrant.

Maar met al dat werk heeft ze op een potje yoghurt vanoch-
tend na nog niets gegeten. Ze verbijt haar lichte misselijkheid 
en focust op de laatste horde van de dag: hoofdredacteur Elke 
Lodewijckx.

Voor Laura is het stuk in de krant van morgen namelijk nog 
maar een begin. Ze hoopt het voorval te kunnen uitwerken 
tot een uitgebreide reportage voor het tijdschrift waarvoor 
ze al jaren schrijft. Daarvoor moet ze Lodewijckx kunnen 
overtuigen en dat is niet zo simpel: haar hoofdredacteur is 
een geboren scepticus en heeft een hekel aan ‘sensatie’, een 
vlag die bij haar veel ladingen dekt. Ze is dan ook verre van 
enthousiast.

‘En toch wil ik ernaartoe,’ pleit Laura. ‘Ik vraag zelden iets 
en dit moet je me gunnen. Ik wil op reportage naar Duras.’

‘Maar waarom toch, verdorie? Toch niet voor een gerafelde 
strohoed?’

‘Inderdaad, Elke. Voor een strohoed op het graf van Elise.’
Het is vrijdagavond zeven uur en de kantoren van Libelle 

zijn verlaten. De hoofdredacteur staart van de lege vloer, zoals 
de redactieruimte wordt genoemd, naar de lichtjes geagiteerde 
vrouw in haar kantoor en zucht. Laura is een van haar allerbeste 
freelancers, maar nu werkt ze op haar zenuwen. Lodewijckx 
heeft weinig vaste rituelen, maar op het einde van een lange 

vegen is geen irritante klus of tijdverlies, maar staat symbool 
voor het loslaten van zorgen en mentale onrust. 

Gek genoeg werkte het vanaf de eerste dag voor haar. Nicki’s 
vriendinnen vinden haar meestal een ongeleid projectiel: altijd 
net iets te enthousiast, te luid, te veel. Maar als ze, zoals nu, 
met een hark in haar handen en Lola Young op hoog volume 
in haar oortjes de wanordelijke, grijsblauwe kiezelstenen op 
orde brengt, valt er een merkwaardige rust over haar. 

Ze is zich nauwelijks bewust van de graven of van de kwet-
terende mussen in de haagbeuken terwijl ze geconcentreerd 
haar werk doet, zich op de textuur van de kiezels focust, ze 
met haar hark egaal maakt. Af en toe wiegen haar heupen op 
de muziek. 

Nicki’s blik gaat automatisch naar een plek op het kerkhof 
die veel voor haar betekent. 

Een leeftijdsgenoot. 
Tot haar verbazing merkt ze dat er iets op de grafsteen ligt, 

iets fel geels met rode strepen. Het is geen bloemstuk, denkt 
ze, maar wat is het dan wel? Er ligt toch geen afval op dat graf? 

Nicki loopt ernaartoe. Op het graf ligt een strohoed, een 
oud exemplaar met gerafelde randen. Ze stapt verbaasd dich-
terbij. Er zit een gekleurde band rond de hoed, ziet ze, met 
rode horizontale strepen op een gele achtergrond en met aan 
de zijkant, geklemd tussen band en hoed, een raar, gebogen 
mesje. 

Nicki kijkt naar de hoed en het mes en voelt een rilling. 
Ze heeft het plots koud, kijkt om zich heen en belt de politie. 

Meteen na dat telefoontje neemt Nicki een foto van het 
graf en whatsappt die naar haar vriendin Laura.

Ik heb de politie gebeld, schrijft ze bij de foto, overdreven 
reactie of vind jij dit ook fucking creepy? 

*
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‘De moord op Elise Verstraeten is de bekendste cold case 
van het land. Een jonge vrouw die gruwelijk aan haar einde 
is gekomen. De manier waarop de moordenaar zich van haar 
heeft ontdaan, tart alle verbeelding en is in dit land nog nooit 
gezien. Na vijf jaar heeft de politie nog geen enkel spoor van 
de dader en nu ligt er opeens een gerafelde hoed op haar graf.’

Lodewijckx heeft haar maar zelden zo gepassioneerd bezig 
gehoord.

‘Bovendien komt de strohoed volgens mijn bronnen uit 
de Franse gemeente Leucate, waarmee Duras al decennialang 
verbroederd is. Een wijndorp in Occitanië, niet ver van de 
Spaanse grens.’

‘En hoe weet die bron van jou dat?’ reageert de hoofdredac-
teur sceptisch. ‘Alleen maar door naar die strohoed te kijken?’ 

‘Doordat er een Catalaanse band rond zit, Elke. Rode hori-
zontale strepen op een gele achtergrond. En omdat er een 
serpette tussen de band steekt. Da’s een typisch mesje van 
daar dat door oude wijnbouwers wordt gebruikt.’

‘En hoe weet jij dat allemaal?’
Laura zucht. Ze was niet van plan de persoonlijke kaart te 

trekken, maar ze voelt dat het kan helpen om Elke overstag 
te laten gaan.

‘Dat weet zowat iedereen die in Duras is opgegroeid. De 
beide gemeenten zijn heel close, al sinds de jaren tachtig. Ze 
hebben een gezamenlijk wijncomité dat feesten organiseert. 
Veel mensen die ik van vroeger ken, gaan elk jaar op vakantie 
naar de streek of hebben er een tweede verblijf. Mijn ouders 
namen me er van jongs af aan minstens tien keer mee naartoe. 
En voor je cynisch wil gaan doen over een wijncomité in het 
Limburgse Haspengouw: ze maken er verdomd lekkere witte 
wijn. In mijn jeugd waren er alleen fruitboeren, appels, peren 
en kersen, maar ondertussen zijn veel boomgaarden gerooid 
en vervangen door wijnstokken.’

werkdag ongestoord een ijskoud glaasje witte vermout met 
een takje rozemarijn drinken in haar kleine kantoor dat op 
de redactie uitkijkt, is er toch eentje waar ze graag aan vast-
houdt. De fles Noilly Prat staat in het koelkastje in de hoek en 
het potje rozemarijn staat op de vensterbank. Het is een stil, 
contemplatief moment dat ze niet graag laat verknallen en al 
zeker niet door een van haar journalisten. 

Aan de andere kant moet ze toegeven dat Laura Havel gelijk 
heeft. Ze vraagt zelden om een gunst. Ze is een hardwerkende 
vrouw van midden dertig, een doorzetter die alle opdrachten 
die de hoofdredacteur haar aanreikt, zonder morren aanpakt. 
In tegenstelling tot veel van de collega’s heeft Lodewijckx 
haar nog nooit op roddels of indiscreties kunnen betrappen. 

‘…en dus wordt het mysterie alleen maar groter, vrees ik.’
Lodewijckx heeft even niet opgelet en weet dus niet 

waarom het mysterie alleen maar groter wordt. Ze overweegt 
haar te vragen om het te herhalen, maar besluit uiteindelijk 
van niet.

‘Daarmee weet ik nog steeds niet waarom je absoluut wil 
dat ik je ernaartoe stuur. We houden hier van persoonlijke 
verhalen, zoals je weet, en het mag best diepgang hebben, 
liefst zelfs, maar dit klinkt als een sensationeel truecrime-
verhaal. Daar zijn podcasts voor. Je werkt al zes jaar voor ons, 
je zou ondertussen toch moeten weten dat we hier niet aan 
sensatie doen?’

Dat irriteert haar, merkt de hoofdredacteur.
‘Ik heb me in die zes jaar in geen enkele reportage door 

sensatie laten leiden, Elke, en dat ben ik nu ook niet van plan. 
Dat zou je ondertussen moeten weten.’

Een-een, denkt Lodewijckx. Twee-een, misschien.
‘Maar…’
Laura Havels geduld is op en bovendien kan ze haar sui-

kerdip niet langer negeren.
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‘Da’s goed.’
‘Weg met jou,’ zegt Lodewijckx. ‘Op naar Duras.’

*

‘En wat je bij een hevig onweer nooit, maar dan ook nooit 
mag doen,’ mompelt Alex Berger in zichzelf, ‘is gaan schuilen 
onder een overhangende rots.’

Om halfacht ’s ochtends is het nog niet zo druk op het 
strand in Oostende. Een jogger in een stijlvol fluopakje op 
de strook hard zand aan de wassende zee, met haar paarden-
staart die ritmisch heen en weer zwiept en met haar blik op de 
vuurtoren in de verte. Een koppel dat voorzichtig en hand in 
hand over het laatste stukje golfbreker stapt dat nog niet onder 
water staat. Een man aan de voet van de dijk die een frisbee 
gooit naar zijn jonge Duitse herder. Telkens haalt de hond het 
ding met één sprong uit de lucht, schijnbaar moeiteloos, alsof 
hij zelf kan vliegen. 

Mochten ze de tijd nemen om Alex te observeren, dan 
zouden ze een rijzige, slanke veertiger met stug, zwart haar 
zien die mompelend in zichzelf langs de waterlijn loopt en 
geen oog heeft voor de andere mensen op het strand. Een 
rustige man met kraaienpootjes rond zijn zachte, helderblauwe 
ogen, niet afstandelijk maar ook niet meteen iemand met wie 
je spontaan een praatje zou maken. 

Als hij thuis is, in Oostende, volgt Alex ’s ochtends de 
laatste tijd steeds hetzelfde ritueel: een lange wandeling langs 
het strand terwijl hij hele flarden uit een van zijn cursussen 
uit het hoofd opzegt. Gisteren was de basisuitrusting het 
onderwerp, vandaag gaat het over het correct inschatten van 
het weer.

In een ver verleden was Alex Berger een succesvolle com-
missaris bij de Moord, maar daar kwam tien jaar geleden 
een abrupt einde aan. Vanaf dan verdiende hij met vallen 

‘Misschien schrijf je beter een stuk over Haspengouwse 
wijnen. Is er daar in Duras geen enthousiaste vrouw die pas-
sioneel bezig is met wijn? Dát zou nog wel eens interessant 
kunnen zijn.’

Laura kent haar al lang en negeert de provocatie. Ze weet 
beter dan wie ook hoe je haar respect wint.

‘Maar ondanks dat alles is het nog steeds een dorp, Elke. Een 
dorp waar de mensen sinds vanochtend heel ongerust zijn. 
En bang. Niemand begrijpt er ook maar iets van. De moord 
op Elise heeft diepe wonden geslagen die nooit geheeld zijn. 
De vondst van die hoed zet de zenuwen op scherp. Het doet 
iets met de mensen, zeker met de nabestaanden. Daar wil ik 
over schrijven.’

De hoofdredacteur observeert haar een tijdje.
‘Je kent er natuurlijk nog mensen,’ zwicht ze. ‘Dat helpt 

waarschijnlijk wel.’
‘Ja, dat is zo. Ik ken er nog veel mensen.’
Lodewijckx aarzelt, vraagt dan: ‘En die Elise? Kende je 

die ook?’
Haar antwoord laat even op zich wachten.
‘Ja,’ zegt ze stilletjes. ‘Elise kende ik heel goed.’
Lodewijckx kijkt haar aan. Laura is een professional, 

bedenkt ze, ze zou die persoonlijke link nooit hebben gebruikt 
als ze haar niet had gepusht. Maar hoe discreet ze ook is, 
Lodewijckx weet ondertussen uit goede bron dat haar vader 
nog steeds in het dorp woont en Laura een heel moeilijke 
relatie heeft met hem. 

Ze nipt voorzichtig van haar glaasje vermout en sluit enkele 
tellen genietend de ogen. 

‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik geef je een week. Als het langer moet, 
wil ik verdomd goeie argumenten.’

‘Dank je.’ 
‘Je logeert uiteraard waar je wil, maar als je een te duur 

hotel declareert, betaal ik de kosten niet terug.’
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tegen zijn buik en omhelst het dier tot het blaffen stopt. Het 
stille beeld heeft iets van een schilderij, vindt Alex. 

‘Meneer Berger?’
‘Nee,’ antwoordt hij, ‘Sara heeft me nog niets verteld, maar 

ik zie haar vanmiddag. Waarover gaat het?’
‘Mag ik je dat persoonlijk uitleggen?’ vraagt ze. ‘Kan je 

misschien morgen naar hier komen?’
‘Naar Hasselt?’
‘Dat klopt.’
Alex valt opnieuw stil en de vrouw zegt: ‘Misschien praat 

je er best even over met Sara, en bel me dan terug, is dat oké?’
‘Da’s goed,’ zegt Alex.
Terwijl hij zijn telefoon in zijn broekzak stopt, denkt hij 

opeens: overspringende aardstromen. Zo heet dat bij een 
onweer.

*

‘Hier,’ zegt Sara Cavani terwijl ze Alex die middag een stuk 
van de weekendkrant in zijn handen duwt, ‘lees dit even.’

Het is een kloek artikel over een vreemde gebeurtenis: 
gisterochtend heeft een gemeentewerkster in het Limburgse 
Duras een Catalaanse strohoed gevonden op het graf van Elise 
Verstraeten. De journaliste, ene Laura Havel, speculeert over 
mogelijke verklaringen, gaande van een zieke grap tot een ver-
dekte toespeling in de richting van de moordenaar van Elise.

‘Al van gehoord?’ vraagt Sara.
‘Destijds wel, natuurlijk, en vanochtend opnieuw.’ 
Hij vertelt over zijn wandeling en het telefoontje van de 

federale politie.
‘Ik ken Ruth al lang,’ zegt ze. ‘De moord op Elise raakt 

overal een open zenuw, maar zeker in Limburg en bij de recher-
che in Hasselt. Zelfs al blijkt uiteindelijk dat een dronken 
puber die strohoed op haar graf heeft gelegd, ze zijn het aan 

en opstaan zijn brood als privéspeurder en consultant voor 
politiekorpsen. De laatste twee jaar echter liet Alex die inko-
mensbron bewust opdrogen om zijn droom te volgen: hij wil 
zijn IML-certificaat halen, International Mountain Leader, 
waarmee hij op professionele basis mensen kan gidsen op 
bergwandelingen. Hij ziet zichzelf ook wonen in de bergen, 
liefst in het simpele huisje van een vriend hoog in de Italiaanse 
Abruzzen, en voor zijn beroep meerdaagse tochten met hikers 
maken in het Europese gebergte. Om dat als bergwandelgids te 
kunnen, heeft hij de voorbije twee jaar een aantal opleidingen 
moeten volgen, voornamelijk in Frankrijk, maar daardoor is 
er natuurlijk weinig geld binnengekomen. Hij moet nog één 
theoretische test afleggen en een praktijkweek in de winter 
volgen en hij is klaar. 

Alex staat stil en staart afwezig naar een golfje dat net niet 
tot aan zijn schoenen geraakt. Hij weet uit ervaring dat je bij 
onweer in de bergen nooit onder een overhangende rots mag 
schuilen omdat de bliksem je kan treffen, maar hij heeft de 
exacte terminologie uit zijn cursus nodig en daar komt hij 
maar niet op. 

Zijn telefoon heeft al enkele keren gerinkeld voordat hij 
het registreert.

‘Goedemorgen,’ zegt een kordate vrouwenstem, ‘met com-
missaris Ruth Eerdekens, teamchef bij de federale recherche 
in Hasselt. Stoor ik?’

‘Eh… nee, niet echt. Goeiemorgen.’
‘Ik heb je nummer van Sara Cavani bij Interpol gekregen, 

ik weet niet of ze je dat al verteld heeft?’
Alex zwijgt en kijkt op omdat hij de Duitse herder hard 

hoort blaffen. De man heeft blijkbaar genoeg van het spelletje, 
maar de hond wil nog niet naar huis. De man hurkt naast hem 
neer en praat ertegen als een vader tegen zijn kind. Hij streelt 
de blaffende hond achter de oren, duwt diens kop zachtjes 
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Met de jaren leerden ze het gemis een plaats te geven, de 
een al wat sneller dan de ander. Ondertussen vertrouwen ze 
elkaar zonder enig voorbehoud.

Tijdens de lunch bespreken ze het vreemde voorval op 
het kerkhof. 

‘Maar waarom legt er nu iemand een strohoed op een graf?’ 
mompelt Eric terwijl hij twee dampende schotels op tafel zet. 
Ze eten zwaardvis met een zomerse ciambotta, een Italiaans 
stoofpotje van gegrilde groenten als aubergine, courgette en 
paprika. 

‘En wie legde die daar, dat is wat iedereen zich afvraagt,’ 
antwoordt Sara geduldig. ‘Je bent waarschijnlijk de enige die 
nauwelijks weet waarover het gaat. Misschien moet je straks 
toch eens het artikel lezen.’ 

Eric haalt zijn wenkbrauwen op en schept dan geconcen-
treerd de borden vol. Sinds een paar jaar staat hij opnieuw 
voluit in het leven, vooral gedreven door het enthousiasme 
van zijn stiefdochter Manon, maar dat is lang anders geweest. 
Hij heeft zich nooit bekommerd om krantenkoppen of, nog 
erger, het tv-journaal. Beide bestempelt Eric als ‘een vorm 
van hysterie die luid roepend je woonkamer besmet met de 
waan van de dag. De helft van het nieuws is al achterhaald als 
het gebracht wordt. Lees dan toch een boek, verdorie.’ Dat hij 
zich al die jaren vol rouw kon afsluiten van de wereld door zich 
te wentelen in de literatuur, was natuurlijk een bijkomend 
voordeel. 

Sara vertelt hem over de mogelijke verwijzing naar het 
zusterdorp in Zuid-Frankrijk.

‘Ah, Leucate,’ reageert Eric enthousiast, ‘dan zit je bijna 
aan de Côte Vermeille! Kijk, dat weet ik dan weer en jullie 
niet. Een mooi stukje kust tegen de Spaanse grens met veel 
licht en kleur. Er hebben bekende schilders gewerkt, vooral in 
Collioure. Signac, Picasso. En Dufy en Matisse, natuurlijk, het 

zichzelf verplicht het grondig te onderzoeken. Maar ze zijn 
onderbemand en iemand moet naar Frankrijk. Er is budget 
voor een consultant, vertelde Ruth me, een tijdelijke opdracht. 
Dus heb ik jouw naam genoemd.’

‘De lunch is al een kwartier klaar, vrienden,’ zegt Eric 
Machiels gemaakt boos, ‘dus als jullie mijn open zenuw niet 
willen raken, dan reppen jullie je nu aan tafel.’

Ze eten meestal een keer per week samen, een afspraak die 
ieder van hen alleen zal afzeggen als het echt niet anders kan. 
Soms kookt Sara voor hen in haar appartement in Brussel, 
maar het vaakst komen ze samen in Oostende, in het huis 
van Eric. 

Ze kennen elkaar al lang en hun vriendschap is heel solide. 
Eric is de uitbater van boekhandel Kafka op de gelijkvloerse 
verdieping van zijn art-decohuis, een grote, rommelige ruimte 
met versleten chesterfields tussen de boekenrekken en een 
beperkt, maar uitgelezen aanbod aan cakejes en taart. Hij is 
een zachtaardige, bebaarde vijftiger die graag leest, graag kookt 
en met oprecht plezier zijn boeken en gerechten deelt. 

Sara Cavani, de jongste van het trio, was destijds de rechter-
hand van commissaris Alex Berger bij de Brusselse recherche. 
Ondertussen is ze niet alleen hoofdinspecteur in de hoofdstad, 
maar ook en vooral liaison officer bij de Belgische afdeling 
van Interpol.

Toen het drietal elkaar leerde kennen, zaten ze zo diep in 
de rouw dat ze geen woorden hadden om te vertellen hoe ze 
zich voelden en alleen maar troost vonden in de stilte. Alex’ 
vrouw Camille kwam om bij een terreuraanslag in Parijs. Sara’s 
tweelingzus stapte uit het leven. Erics veertienjarige zoon Kai 
stierf op de passagiersstoel toen zijn vader aan het stuur zat 
en hun auto door een vrachtwagen werd aangereden. Drie 
vrienden die verdronken in hun verdriet en schuldgevoel, 
drie gekneusde zielen die alleen bij elkaar beschutting vonden. 


