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Weord vooraf
deor Pavy
Parmentier

Ik ben een zonnekind, zoals ze dat noemen. Dankzij mijn ouders heb
ik een fantastische kindertijd gehad, een jeugd waar ik met enorm
veel plezier op terugkijk.

Net zoals mijn moeder Martine ben ik een kind van Oostduinkerke.
Zij is er geboren en getogen. Ze woont er vandaag nog altijd en dat zal
niet zo snel veranderen, denk ik. Ik ben ook geboren in Oostduinkerke,
maar ben later naar Antwerpen en Gent getrokken. Maar voor dat ge-
beurde, kreeg ik van thuis uit echt de wind onder de vleugels. Dankzij
mijn ouders, mijn mama, kon ik opgroeien tot wie ik vandaag ben — en
op wat voor een manier!

Niet dat ik het toen echt wist of merkte, maar we hadden het niet erg
breed thuis. Toch was mijn jeugd zorgeloos. En als ik zeg 'zorgeloos;,
dan bedoel ik ook écht zorgeloos. Er was altijd lekker en vers eten in
huis, alles stond netjes aan kant en was proper, mijn bed werd weke-
lijks verschoond, we gingen op vakantie met het gezin, kregen mooie
kleding, hadden het gezellig.




Tijdens mijn kindertijd startte de commerciéle tv-zender VIM op. De
jaren ‘90 waren de gouden tijden van VIM. Dat vond ik allemaal heel
erg interessant om te zien en te beleven. Er kwamen heel wat pro-
gramma’s naar de zee in de zomermaanden en daar trokken mama en
papa met mijn broer en mij naartoe. Margriet aan zee, Tien om te Zien...
we gingen daar allemaal naartoe en zagen heel wat artiesten. Heerlijk.

Ik ben jarig in de zomer en dat ging elke keer gepaard met de nodige
verbouwprojecten in de tuin. Dan knutselde ik een podium in elkaar
en bouwde ik ons dia-apparaat om tot een projector met lichteffecten.
Tk stak shows ineen. Mijn ouders hebben dat nooit afgeremd of tegen-
gehouden: ze lieten me doen — ook al brak ik daar de boel voor af. In
de weekends ging ik op stap met de camera van mijn grootmoeder
en maakte ik samen met andere kinderen uit de buurt parodieén op
televisieprogramma's. Het was toen al te merken dat ik later zelf 'bij
de televisie' zou kunnen gaan werken.

Nochtans was dat een heel andere wereld dan die van mama (en papa).
Zij kenden al die BV's en artiesten van op de televisie of aan de zee tij-
dens de zomermaanden. Voor hen lag zo'n tv-zender ver weg van hun
bed. Ik zou er uiteindelijk zelf gaan werken en mag mezelf vandaag
contentdirecteur van VTM noemen.

Veel mensen die weten dat ik de zoon van Martine ben (en dat Martine
mijn mama is) denken dat ze op die manier bij Gert Verhulst en Ellen
Callebaut — de Verhulstjes — is beland als huishoudhulp. Maar dat
klopt niet! Mama leerde Gert eerst kennen! Op een dag kreeg ze de
vraag van een gemeenschappelijke vriend of ze huishoudhulp bij de
familie Verhulst wilde worden. Ze vroeg me toen om raad en ik heb
haar gezegd dat het zeker een goed idee zou zijn. Ze is niet alleen
supergoed in haar metier, ik wist dat ze ook helemaal zou opleven in
die omgeving, waar veel mensen over de vloer komen. En inderdaad,
dat is ook gebeurd: er is een wereld voor haar opengegaan. Maar het
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kwam dus niet door mij dat ze daar belandde: dat gebeurde helemaal
op haar eigen merites. Omdat ze zo ongelooflijk goed is in wat ze doet.

Pas een tijd daarna kwam Gert erachter. Hij en ik hadden contact over
een nieuw VI'M-programma: K3 zou ermee stoppen en er was een
idee om een tv-programma te maken om een nieuwe K3 te vormen,
K2 zoekt K3. De bespreking vond plaats bij Gert thuis in Oostduinkerke.
Ik stapte er binnen en kon het niet laten om te zeggen: "‘Wow, dat is
hier proper. Pas toen werd de link voor Gert duidelijk.

Mijn mama werd meer dan alleen maar de poetsvrouw, ze werd ook
conciérge wanneer Gert en Ellen er niet waren. Een vertrouwensper-
soon ook. Eigenlijk zelfs een beetje het vijfde lid van dat gezin, met
ook twee tieners in huis, en twee honden.

En toen kwam De Verhulstjes. Het werd een groot contrast met ‘zomaar
de huishoudster’ zijn. Plotseling zeiden mensen ‘hallo’ op straat tegen
haar. Ze werd een beetje een volksheld, een BV — ik zag en zie dat ook
als ik met haar op restaurant zit of op straat loop. Het is een mooie
overwinning voor haar, ze vindt dat fijn. Vroeger gingen we samen
naar Tien om te Zien en zagen we daar Bart Kaéll en Luc Appermont
optreden en presenteren. Vandaag kennen ze elkaar persoonlijk. Dat
is grappig om te zien.

Ik moet vaak lachen met mama. Ze is ongelooflijk, we maken weleens
wat mee. In 2019 was er een grote opname voor 30 jaar VTM in het
Studio 100 Pop-Up Theater in Puurs. Ik had natuurlijk een drukke
dag, maar kreeg vijf minuten voor de opname startte een bericht van
haar: 'We zijn hier dan hé. Ik kon me niet herinneren dat ik kaarten
had geregeld voor haar. Maar dat had ik ook niet gedaan. Ze had die
gewonnen bij de Dag Allemaal. Als ze me dat nu gewoon had gevraagd...
In ieder geval, ik stuurde haar dat ik haar na de opnames zou komen
halen om naar de vip te gaan. Het duurde toen wel even om in de vip te
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raken, omdat ik onderweg de hele tijd werd aangesproken. Bovendien
had ik wat stress, omdat ik mijn partner Lukas toen pas kende en
nog niet had voorgesteld aan haar. Dat zou ik dus daar en dan doen.
Toen ik in de vip kwam, zag ik mijn moeder er al staan. Ze was zelf
binnengeraakt en stond uitgebreid te praten met iedereen. Stress dus.
Gelukkig kwam ik Ingeborg tegen. Zij heeft Lukas bij de arm genomen
en heeft hem voorgesteld. Het was meteen beklonken.

Lukas is trouwens enorm onder de indruk van mijn mama. Sinds ze
met pensioen is, komt ze regelmatig naar ons in Gent en dan kan ze
het niet laten om van alles in ons huis te doen en schoon te maken. Als
ze bij ons is geweest, dan zijn de douchekoppen ontkalkt, de schoenen
gepoetst, het werkblad in de keuken behandeld, de ramen schoon-
gemaakt. Of er zitten plastic zakjes in de diepvriezer met een aantal
sneetjes brood voor als we eens op een dag zonder zitten. Binnen
haar vakgebied is ze een ongelooflijke expert. Voor mij is wat ze doet
allemaal normaal, ik heb het altijd zo geweten.

Ik heb dat ook wel meegekregen van haar. Ik zet dingen op de trap die
mee naar boven moeten. Haal ik de was uit de wasmachine, dan schud ik
die eerst goed uit. Lukas zal die gewoon ophangen, waardoor er al eens
iets dubbel zit. Ik weet dat Dreft Platinum goed is voor meer dan alleen
de afwas. Ik herinner me nog hoe ik eens de ramen aan het poetsen was.
Wachten tot de zon weg is, dan vlot met de trekker over de ramen op
de juiste manier zodat er geen strepen op komen... Lukas én zijn mama
zaten me toen aan te kijken met open mond. Hilarisch was dat.

Mama is ook altijd een erg zorgend type geweest, voor mijn broer
en mij. En nadien, toen wij ouder waren, voor Viktor Verhulst. Dat
is op zich grappig, want Vik en ik zijn ondertussen goede vrienden.
We hebben ooit eens samen de Dodentocht gewandeld. Zij is toen
meegegaan. Eerst om te gaan oefenen. Toen was ze onze coach en
zorgde ze voor het materiaal en drinken en eten. We hadden toen wel
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twintig blaren, herinner ik me. Bij de echte Dodentocht stond ze op
verschillende punten langs de route. De laatste kilometers heeft ze
met ons meegewandeld en gefilmd. Het was heel erg toen ze bij de
finish door iemand van de organisatie werd weggestuurd: ze mocht
niet mee over de finish omdat ze wandelde zonder borstnummer. Maar

Ze was er voor ons.

Nu, we halen ook wel grappen met haar uit! Dan gaan Vik en ik voor
een grote foto van een berglandschap zitten, maken een foto en sturen
die naar haar. We laten uitschijnen dat we samen op vakantie zijn. Ik
denk dat ze er soms echt intrapt.

Ze maakt heel wat mee. Zo luistert ze graag naar Radio 2. Op een
ochtend belde ze naar het programma en voerde ze een gesprek met
de presentator.

‘Wat ben je gaan doen?’ vroeg die.

'k ben gaan stappen, antwoordde ze. En er ontspon zich een heel
gesprek over het vroege ochtenduur.

Op een gegeven moment kwam de clou. De presentator vroeg: 'Hoe
doe je dat, zo op jouw leeftijd nog zo lang en laat gaan stappen?”

Mijn mama antwoordde: 'Met goede sokken.

Pas toen begreep de presentator dat ze bedoelde dat ze was gaan
wandelen, niet dat ze was gaan feesten. Ik moest hard lachen toen ik
dat hoorde. Typisch mama.

Het leven is nooit saai met haar. En ik ben haar heel dankbaar. Dat we

vroeger thuis weinig hadden, heb ik nooit echt gevoeld. Mijn broer en
ik hebben kunnen bereiken wat we vandaag bereikt hebben.
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Het is belangrijk om je afkomst te omarmen. Iemand die daar een heel
mooi voorbeeld van is, is Gert Verhulst. Hij heeft me dat geleerd en
getoond. Gert is van eenvoudige komaf. Daardoor heeft hij de kans
gekregen om te leren inschatten waar het brede publiek van houdkt,
wat de mensen willen zien. Ik heb dat ook wel meegekregen van mijn
ouders, en ik ben daar superdankbaar voor. Daardoor kan ik vandaag
doen wat ik doe bij VTM.

En nog even dit: wat je vast meteen zal opvallen wanneer je dit boek
leest, is dat mama een open boek is. Het is dan ook ongelooflijk dat
het zo lang heeft geduurd voor ze er echt een schreef. En dat over wie
zij is en waar ze zo goed in is. Ik ben enorm trots op haar! Ik wens je
veel plezier met het lezen.

Davy Parmentier

Contentdirecteur van VI'M — maar toch vooral zoon van Martine
D'haenen
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Veel meer dan
mevrouw Preoper:
dit is Martine

P
HERKEND WORDEN OP STRAAT

Ze beschouwen je als een Verhulstje, ook al
ben je maar degene die haar boterhammen
in de keuken zit op te eten.

Tegenwoordig word ik weleens herkend op straat. Dat zie ik aan de
blik van de mensen, ik merk het aan hoe ze naar me kijken. Of ze
spreken me aan: dan kan je natuurlijk helemaal zeker zijn dat ze weten
wie je bent. Het gebeurde zopas nog, een paar dagen geleden, voor ik
aan dit boek begon te schrijven. Ik had net een bespreking gehad bij
de uitgeverij, om eraan te kunnen beginnen. Ik stapte buiten uit het
kantoor, het gezellige Gent in voor een paar boodschappen en om
een hapje te gaan eten, toen ik in de Veldstraat werd aangesproken.
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Het was een groepje vriendinnen. Of ik met hen op de foto wilde?
Natuurlijk wilde ik dat!

Ik heb jarenlang bij de familie Verhulst — de Verhulstjes — gewerkt en
er is natuurlijk momenteel geen enkele familie in Vlaanderen die be-
kender is dan zij: Gert en Ellen, Viktor en Marie. Iedereen kent ze wel.
Dat komt onder andere door De Verhulstjes, de realityreeks die sinds
2021 wordt uitgezonden (en herhaald) op Play4. Het programma komt
trouwens ook in Nederland op de buis, dus ook bij de noorderburen
is de familie Verhulst steeds meer bekend. Zij worden natuurlijk alle
vier — de ene al meer dan de andere — herkend, en dat zo goed als
overal waar ze komen.

Toen de eerste plannen er waren voor het tv-programma, werkte ik al
een hele tijd bij de familie. Ik startte in december 2012 als hun huis-
houdster. Op een dag zei Ellen: 'Martine, heb je even een moment om
te babbelen? Gert zou je graag iets willen vragen.

Ik schrok, want meestal regelde Ellen alles met me en praatten Gert
en ik alleen wat terloops, over koetjes en kalfjes, en hadden we het al
helemaal niet over iets speciaals. Toen Ellen dat vroeg, ging er meteen
van alles door mijn hoofd... Waarom zou Gert met mij willen praten?
Zo ernstig! Ik was bezorgd. Zo ben ik nu eenmaal. Maar ik moest me
geen zorgen maken, zei Ellen.

'Martine’, viel Gert even later met de deur in huis — ik denk dat hij
ook wel weet hoe ik ben en dus merkte dat ik zenuwachtig was. Hij
kwam meteen ter zake: ‘Binnenkort beginnen ze in ons huis te filmen.
Er wordt een realityreeks over ons en onze familie, ons gezinsleven,
gemaakt. Daarvoor gaan ze ons volgen en filmen hoe ons dagelijkse
leven hier in huis in Oostduinkerke eruitziet. En daar hoor jij natuurlijk
ook bij. Dus daarom zou ik je willen vragen of jij het ziet zitten dat ze
jou ook in beeld brengen.
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Ik dacht even na, maar zag niet in waarom dat niet zou kunnen.
Spannend zelfs... ‘Natuurlijk!' antwoordde ik.

‘Je hoeft niets speciaals te doen) legde hij verder uit. 'Je zal gewoon
rondlopen in huis en doen wat je elke dag doet. Misschien dat de
tv-makers je weleens een vraag zullen stellen. Dan kan je gewoon
antwoorden.

Zo gezegd, zo gedaan dus! Vanaf dat moment deelden de Verhulstjes en
ik op regelmatige basis het huis met een productie- en cameraploeg.
Toffe mensen allemaal, het was heel leuk om hen te leren kennen.
Maar eerst filmden ze me vooral 's middags, wanneer ik zat te eten
in de keuken. Toen dacht ik: de kijkers, moeten nogal een idee van
mij hebben! Die Martine doet niets anders dan zitten en eten! Maar
geleidelijk aan kwam ik ook op andere momenten in beeld. Ze gingen
mee met me op pad wanneer ik met de honden — Leo en Marcel — ging
wandelen bijvoorbeeld, of toen ik Ellen meenam naar de Stienesteekers
(de groep vrouwelijke garnaalvissers waar ik bij hoor) om te voet gar-
nalen te gaan vangen. Er was onze heel toffe uitstap naar Kamping
Kitsch, waar Samson en Marie optraden enzovoort.

Ik heb altijd een goede band gehad met Viktor Verhulst. Het is fijn praten
met hem, hij is een schat van een jongen — man moet ik eigenlijk zeggen
— en ik ken hem ondertussen al behoorlijk lang. Toen De Verhulstjes op
de buis kwam, zei hij: ‘Binnenkort als je hier op de dijk loopt, Martine,
dan gaan ze je herkennen!' Daar moest ik eens om lachen. Dat kon ik
echt niet geloven. Viktor toch! Het zou allemaal wel niet zo'n vaart lopen.
Maar het is zo, Vik had gelijk: in hoe meer afleveringen je te zien bent, hoe
meer mensen je herkennen. Ze beschouwen je als ‘een Verhulstje, ook al
ben jij maar degene die haar boterhammen in de keuken zit op te eten.

Op een dag — ik denk dat De Verhulstjes nog niet zo heel lang werd
uitgezonden - liep ik op de dijk in Oostduinkerke. De Zeedijk was
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verlaten, maar er kwam een meisje voorbijgewandeld. Ze stopte en
glimlachte naar me. ‘Martine?’ zei ze. Ik stond daar maar na te denken:
‘Wie zou dat kunnen zijn? Vanwaar moet ik haar kennen?’

'Jij bent toch Martine? Van De Verhulstjes?’ ging ze al snel verder. Ze
herkende me van op tv, ze volgde het realityprogramma met veel ple-
zier, vertelde ze.

Dat was de eerste keer dat iemand me herkende. Ik dacht toen eerst
nog: dat is Vik! Hij heeft hier iets mee te maken! Die jongen heeft
het opgezet, hij heeft iets afgesproken met dat meisje om mij te gra-
zen te nemen. Maar nee hoor... het was echt. Ik was '‘Martine van de
Verhulstjes' geworden.

Ondertussen gebeurt het veel meer en ik geniet er best van, van die
aandacht. Ik heb zoveel mensen leren kennen. Mensen die vriendelijk
zijn, die goed voor je zorgen, je in de watten leggen en het goed met je
voorhebben. Allemaal door dat programma. Dat is een hele beleving!
Maar, het is ook een heel andere wereld dan degene waarin ik ben
opgegroeid en groot geworden.
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SELFMADE WOMAN

‘Martine, trek jij een overall aan?
Jij kan dat ook!’

Nu zit ik hier, ik ben 66 jaar. En ik denk: waar is de tijd? Ik heb goede
herinneringen aan mijn leven, maar natuurlijk ook minder goede. Zo
is dat bij iedereen waarschijnlijk? Wie is de Martine achter de Martine
‘van de Verhulstjes'? Wie ben ik echt? En waar kom ik vandaan? Ik
heb heel hard moeten naden-
ken, en het is niet simpel om dat
allemaal goed en duidelijk op
papier te krijgen: er komen zo-
veel herinneringen in me op. Dit
heb ik nog meegemaakt! En dat!
Dus hier gaan we. Terug naar de
jaren 60, waar het allemaal begon.

Ik ben Martine D'haenen. Ik ben
geboren op 18 februari 1960 in
Veurne. Op dat moment was
mijn oudste zus Christine zeven

jaar (zij is geboren in 1953). Acht )
jaar later, in 1968, werd Kris, de  0p deze foto ben ik ongeveer twee jaar

derde baby D'haenen geboren en oud. Je ziet het: ook toen was ik al heel
d

X goedlachs.
was ons gezin compleet.

Mijn ouders, Gerard en Raymonde, hadden een Fiat-garage. Ze waren
onderverdeler van een grotere Fiat-verdeler. Ze kochten ook accidenten
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op, kapotte auto's die ze opknapten om door te verkopen. Er waren jonge
occasies, tweedehandswagens. En dat naast het andere garagewerk.
Het was altijd erg bedrijvig in de garage. Dat heb ik altijd zo geweten.

————
—
—_—

——— GARAGE  DHAENEN

Dit is de oude garage waarmee het allemaal begon. Mijn papa staat in het midden
van de foto, mijn mama rechts en zus links. Als je goed Kijkt, zie je dat er een bal
komt piepen van achter de rok van mijn mama. Daar sta ik!

Op school behaalde ik goede resultaten. Tot het eerste leerjaar ging
ik in Oostduinkerke naar school, maar vanaf het tweede jaar van de
basisschool trok ik naar Nieuwpoort. Op het middelbaar zat ik in de
richting ‘'moderne’. Eerst trok ik naar Nieuwpoort met de bus, maar
op termijn natuurlijk ook met de fiets. Dat ging vlotter.

De vakanties waren altijd extra druk. Dan ging ik weleens naar mijn
grootouders in Veurne. Dat waren van die mensen die buiten aan
de voordeur op een stoel zaten en met de buren praatten. Daar heb
ik levendige herinneringen aan. Maar ik ging ook weleens naar de
speelpleinwerking. Daarvan herinner ik me vooral de béreslechte bo-
terhammen. Zo vies, bah! Het waren boterhammen met gelei, jam, en
daar zaten van die brokjes in. Ze werden ‘s ochtends al klaargemaakt
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en lagen er dan een hele tijd te weken tot we ze ‘s middags zouden
opeten. Het waren lange dagen op het speelplein. Mijn ouders hadden
geen tijd voor mij, en tussen mij en Christine en Kris waren er grote
leeftijdsverschillen — op dat moment voelde dat toch zo.

In de zomer ging ik graag naar de strandspelen, daar kon je aan deel-
nemen via de wikkels die om blikken Unox-soep zaten. Dat waren spe-
len als: om het snelst rijden op een fiets op een podium, of deelnemen
aan een gocartwedstrijd op een parcours op de Zeedijk. Wie het beste
scoorde, won. Heel simpel. Op een bepaald moment was ik de winnaar.
Ik was zo ongelooflijk trots. Zo heb ik ook eens meegedaan aan een
fortenbouwwedstrijd op het strand, in ploegen. Daar heb ik mee in de
krant gestaan en ik heb er een wereldbol mee gewonnen die licht gaf!

Ik had een trontinet (een step) en een gocart, en ik fietste heel wat
kilometers rond in de buurt. Ik moet zo'n tien a elf jaar zijn geweest
toen ik met de fiets, met mijn benen wijd open, van een heuvel naar
beneden reed. Je kan het vast al raden: ik knalde met mijn wiel tegen
een riooldeksel, ben ten val gekomen, over mijn fiets gevlogen, heb
de grond geraakt en was buiten bewustzijn. Het resultaat? Ik had
een schedelbreuk en een hersenschudding. Ik ben toen maanden van
school thuisgebleven, en lag echt in een donkere kamer. Er zaten lelij-
ke, dikke nietjes in mijn hoofd. Ik herinner me vooral nog de gele zetel
waarin ik uren heb doorgebracht. Ik keek er altijd naar uit wanneer
mama boeken voor me haalde, want veel anders kon en mocht ik niet
doen. Trouwens, die heuvel: als jong meisje had ik nog geen idee dat ik
daar later een hele periode zowat dagelijks zou komen, met de fiets. De
heuvel is namelijk vlak bij het huis van Gert en Ellen in Oostduinkerke.

In 1973 zijn mijn ouders gescheiden. Mijn jongste zus is meeverhuisd
met mijn moeder. Mijn oudste zus was het huis al zo goed als uit. En ik
moest bij mijn vader blijven. Hij had vrij snel een nieuwe vriendin, met
wie hij is getrouwd. In 1982 kreeg ik er nog een halfzus bij, Cynthia.
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Maar nu nog even terug naar de jaren "70. In die periode ging mijn
zus Christine het huis uit. Zij was ouder en zat dus al in een andere
levensfase dan ik. Ze was voortijdig gestopt met school, omdat ze op
die manier onze ouders kon helpen in de garage. Dus op mijn vijftien-
de volgde ik haar voorbeeld: ik ging in juni 1975 van school af. Ook al
deden al mijn vriendinnen verder, ook al behaalde ik goede punten
en ging ik graag naar school: ik stopte met mijn middelbaar en zou
voortaan de handen uit de mouwen steken in de garage.

Ik heb nooit een echte opleiding gekregen om te werken in de garage,
maar gaandeweg heb ik wel alles geleerd. Ooit volgde ik enkele lessen
boekhouding in Brugge, maar het grootste deel heb ik mezelf aange-
leerd. De facturatie van de garage lag in mijn handen. In de nonnen-
school volgde ik typlessen. Maar het ging verder dan dat. Eerlijk, eigen-
lijk kon ik van alles aan — ook dingen die je niet zou verwachten van

Aan mijn schort te zien, was ik toen al volop aan het werk in de garage. Ik werkte in
het kantoortje en tankte benzine in de wagens. Ik moet zo’n zestien jaar geweest zijn.

een jonge vrouw. Dingen die mijn zus, in de periode voor mij, niet had
gedaan. Zij zat in het kantoortje, werkte er en als ze even moest wach-
ten, dan las ze wat. Bij mij was dat anders. Vielen er zware materialen
te dragen — wat weleens gebeurt in een garage natuurlijk — dan hielp

24

VEEL MEER DAN MEVROUW PROPER: DIT IS MARTINE

ik, of ik sleurde ze alleen op hun plaats als ik er even alleen voor stond.
Technische problemen? Ik keek ernaar en probeerde het op te lossen...

Het waren lange dagen in de garage, er was veel werk. Er stond ook
een benzinepomp en die was drukbezocht. We waren alle dagen open
— behalve op de dag van de kermis, dan waren we naar jaarlijkse ge-
woonte gesloten. Alles moest opbrengen natuurlijk! Ruiten wassen,
water toevoegen aan de batterij, banden oppompen: Martine was your
woman. We hadden ook een depannagedienst voor onze vaste klanten,
deden pechverhelping, en takelden auto's naar een carrosseriebedrijf. (5

Op een dag was een van onze werkmannen ziek en mijn vader had geen
vervanging. Of toch. Natuurlijk had hij vervanging! '‘Martine, trek jij
een overall aan? Jij kan dat ook!' zei hij vastbesloten. Door zo hard te
werken, heb ik veel macht, kracht, opgebouwd: daar ben ik echt sterk
van geworden.

Ik had in die periode, ik was zestien a achttien jaar, een appartement
boven de garage. Daar woonde ik alleen. Dat appartement moest ik
natuurlijk ook nog eens onderhouden. In het weekend kwam mijn
moeder langs om te controleren of het allemaal wel netjes aan kant
stond, of alles schoon was. En dat was niet simpel voor een jonge,
hardwerkende vrouw. Het was mijn eerste kennismaking met echt
zelf het huishouden voor je rekening nemen.

Trouwens, eerlijk gezegd: ik was best wel bang in dat appartement.
Ik hoorde weleens iets vallen in de garage, ook al was er niemand. De
telefoon ging de hele tijd, ook wanneer mijn vader er niet was. Dan
was het van: ‘Hallo, we staan met een platte band aan de Vismijn in
Nieuwpoort. Ja, wat moest ik daaraan doen? Wat kon ik doen als men-
sen belden met zo'n nieuws? Maar ik leerde mijn plan trekken, wist
mezelf te redden. Dat had ik altijd al gedaan en zou ik blijven doen.
Vandaag ben ik zo nog altijd.
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DE ORANIJE PUCH
EN DE RODE FIAT

Ik had vrijheid door dat brommertje,
ik had vrienden. Heerlijk!

Ik kwam door de garage — gek genoeg misschien — ook wel op plaatsen.
Bij een orgelmuseum bijvoorbeeld! Daar kwam ik terecht toen ik naar
een adres ging voor autoafbraak. We waren er aan het werk, maar ik liep
wat rond te neuzen en kwam zo uit bij de orgels. Zo mooi om te zien: die
man had een museumpje met orgels in alle vormen en maten, en van die
boeken met gaatjes erin om de orgels deuntjes te laten spelen. Ik was
zwaar onder de indruk. Ik liep in die periode ook in de carnavalsstoet
mee. Dat was altijd tof!

Op mijn zestiende kreeg ik een brommertje, een Puch. Het was
opvallend: oranje van kleur, en metallic. Dat oranje was écht mijn
kleur — ik heb altijd al veel van kleuren gehouden, vandaag nog
altijd trouwens. Die Puch was ook echt mijn ding. Ik was daar heel
blij mee. Ik kon daar zelf naft, benzine, in doen wanneer ik maar
wilde, want die was natuurlijk vrij voorhanden in een garage. Het
was een onbezonnen tijd: ik had vrijheid door dat brommertje, ik
had vrienden. Heerlijk!

Ik was altijd al graag buiten geweest. Dan trok ik bijvoorbeeld naar
de duinen en de bunkers om wilgenkatjes te plukken. Dat zijn van die
kleine, pluizige planten. Die zette ik dan in een vaas thuis. Dat was
heel mooi en ze houden jaren. Het was trouwens grappig, want toen
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ik jaren later bij Gert en Ellen thuis kwam, stonden daar ook van die
wilgenkatjes in een vaas!

Maar ik ging natuurlijk ook verder dan de duinen op stap! Ik ging uit.
Met de Puch! Naar cafés, naar dancings. Misschien was ik wat naief
en was dat niet helemaal oké. Ik woonde in die periode alleen en als ik
uitging, wist niemand dat ik weg was, waar ik naartoe ging en of en
wanneer ik zou thuiskomen. Dat
zorgde tegelijk voor een enorme
vrijheid natuurlijk, maar het was
niet zonder risico. Ik ben eens op
een nacht lastiggevallen en heb
toen schrik gekregen. Dat open-
de mijn ogen.

Wat voertuigen betreft: het bleef
niet bij die Puch. Ik reed ook al
snel met een auto! Het zat zo: er
kwam een Fiat 124 of 128 Rally — ik
weet niet meer precies welke uit-
voering het was — binnen en die
werkte niet meer. Hij was felrood,

dat herinner ik me nog goed, en hij

had op de deur van die zwart-wit-  Hier zit ik vol trots op mijn oranje Puch en
draag ik een modern vestje, of toch voor die
tijd. We hadden het niet altijd breed thuis,
dus het was extra speciaal om iets nieuws te
je ermee rondrijden’ mogen uitkiezen in een echte kledingboetiek.

te blokjes. Mijn vader zei: ‘Als je die
weer aan de praat krijgt, dan mag

Zoiets moest je mij natuurlijk geen twee keer zeggen. Dat zou ik wel
even fiksen. Ik zou die motor aan de praat krijgen. Banden vermaken,
olie verversen, de remmen herstellen. En het lukte! Ik was zo ongelooflijk
trots dat het me gelukt was. Ik mocht van mijn vader vervolgens over het
voetpad naar het kerkplein rijden en daar wat toertjes doen. Top was dat!
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Trouwens, ik heb altijd auto's
binnen- en buitengereden in
en uit de garage, maar die rode
Fiat is me extra bijgebleven. Ik
ging ook naar de keuring met
de herstelde wagens, of ergens
anders naartoe om stukken op
te halen. Daar heb ik best nog
wel wat mee meegemaakt. Ik
herinner me een lichtblauw
autootje — geen idee meer welk
merk — waarvan de capeau, de
motorkap, onderweg tijdens

het rijden gewoon was openge-  Hier ben ik samen op stap, naar de autokeu-
vlogen' Maar ik heb het hoofd ring, met een ‘knecht’ die ook in de garage

koel gehouden en heb me aan werkee

de kant gezet. Het was even

later ook spannend toen ik met een vijfdeurs rally-stationwagen naar
Menen moest rijden voor vervangstukken. Ik reed met die auto over
de spoorweg en hoorde iets rammelen. Vreemd... Bleek dat ik mijn
remblokken was verloren! Ik heb met de handrem de auto tot stilstand

weten te brengen.

Ondertussen leerde ik, in de periode van dat brommertje, mijn man
Roland kennen. Hij was zeven jaar ouder dan ik. We gingen samen uit
naar een praatcafé in Koksijde, en van het een kwam het ander. Hij is
bij mij op het appartement aan de garage komen wonen. In 1978, ik
was toen twintig jaar, zijn we getrouwd. In 1980 is onze eerste zoon
geboren: Wesley. Drie jaar later, in 1983, maakte Davy ons gezinnetje
compleet.

De eerste jaren met Wesley werkten Roland en ik nog samen in de
garage. Ik ben er uiteindelijk weggegaan in 1982. We zijn verhuisd.
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WAT WIL IK WORDEN
ALS IK GROOT BEN?

Ik was altijd al proper en net.
En ik had goed leren schoonmaken
in de garage en op mijn appartement.

Ik had er eigenlijk in mijn hele leven nog nooit bij stilgestaan wat ik
‘wilde worden als ik groot was'. Mijn oudste zus had ooit een relatie
met een kapper, toen ik een tiener was, en ze werkte bij hem in de
zaak. Dat zag ik natuurlijk wanneer ik op bezoek bij hen ging en
dat interesseerde me wel. Ik zag me nog wel kapster worden: haren
wassen, knippen en in model leggen. Maar dat is het niet gewor-
den. En mijn zus? Uiteindelijk is ze met een beenhouwer, een slager,

getrouwd.£&>

In dat leven in de garage was ik gerold. Dat was gewoon zo. En net
zoals dat op mijn pad was gekomen, leerde ik nieuwe mensen kennen.
Er was een carrosseriebedrijf in Veurne waarnaar we de getakelde au-
to's wegbrachten. We kenden die mensen dus en raakten weleens aan
de praat. De vrouw van die zaak was zwanger van haar derde kindje.
Ze vertelde dat ze wat met de handen in het haar zat: 'Hoe moet ik
dat gaan doen, met de zaak en drie kinderen? Mijn huishouden wordt
een ramp!’

Zo ben ik bij hen terechtgekomen, ik ben hun beginnen helpen in hun

huishouden. En dat ben ik de volgende tien jaar blijven doen. Toen
hun derde kindje er was, Isabelle, begon het bij mij ook opnieuw te
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