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Woord vooraf

Het levenseinde, en meer bepaald euthanasie, is sinds vele jaren een 
van mijn onderzoeksthema’s. Ik was niet meteen zinnens er een boek 
over te schrijven: in de medische praktijk en juridisch gaat het van-
daag wereldwijd allemaal zo snel dat een boek meteen na verschijnen 
achterhaald zou zijn. De maat van het academisch artikel lijkt dan 
geschikter. Maar een paar lezingen die ik gaf over wat je zoal kunt 
doen om je einde in eigen regie te nemen, vond een verrassend breed 
publiek. Toen zich via een omweg onverwacht ook de gelegenheid 
aanbood om iets te schrijven voor dat publiek en het uit te geven bij 
B&L, was de keuze snel gemaakt. Er is nog nooit iemand geweest 
die de afspraak met Magere Hein heeft gemist, dus kon ik misschien 
iets bijdragen om die ellendige gebeurtenis minder onverteerbaar te 
maken. De Belgische regelgeving is sinds een dikke twintig jaar min 
of meer stabiel en grote veranderingen zijn onwaarschijnlijk. Met de 
houdbaarheid lijkt het dus wel mee te vallen. 

Het boek heeft mij door een accident letterlijk veel hoofdpijn ge-
kost en sleepte maar aan. Normaliter laat je een boek vooraf lezen 
door allerlei mensen die er niet direct bij betrokken zijn. Daar was 
geen tijd meer voor. Maar de lezers die er waren, bleken uitstekend. 
Sarah Auman van B&L, die mij in het begin, na lectuur van een onsa-
menhangende brok, op de goede weg heeft gezet. Remco Houtman-
Janssen is een fantastische eindredacteur aan wie geen verwarde zin 
of redenering ontsnapt. Veel dank aan hen. Wat overblijft aan ondui-
delijkheid is natuurlijk helemaal mijn werk, net als alle andere ge-
breken. Ook veel dank aan Nina voor de vlotte redactionele opvol-
ging! Een overweldigende merci gaat uit naar mijn allerliefste Lincy, 
mijn vriendin, partner en echtgenote. Voor de volle en niet-aflatende 
steun aan een eigengereide brombeer die maar bij beetjes wou losla-
ten waarover het allemaal ging maar toch heel veel gezamenlijke tijd 
opslokte. Pas toen zij een en ander had gelezen en in orde bevonden, 
daalde de rust over mij neer die me toeliet de boel af te werken. 
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Sinds ongeveer 1995 heb ik veel onderzocht, gelezen, geschreven, 
gediscussieerd, gesproken en daardoor zelfs nagedacht over sterven, 
en niet zoals velen van een filosoof zouden verwachten rustig vanuit 
de zetel, roekeloos onbekommerd om de feiten en borend naar een 
of andere essentie. In de jaren voor de goedkeuring van de Belgische 
euthanasiewet wist men buiten de medische professie weinig over de 
omstandigheden waarin mensen stierven. Men wist nog minder over 
hoe artsen beslissingen nemen die het levenseinde bespoedigen. 

Zo dachten nogal wat mensen dat als men sterven op verzoek van 
de patiënt zou toelaten, de stap naar doding zonder verzoek – moord 
dus – de logisch volgende zou zijn. Die onheilsprofeten liepen met 
hun voorspelling een eind achter op de werkelijkheid. Vóór de eu-
thanasiewet er was, kwam er namelijk al driemaal meer ongevraagde 
doding bij patiënten voor dan er ingegaan werd op euthanasievragen. 

Dat laatste was toen ook onwettig, maar gebeurde natuurlijk wel al. 
We weten dat omdat een klein groepje in het Universitair 

Ziekenhuis Gent een enquête onder collega’s was gestart om te ach-
terhalen wat artsen nu precies deden aan het sterfbed van hun pati-
ënten. Een deel van het bestuur van het ziekenhuis was heel korzelig 
omdat sommige collega-artsen benieuwd waren naar de waarheid. 
De beschuldiging: ze waren niet wetenschappelijk genoeg geweest. 
Maar het had meer van een vereffening van een rekening met insiders 
die de interne keuken hadden blootgelegd. 

De initiatiefnemers van de enquête namen het half-officiële ver-
wijt ter harte en haalden er dus heuse onderzoekers bij. Zo kwam 
ik terecht in een groepje met Luc Deliens, Robert Vander Stichele, 
Marc Cosyns, Johan Bilsen, Jan Bernheim en nog enkele ande-
ren om dat onderzoek op poten te zetten. De mosterd haalden we 
in Nederland waar Paul van der Maas en Gerrit van der Wal vanaf 
midden 1980 onderzoek naar levenseindebeslissingen waren gestart. 
Degelijk onderzoek.

Ons doel was achterhalen hoe het in België zat, maar verder dan 
Vlaanderen raakten we niet. In 2000 kwam de publicatie in The 
Lancet.1 Sindsdien is onder de uiterst bekwame leiding van Luc 
Deliens het wetenschappelijk onderzoek naar palliatieve zorg en 
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levenseindebeslissingen in Vlaanderen van de grond gekomen en 
wereldwijd bekend geraakt. Ik heb dit boek geschreven tegen de ach-
tergrond van die kennis en nu – dertig jaar later – verrijkt met onder-
zoek dat in heel wat andere landen is gebeurd. Maar geen nood, dit 
boek brengt geen overzicht van de bevindingen. Ik vermeld de bron-
nen vaak maar vluchtig, omdat ik de lezer niet wil begraven onder 
een omgevallen boekenkast. 

Feiten tellen dus. Ik zoek er wel een weg doorheen met behulp 
van een morele bril die zichtbaar maakt waar de keuzevrijheid van de 
patiënt zou moeten liggen. Voor veel zorgprofessionals werken woor-
den zoals ‘autonomie’, ‘zelfbeschikking’ en ‘zelfbepaling’ misschien 
niet als een rode lap op een dolle stier, maar dan toch als aanleiding 
tot meesmuilend ongenoegen. Wat vanzelf spreekt als het op wonen, 
samenleven, studeren, werken en alle dingen des levens aankomt – 
dat je zelf uitmaakt wat je wilt –, wordt plots overmoed als je bij de 
dokter of in een zorginstelling terechtkomt. 

Dat ligt aan twee zaken: enerzijds godsdienst en anderzijds de 
houding van de expert tegenover de leek. De eerste heeft, zeker in 
Vlaanderen, te maken met een katholieke erfenis in de zorginstellin-
gen. Tot ergens in de jaren 50 stond voor die stam van het christen-
dom wat wel en niet mag geschreven in klare en onwrikbare regels. 
In de natuur nog wel, door God daarin gebeiteld. Om dat te begrij-
pen – want zo klaar was het niet – moest je er wel de openbaring en 
de lezing ervan door het personeel van de Kerk bijnemen. Men kan 
zich vandaag nog moeilijk voorstellen wat dat betekend heeft voor de 
gezondheidszorg. Positief voor een deel, want zo kwam er tenminste 
georganiseerde gezondheidszorg toen er geen was. Maar de sporen 
van de geloofsdwang die erbij hoort, zijn er nog altijd. Niet in de 
hartchirurgie of de orthopedie, maar bijvoorbeeld wel in medische 
voortplantingshulp en in stervenshulp. 

Gelukkig mocht het gezag – niet jijzelf – toen ook wel soepel zijn 
in de toepassing van die rigide regels. In de jaren 60 kreeg men ook 
in België genoeg van die bijna tweeduizend jaar oude onbuigzaam-
heid met het verbod op echtscheiding, seks uitsluitend gericht op 
voortplanting en de plicht je leven uit te zitten zelfs in de bitterste 

ellende. Het kerkelijk gezag zong noodgedwongen een toontje lager 
en de academische verlengstukken van de Kerk ontdekten het ‘perso-
nalisme’. Gedaan was het met de strakke regels vóór al het andere. De 
‘persoon’ moest centraal staan, in zijn unieke waardigheid. Het moest 
gaan om jou! Dat was een hele vooruitgang in de geneeskunde, zeker 
in vergelijking met de oude filosofie die iedereen bedacht met een 
dwangbuis van hetzelfde stijve laken. 

Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Als je denkt dat zo’n 
unieke persoon dan zelf kon kiezen, kom je bedrogen uit. Hulp van 
een dokter in plaats van de Heer zelf bij de voortplanting, dat kon niet. 
En we willen je terminaal lijden wel verzachten, door je groggy te ma-
ken – wat eigenlijk ook al niet mag, want je moet lucide gaan – maar 
kom. Dat is allemaal ondertussen weer een heel stuk soepeler gewor-
den, maar stijfsel blijft ook vandaag nog een onmisbaar ingrediënt van 
de ‘ethiek’ van sommige soorten zorg: je kunt euthanasie krijgen, ja-
wel, maar eerst trekken we je door een ‘palliatieve filter’. Eerst moet 
dus getest worden of er niet toch ergens nog een soort pijnstilling is 
die je vraag kan wegwerken. Een beetje karikaturaal uitgedrukt (een 
klein beetje maar): eerst groggy, en dan zien we wel of je nog altijd 
euthanasie wilt. Je wil staat voorop, maar wel helemaal achteraan.

Die ‘persoon’ in zijn uniciteit staat dus in het personalisme voor 
een hoop plichten en verantwoordelijkheden tegenover niet zo unie-
ke instanties – gezin, staat, gemeenschap, Kerk. Het gaat om verbon-
denheid met anderen en de omringende wereld, met jezelf. Tot zo-
ver kan ik mij daarin wel vinden, trouwens. Maar het merkwaardige 
is dat de ‘waarden’ waar het uiteindelijk op aankomt, toch weer de 
oude zijn. Wie anderen helpt sterven, bijvoorbeeld, zou in de huid 
van Kaïn kruipen. Nadat die volgens het Bijbelse verhaal zijn broer 
Abel had vermoord, stelde hij immers de vraag aan God: ‘Ben ik mijn 
broeders hoeder?’ Gods antwoord ligt voor de hand: zeker wel. En al 
wie anderen helpt sterven, schiet evenzeer tekort als hoeder van een 
broeder (die ook een zuster mag zijn).

Maar waarom zou een dokter die iemand helpt sterven, tekort-
schieten in de broederrol in plaats van er net aan te beantwoorden? 
Vreemd genoeg blijft er in het personalisme dat in Vlaanderen heerst 
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– wat de belangrijke dingen betreft – nauwelijks iets over waarover 
je zelf het laatste woord hebt. Eventueel krijg je het. Het aantal naar 
eigen zeggen katholieke dokters in Vlaanderen dat soms euthanasie 
uitvoert, is groter dan van enige andere filosofische gezindheid. Maar 
je handelt eigenlijk pas personalistisch als je slechts schoorvoetend 
ingaat op de vraag van je patiënt, zelfs als die gegrond is. Na die schui-
felende boetevaart mag je de spuit bovenhalen. 

De slotsom van het personalisme is zodoende merkwaardigerwijs: 
je staat in relatie tot anderen en je bent een dialogisch wezen en dus 
hebben anderen ook van alles over jou te bepalen. Je hoeft misschien 
niet meer zoals vanouds in leven te blijven zolang het maar kan om-
dat het leven een geschenk is van God, maar naast God krijgt Jan 
en alleman een stem in hoe je zult doodgaan: je familie – tot daar 
enigszins aan toe – maar ook mensen die alleen beroepsmatig met jou 
te maken hebben. Dokters en verpleegkundigen bijvoorbeeld. Die 
hebben niet eens een belang in de kwestie. Als écht belanghebbende 
word je deel van een ‘team’ waarin je maar gesukkeld bent doordat 
je van die mensen afhankelijk bent. Als je naar een ziekenhuis van 
christelijke signatuur stapt, kom je zo in een ongevraagde ‘dialoog’ 
terecht. Een dwangkader eigenlijk, maar als je hard genoeg vecht en 
intens genoeg lijdt, word je wel ‘geholpen’ op een manier die de dia-
loogvoerders acceptabel vinden. Boven de ingang van de hel staat 
nog ‘Wie hier binnengaat, laat alle hoop varen’, maar niet boven de 
ingang van die instellingen. Gelukkig zijn niet al die instellingen even 
beginseltrouw en hebben artsen een grote beroepsvrijheid.

Zoals hogerop al aangegeven is het ongepast om de afkeer van 
zelfbeschikking alleen te verbinden aan een bepaalde godsdienstige 
strekking. Het is ook zo dat artsen als beroepsgroep sterk geneigd 
zijn om de kwaliteit van de wens van de patiënt te relativeren, sterk 
zelfs. Dat is dus de tweede zaak waarover ik het had.

Die professionele houding is zeker belangrijk aan het levenseinde. 
De arts speelt daar een hoofdrol naast de patiënt. Sommige mensen 
sterven door ongelukken, zelfdoding of een (andere) vorm van ge-
weld, of geven plots de geest, door hartstilstand of beroerte, maar 
meestal komt er een dokter te pas aan een overlijden. Als je wat 

bronnen en schattingen bij elkaar legt, kom je voor het jaar 2024 in 
Vlaanderen op minder dan 20% van alle sterfgevallen waar de arts ge-
woon te laat kwam en alleen nog de dood kon vaststellen. Daarnaast 
waren er ook nog overlijdens in ziekenhuizen, woonzorgcentra en 
thuis waar de dood min of meer verwacht was, maar de arts niets 
meer heeft gedaan of niets meer kon doen om de dood in de laatste 
weken, dagen of uren te versnellen. Blijven over: zo’n drie op de vier 
sterfgevallen waar een arts iets kon ondernemen om het einde te be-
spoedigen, en dat ook gebeurd is.2 

De kans is dus niet alleen groot dat er minstens één arts te pas komt 
aan je overlijden, maar ook dat die je overlijden versnelt. Niet dat dat 
op zich problematisch is, integendeel zelfs. Hoe dan ook maakt dat 
levenseindebeslissingen een zaak van algemeen belang, iets dat ook 
jou aangaat – en de mensen die je lief zijn of die je liefhebben. 

Artsen, ook vandaag nog, moeien zich vanuit hun expertise – die 
heel reëel en indrukwekkend is, daar niet van – echter vaak met kwes-
ties die buiten die expertise vallen. En daar zijn hun opinies niet beter 
of niet slechter dan die van anderen. Ook aan het levenseinde zijn er 
keuzes die eigenlijk buiten die expertise vallen (ik probeer die in dit 
boek van elkaar te scheiden). Niet elke beslissing van een arts is dus 
een medische beslissing. Dokters beseffen zelf wel dat als ze beslissen 
om te trouwen, daar geen geneeskunde bij komt kijken. Maar sommi-
gen vergeten graag dat, bijvoorbeeld, de beslissing van een arts om een 
lesbische vrouw niet te helpen om zwanger te worden óók geen medi-
sche is. Het is een beslissing over welke manieren van intiem samenle-
ven we aanvaarden. Daar heeft geneeskunde evenveel over te vertellen 
als de vrouw in de straat. Ik kom daar nog op terug, op die neiging bij 
veel artsen om persoonlijke opvattingen te hullen in de mantel van het 
Medisch Gezag en van de ‘professionele vrijheid’. Ik voeg er meteen 
aan toe dat ik er ook veel ken die niet lijden aan die beroepsziekte.

Respect voor de wens van de patiënt is wel degelijk een van de pij-
lers van correct medisch handelen (naast andere zoals geen kwaad 
doen en rechtvaardigheid). De mate waarin dat respect doorweegt, 
zie je in de loop der jaren wel veranderen. De laatste jaren steeds 
meer, gelukkig. Het gaat dus wel de goede richting uit. 



16 17

InleidingGoed doodgaan

Maar na een periode in de jaren 70 en 80 waarin die wens meer 
ruimte kreeg in de hulpverlening, is zelfbeschikking, los van religie, 
een bijna vanzelfsprekende steen des aanstoots geworden. Zeker in 
publicaties in medische en ethische tijdschriften leek de gedachte dat 
mensen in staat zijn om zelf te kiezen een uitvloeisel van de zoge-
naamde waan der verlichting. Ineens golden de bekwaamheid om je 
zelf een oordeel te vormen, informatie te begrijpen en te redeneren 
over wat een ingreep voor jou betekent als verre en hoge idealen. Iets 
waaraan mensen onmogelijk kunnen voldoen. Mensen zijn niet ra-
tioneel, kunnen niet om met informatie, vertrouwen op buikgevoe-
lens. Mensen zijn geen subjecten, maar worden gestuurd door van 
alles waar ze geen benul van hebben. En is het niet vanzelfsprekend 
dat mensen vaak tégen hun eigen belangen in keuzes maken. 

Remedie: co-beslissing. Het koor neemt het over van de solozan-
ger, het team gomt het zelfgenoegzame individu uit. Dat heeft niets 
met geloof te maken, dat past uitstekend bij het personalisme van 
daarnet. En ook bij de neiging van experten om hun eigen oordeel 
gewoon in de plaats te stellen van dat van leken, zelfs als het gaat over 
de gezondheid of het welzijn van die leken zelf. De nieuwe modeterm 
werd nu ‘relationele autonomie’. Geen zelfbeschikking dus, maar be-
schikking door een relatienetwerk. En als je daar dan mee instemde, 
had je het hoogst mogelijke bereikt. 

Ondertussen is de slinger gelukkig weer de andere richting uitge-
gaan, voor veel mensen, maar nog lang niet voor iedereen. Sinds een 
tiental jaar zie ik dat gebeuren. Zelfs ik gebruik nu soms de uitdruk-
king ‘relationele autonomie’, bij wijze van tegemoetkoming aan de 
tijd. Autonomie, heet het dan, is niet blindweg zelf beslissen in onwe-
tendheid (alsof iemand dat destijds ooit had bedoeld). Het is beslis-
sen na gepaste hulp van en informatie door mensen die het kunnen 
weten. Autonomie dankzij het netwerk dus, in plaats van ondanks 
het netwerk. 

Wanneer je mensen helpt om moeilijke kwesties te begrijpen, zo-
als welke behandeling je nog zou willen, en hen ondersteunt in hun 
pogingen om er greep op te krijgen, krijg je allicht betere individuele 
beslissingen. Dan dient het netwerk tenminste tot iets. Het legt ook 

de experten en alle nadere anderen rond de patiënt plichten op. Maar 
het doel is goede oordeelsvorming bij de persoon, niet onderschik-
king aan experten.

Dit boek is dus doordrongen van de gedachte dat zelfbeschikking 
een heel belangrijke waarde is. Niet dat ‘vrijheid blijheid’ mijn motto 
is, maar in de gezondheidszorg neemt zelfbeschikking ondanks alles 
nog te veel een plaats in de marge in. Zelfbeschikking is niet de eerste 
ingeving die je hebt, maar het resultaat van ondersteuning en vergt 
hulp. De toetssteen blijft dat als iemand die oordeelsvaardig is zich 
niet kan vinden in een handelswijze, die hulp tekortschiet of een be-
lemmering kan zijn. 

Feiten, schreef ik. Soms zal ik ook wel iets beweren over sterven als 
abstract gegeven. Over ‘de dood’ kan men veel diepzinnigheden en 
dus ook veel nonsens vertellen. Die grote gedachten hebben veel te 
vaak, wat mij betreft, het karakter van zelftroost. Ook wanneer men, 
concreter, over de dood van iets verdere bekenden spreekt, schemert 
de bekommernis om het eigen toekomstige lot vaak door. Daar is 
trouwens niets mis mee. 

Maar ik hou zeker niet van de volgende stap, het preventief zwel-
gen in melancholie en onvermijdelijkheid. En ik erger mij soms – ja 
– dood aan de flauwe troost en de palliatieve uitdrukkingen die je in 
boeken in de lijn van dit hier vindt. Het is er een en al zacht inslapen, 
loslaten, heengaan, rusten, sereniteit wat de klok slaat. Dat mag voor 
wie geniet van dat soort vertroosting, maar zal dus niet de toon van 
dit boek zijn. 

Ik wil het hebben over wat je praktisch gezien kunt doen met het 
sterven voor ogen, van jezelf of van anderen. Vandaar een ‘praktische 
filosofie’. Met ‘praktisch’ kan ik nuchter blijven en met de toevoeging 
van ‘filosofie’ hou ik een slag om de arm om iets principieels te zeg-
gen, zonder mij daarom te begeven op het pad van de sentimentele 
speculatie. Er is sinds een veertig- of vijftigtal jaar een heuse omwen-
teling aan de gang in ons denken over leven en dood en ik leg ook uit 
hoe dat komt. Mijn standpunten zijn duidelijk, maar ik laat grondige 
argumentatie vaak achterwege. Dit is geen filosofietraktaat, maar een 
handleiding met ruime toelichtingen. 
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Verder bekijk ik de zaken vanuit het nuttige cliché dat sterven 
een deel is van het leven, het laatste deel dan. Als het eindpunt van 
een ongeval, van een ziekte, van ontbering. En wat zich daarrond 
allemaal afspeelt. Tot op bescheiden hoogte kun je daar greep op 
hebben. Dit boek gaat dus over wat we nog kunnen ondernemen 
wanneer er binnenkort niets meer te ondernemen valt. Dat is een 
parafrase van hoe men palliatieve zorg enkele tientallen jaren gele-
den zag: welke zorg men nog moet verlenen wanneer genezing niet 
meer mogelijk is. Wat kun je doen om sterven zo draaglijk moge-
lijk te maken, voor jezelf of je naasten? Ik heb enkele keren publiek 
gesproken over het onderwerp en ik stond verbaasd van het aantal 
mensen dat erop is afgekomen. Net dat heeft mij ertoe bewogen dit 
boek te schrijven. 

De lezer zal zich misschien afvragen waarom er bijna niets in staat 
over palliatieve zorg. Dat gaat dan over voorzieningen voor zacht 
sterven, door de medische beheersing van pijn en andere sympto-
men. Wel, ik meen dat de informatie daarover gemakkelijker vanzelf 
wordt aangereikt dan over de dingen waar ik het wél over heb. De 
palliatieve zorg in België staat op hoog niveau. Dat betekent niet dat 
het niet beter kan. Integendeel: de voorzieningen blijven bedroevend 
stiefmoederlijk behandeld, nog méér als je ziet hoeveel publieke mid-
delen er naar geneeskunde in het algemeen gaan. En nog meer als je 
denkt aan de uitdaging van de vergrijzing waar we voor staan. Maar 
weerbaarheid is mijn onderwerp. Diensten waar je gemakkelijk aan 
kunt, behoren er niet toe. Vanuit dat lezingenpubliek is er trouwens 
niet één keer een vraag over gekomen. 

Ik zal meestal ook licht schrijven (naar mijn eerder zwaarwichtig 
gevoel dan toch). Bij sommigen, besef ik, zal dat ergernis opwekken. 
Anderen zal het misschien helpen om het einde van het boek te ha-
len. Die lichtheid steekt trouwens al in het omslag van het boek. Op 
de meeste boeken over het levenseinde zie je draden die op het punt 
staan doorgeknipt te worden, of in sensoren en monitoren gevatte 
patiënten, of frêle lenden en leden, liefdevolle gebaren, ineengesla-
gen handen per twee of per vier. In dit geval staat er een beeld op dat 
ongetwijfeld ook ergernis zal opwekken. Die vrouw is een zusje van 

Loreley, een sirene die al wat in haar buurt kwam op de klippen liet 
varen. Ik kies het een beetje seksistische beeld – een zonde, ik geef 
het toe – niet omdat de dood verleidelijk is, zoals men zou kunnen 
denken. Er is niets verleidelijks aan. Wél omdat je gevaar loopt wan-
neer de dood nabij is, net door die ultieme momenten van zwakte en 
kwetsbaarheid. Bind jezelf vooraf vast aan een mast, zoals Odysseus 
deed in het bereik van de sirenen. Neem je voorzorgen.

De eerste twee hoofdstukken situeren het onderwerp. Hoofdstuk 1 
brengt twee verhalen, een over een Romeinse keizer en een over een 
hedendaagse Amerikaanse boerenzoon die na een slepend herstel-
proces advocaat is geworden. Goed doodgaan, zo blijkt, is een heel 
andere opgave naargelang van wat geneeskunde met een mens alle-
maal kan doen. Het aansluitende hoofdstuk gaat over hoe nieuwe 
medische technologie de keuzes tussen leven en dood heeft veran-
derd. Dat gaat zelfs over wat ‘dood’ eigenlijk is. Ik haal er een tweetal 
zaken uit die illustreren waarom een instrument bedacht door een 
jurist, het zogenaamde levenstestament, zo’n belang kon verwerven. 

Hoofdstuk 3 stelt de vraag wat een ‘goede dood’ vandaag, waar ster-
ven gebeurt achter de coulissen van het publieke leven, zou kunnen 
betekenen. Dat was ooit anders, maar daarom niet beter. De hospice-
beweging bracht een kentering en gaandeweg is er doorheen studies 
van het sterven een beetje een beeld ontstaan van wat patiënten en hun 
naasten, dokters, verpleegkundigen als zodanig beschouwen. ‘Goede’ 
dood, nou ja, maar zeker is dat sterven volgens jouw eigen wensen, 
voor zover mogelijk, je dichter brengt bij een minder slechte dood. 

De volgende hoofdstukken gaan over negatieve wilsverklaringen. 
Hoofdstuk 4 is algemeen. Het behandelt wat de bepalingen daarrond 
zijn en wat je kunt doen om je wensen vooraf kenbaar te maken en 
daarbij hulp te krijgen. Wat zijn je rechten? Maar ook: hoe kom je ei-
genlijk te weten wat je zelf denkt over bijvoorbeeld reanimatie? Hoe 
kun je de nodige informatie verzamelen en inzicht krijgen in wat je 
zelf eigenlijk wenst? Je moet je wensen ook toetsen aan wat anderen, 
in het bijzonder experten erover denken. Hoofdstuk 5 beschrijft hoe 
je zo’n wilsverklaring formeel kunt opstellen, een vertegenwoordiger 
aanduidt en je verklaringen ‘aan de dokter brengt’. 
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het opstellen van een zorgvolmacht, beschikkingen voor begrafenis 
of crematie, schenking van je lichaam aan de wetenschap en ten slotte 
orgaandonatie na euthanasie.

Hoofdstuk 12 gaat over de situatie van bejaarden in onze maatschap-
pij. Veel van de dingen besproken in dit boek zullen zich vaker stellen, 
bijvoorbeeld hoe om te gaan met euthanasie bij dementie of hulp bij 
zelfdoding bij voltooid leven, als mensen nog ouder en zieker worden. 
Er is ook een boom van dementerenden op komst. Niet dat ik er op-
lossingen voor geef. Ik geef wel de contouren van de problematiek aan.

Hoofdstuk 6 trekt het thema van de wilsverklaringen vooraf naar 
het bredere thema van de vroegtijdige zorgplanning (VZP). Daar ko-
men de richtlijnen van het medische team en van de patiënt samen 
en wordt een en ander vertaald in bijvoorbeeld behandelcodes. Hoe 
werkt dat en wat zijn je rechten?

De vorige hoofdstukken roepen wel wat vragen op over hoe nu 
eigenlijk de beslissingsverdeling ligt tussen arts en patiënt. Het prin-
cipe is duidelijk: zorg die je niet wilt, mag de arts je niet geven; speci-
fieke zorgeisen daarentegen zijn door de band genomen het domein 
van de arts. Hoofdstuk 7 legt dat uit en gaat in op grijze zones. 

Hoofdstuk 8 behandelt geassisteerd sterven: hulp bij zelfdoding 
en euthanasie. Ik ga in op de omwenteling die zich in heel wat rechts-
stelsels aan het afwikkelen is. In België is euthanasie geen recht van 
een patiënt, maar een toelating aan een arts om in te gaan op een 
verzoek van de patiënt. Maar wat zijn de voorwaarden daarvoor? En 
aangezien je het goed moet kunnen uitleggen aan je arts in zo’n sys-
teem: wanneer mag een dokter ingaan op een verzoek? Ik overloop 
de criteria en geef er commentaren bij – altijd gericht op het naden-
ken over wat voor jou van belang zou kunnen zijn, of net niet. Ik heb 
het ook over de euthanasieverklaring en hoe je je een euthanasie in 
de praktijk moet voorstellen.

Hoofdstuk 9 gaat over diepe en minder diepe sedatie tot overlijden, 
de filosofie erachter en wat dat betekent in de praktijk. Ook hier ga ik 
in op waar je zelf aandacht voor moet hebben, omdat de beslissing tot 
terminale sedatie (de samenvattende term die ik gebruik) nogal wat 
ruimte biedt voor ‘geleidelijke’ en dus onmerkbare inpassing in een 
medische behandelingsflow. Niet dat er op zich iets mis mee is.

Hoofdstuk 10 gaat over voltooid leven en voorstellen om zoiets 
buiten het medische kader te regelen – hulp bij zelfdoding voor ou-
dere bejaarden dus, op hun uitdrukkelijke vraag, die niet lijden aan 
een aandoening. Dat valt buiten de euthanasiewet. Juridisch kan het 
niet. Ik leg uit waarover het gaat, ook al omdat nogal wat mensen zich 
afvragen waarom het eigenlijk niet kan. 

Het op een na laatste hoofdstuk legt uit wat je nog zoal kunt 
regelen voor je laatste dagen en voor na je dood. Dat gaat dan over 
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Een kunst van het sterven

De Romeinse keizer en  
de Amerikaanse advocaat

Ik neem je eerst even mee naar het paleis van de Romeinse keizer 
Hadrianus in de 2e eeuw van onze tijdrekening en dan naar de USA, 
in 1973, toen een nieuw tijdperk voor stervenden begon aan te breken. 

In juli van het jaar 138 stierf keizer Hadrianus op 62-jarige leef-
tijd. Aan welke ziekte hij precies leed is niet duidelijk, maar hij had 
ernstige ophopingen van vocht in zijn lichaam (oedeem). De keizer 
was bedreven in magie, maar die middeltjes bleken nutteloos, zoals 
wij – maar niet hij – verwacht zouden hebben. Het leed sleepte aan, 
de ziekte werd steeds erger en hij kon elke dag sterven, en het ge-
beurde maar niet. Hij begon te verlangen naar de dood. Hij vroeg 
zijn omgeving vaak om vergif of om een zwaard om er een eind aan 
te maken, maar ook al beloofde hij geld en straffeloosheid: niemand 
durfde te helpen. Hij had een jager in dienst, Mastor, die hij zover 
kreeg dat die beloofde hem te zullen helpen sterven. Hadrianus trok 
zelf een kleurlijn rond een tepel om aan te geven waar de jager moest 
toeslaan, maar die deinsde uiteindelijk terug. Hadrianus probeerde 
zichzelf opnieuw uit zijn lijden te verlossen, maar de dolk die daar-
voor moest dienen, werd hem afgenomen. Hij vroeg vergif aan zijn 
arts, maar die sloeg de hand aan zichzelf om eronderuit te komen. 

Volgens een vermoedelijk niet zo betrouwbare bron kwamen 
er zelfs mirakelen bij te pas: een blinde vrouw droomde dat als zij 
Hadrianus zou vragen zichzelf niet te doden en daarna zijn knieën 
zou kussen, zij weer zou zien – en zo geschiedde voorwaar! Een blin-
de oude man raakte Hadrianus gewoon aan. De blinde kreeg het licht 
en in ruil week Hadrianus’ koorts een tijd. 

Dan keert het verhaal om. De stervende keizer verzamelde nog de 
kracht om een autobiografie en, in zijn allerlaatste dagen, een mooi, 
kort en sindsdien beroemd gedicht te schrijven. De rusteloze keizer 
werd weer een serene.

Die berusting zou de laatste dagen nog eens doorbroken zijn: 
Hadrianus ruilde zijn sobere dieet in voor ongepaste spijzen en 
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buitensporige drank. Hij zou op het laatst luid het (toentertijd) volk-
se gezegde ‘Er zijn veel dokters die een koning hebben vermoord’ 
hebben geschreeuwd, waarna zijn hart brak.3 

Het verhaal is samengesteld uit verschillende bronnen met histo-
rische pretentie. Maar wat maakt het ons eigenlijk duidelijk? Als je 
hedendaagse interpretaties leest, krijg je meestal de verklaring dat 
niemand de keizer durfde te doden uit vrees zelf beschuldigd te wor-
den van moord op de hoogste gezagdrager, met name door diens op-
volger. Dat is mogelijk, en zeker van toepassing op Mastor.

Maar dat verklaart nog niet waarom de keizer zichzelf niet mocht 
doden en daarbij geholpen worden. Voor de Romeinen was zelfdo-
ding geen misdaad of zonde en meer dan één keizer is zo gestorven. 
De verklaring is dat er zoiets bestond als een kunst van het sterven 
voor keizers (en ook voor anderen die volgens hun status wilden han-
delen). Een keizer stapt uit het leven niet omdat hij het leven beu is en 
de pijn niet kan harden, maar uit berusting en op een weloverwogen 
manier. Een dokter die daarbij zou helpen, misbruikt de geneeskunst. 

De bron waaruit het verhaal met de arts komt, vermeldt duidelijk 
dat Hadrianus leed aan taedium vitae, levensmoeheid, en daardoor 
wou doodgaan. Dat past echter niet voor iemand van zijn allure. Die 
sterft zoals de opvolger van een opvolger van Hadrianus, de stoïcijnse 
keizer Marcus Aurelius, die de dood rationeel en gelijkmoedig in het 
gelaat keek en zich onthield van voedsel en drank, tot de dood.

De beschrijvingen van de dood van de Romeinse keizers leren iets 
over hun kwaliteit. De slechte leiders, zoals Nero, sterven laf, door 
zichzelf uit angst te doden, of zij sterven vuil, zoals Caligula, ver-
moord in een latrine. Onwaardig in elk geval. Zelfdoding of moord 
door een ander past dan in dezelfde categorie. De goede heersers 
sterven gelijkmoedig en met waardigheid.4

Hadrianus is een middengeval: zijn einde begint onwaardig. Niet, 
zoals je zou kunnen denken, omdat hij uit het leven wou stappen. 
Zelfdoding was in de oudheid namelijk volgens de meeste (maar niet 
alle) denkers aanvaardbaar. Deze keizer was onwaardig omdat zijn 
motief om uit het leven te stappen impulsief was. Daarna beterde 
het met Hadrianus. Hij vond de sereniteit weer en schreef boeken 

en gedichten. Eén bron laat het verhaal toch nog slecht aflopen: hij 
eindigt vretend en zuipend zoals Michel Piccoli in La grande bouffe en 
slaat volkse praat uit over dokters. Voor een goed begrip: dat volkse 
was er te veel aan, niet het gebrek aan respect voor artsen. Hadrianus, 
zo luidt de suggestie, verstikte gewoon zichzelf in overdaad.

In juli van het jaar 1973 reden vader Roy Cowart, een landbouwer 
en vastgoedhandelaar in Texas, en zijn zoon Dax Cowart naar een 
landgoed. Misschien zouden zij het kopen. Zij parkeerden hun wagen 
nabij de bedding van een kreek. Die bleek verzadigd met propaangas 
uit een lekkende pijpleiding, maar zij waren zich natuurlijk niet be-
wust van het gevaar. Na bezoek van het landgoed bleek de auto niet 
meteen te starten. Roy keek onder de kap terwijl Dax het nog eens 
probeerde. Roy liet het leven kort na de explosie, die ook de bomen 
in de buurt in vuur en vlam zette. Dax vluchtte zwaargewond uit de 
auto, probeerde rollend op de grond zijn brandende kleren te doven, 
liep een kilometer of twee verder en stortte ineen. Hij vroeg een te 
hulp snellende man een wapen om zichzelf uit zijn lijden te verlossen, 
maar die weigerde. ‘Uit medelijden,’ zei die.

Dax’ lichaam bleek over 65% van de oppervlakte verbrand. Hij 
verbleef 232 dagen in een eerste ziekenhuis en werd daar zeven keer 
per week in een Hubbard-tank geplaatst, om infecties tegen te gaan. 
Hij vergeleek dat baden in gechloreerd water met ‘levend gevild’ en 
‘in kokende olie geplaatst’ worden. Morfine hielp niet en al wat Dax 
kon doen was telkens weer uit volle borst schreeuwen tot hij buiten 
bewustzijn was. 

Hij verklaarde achteraf dat hij die behandelingen toen niet wou, 
maar dat hij werd gegrepen door de verpleegkundigen, op een draag-
baar gelegd, en daarmee naar de tank gebracht. 

Toen en ook later vroeg Dax onophoudelijk stopzetting van de 
behandelingen, maar hij had de beslissingsbevoegdheid daarover in 
handen van zijn moeder gelegd. Als diepgelovige christen vreesde zij 
dat haar zoon zou sterven vóórdat hij vrede zou hebben gesloten met 
God. De verantwoordelijke arts meende, helemaal los van die kwes-
tie, dat het gedrag van Dax typisch was voor slachtoffers van zware 
brandwonden. Hij kon dus eigenlijk als slachtoffer zelf niet beslissen. 
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Verder was er ook wel de vrees dat het overlijden van Dax de scha-
declaim tegen het bedrijf dat verantwoordelijk was voor het lek sterk 
zou verzwakken. Met Dax in leven zou die hoger uitvallen.

Na negen maanden mocht Dax het eerste hospitaal verlaten en 
dan moest het eigenlijke ‘herstel’ nog beginnen. Na drie weken in een 
andere instelling, waar hij alle verdere behandeling weigerde, werd 
hij overgeplaatst. In de volgende, een brandwondencentrum, vond 
een psycholoog hem na onderzoek wel in staat om zich een eigen 
oordeel te vormen. Desondanks werden Dax’ pleidooien om hem te 
laten sterven gewoon genegeerd. Hem laten sterven na een weigering 
van behandeling was toen en daar nochtans al wettelijk mogelijk, en 
zelfs dwingend. 

Zijn wonden werden agressief aangepakt en delen van de weinige 
huid die hij nog had getransplanteerd en geënt op zijn brandwonden. 
De Hubbard-tank bleef in gebruik. Zijn oren waren zwaar verbrand 
en zijn gehoor was daardoor fel beschadigd. Een van zijn ogen werd 
verwijderd en het andere, sterk beschadigd, in de kas gelaten. Dax 
ging uiteindelijk akkoord met de amputatie van zijn twee handen, op 
een duim na, die kon gered worden. Zijn volgehouden weigering van 
andere behandelingen bracht hem uiteindelijk in de psychiatrische 
afdeling van het ziekenhuis. Je moet wel gek zijn om hulp te weigeren 
als je er zo aan toe bent!

Hij werd door de dokters vaak om de oren geslagen met het riedel-
tje dat de mens niet verondersteld wordt om voor God te spelen. Dax 
merkte later zelf op dat de behandelingen waaraan hij werd onderwor-
pen natuurlijk ook een menselijke interventie in de ‘natuur’ waren, 
dus zelf neerkwamen op ‘spelen voor God’, maar dan door zijn leven 
te verlengen. Zijn akkoord met de amputatie/reconstructie van zijn 
handen was overigens ingegeven, verklaarde hij later, door de sugges-
tie van de arts dat Dax daardoor zichzelf zou kunnen doodschieten.

Dax Cowart ging uiteindelijk nog studeren en werd advocaat, ge-
specialiseerd in patiëntenrechten. Hij was blij nog in leven te zijn, 
maar bleef er levenslang bij dat hij liever gestorven was: de dokters 
hadden zijn weigering van behandeling moeten respecteren.5

Oud en nieuw sterven

Het verhaal van Hadrianus stamt uit een tijd waarin de geneeskunde 
zo ongeveer niets kon, dat van Dax uit een tijd waarin zij al veel kon. 
Hoewel je zou kunnen denken dat de dood er altijd al was en mensen 
dus altijd al voor dezelfde opgave stelde, is dat niet helemaal zo. 

De voorbereiding erop is anders. Van de oudheid tot ergens eind 
18e eeuw floreerde het genre van de handleidingen voor het sterven, 
echte kunsten van het sterven (artes moriendi). De geneeskunde kon 
weinig tot niets, pijnstilling en narcose waren er niet of maar heel uit-
zonderlijk beschikbaar. Men kon niet veel meer doen dan moraliseren 
over de houding die je moest aannemen in het aangezicht van het 
onvermijdelijke. Men zou kunnen denken dat het anders lag omdat 
in prechristelijke tijden zelfdoding tot de vanzelfsprekende keuzes 
behoorde. Maar alhoewel volgens het gezegde van de stoïcijnse filo-
sofen ‘de deur altijd openstond’ als je de situatie niet meer aankon, 
werd ook daarrond stevig gemoraliseerd. Hoe je precies door de deur 
stapte, beperkte de keuzevrijheid – zelfs voor een keizer. 

In de wereld van de godsdiensten ontstaan rond de Middellandse Zee 
werd die deur zelfs geheel gesloten, behalve bij wijze van zelfopoffering 
(zoals zelfs de dood van Jezus van Nazareth illustreert). Er waren post 
mortem straffen voor zelfdoding, voor het lijk, of voor de familie door 
aanslag van de bezittingen. Doding door artsen, ook uit mededogen, 
was uitgesloten. De voorbereiding op de dood bleef het voorwerp van 
moralisering. Werken als stervende aan je houding dus. Er bestonden 
ook christelijke spirituele oefeningen voor, naar het voorbeeld van de 
stoïcijnen zelfs. Je moest je oefenen in het opmaken van de balans van je 
leven, in de beschouwing van het goed en het kwaad dat je had gedaan, 
in de overweging van de kwetsbaarheid en nietigheid en eindigheid van 
het leven, in het verdragen van pijn en ongemak. Er waren ook oefenin-
gen in gepast afscheid nemen, in de voorbereiding op de ontmoeting 
met de schepper (die de plaats innam van het Niets uit de prechristelijke 
oudheid), enzovoort. Die oefeningen komen ook voor in andere spiritu-
ele tradities, natuurlijk – islam, jodendom, boeddhisme, overal gewoon. 
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Ik zal zo meteen uitleggen dat we vandaag ook een praktische 
handleiding voor het sterven nodig hebben, en dit boek wordt er 
een. Dat neemt niet weg dat de kunsten van het sterven nog altijd 
best interessant en nuttig zijn. Hoeveel de geneeskunde ook kan, zij 
is zeker van weinig nut in het beheersen van existentiële problemen. 
Hetzelfde geldt voor de omgang met schrijnend praktische zaken zo-
als, om maar iets te noemen, het vooruitzicht je jonge kinderen of je 
hulpbehoevende moeder of je partner te moeten achterlaten.

Mensen sterven nu eenmaal en dat is een van de dingen die we 
met elkaar delen, iets waar we niet aan kunnen ontsnappen, zelfs als 
we denken dat er een leven na de dood is. Dat maakt ook niet veel 
verschil, wanneer je zoiets gelooft. Ik herinner mij een verhaal – ik 
weet niet meer waar ik het gelezen heb – over een stervende priester, 
enkele eeuwen geleden. Aan zijn sterfbed bevond zich ook een recent 
bekeerde gelovige. Die opperde dat de stervende geestelijke wel heel 
blij moest zijn nu hij op het punt stond zijn Schepper te ontmoeten. 
Dat de dood een verlossing kan zijn, daar kunnen we wel inkomen. 
Maar dat sterven op zich een heuglijke gebeurtenis zou zijn, hoort 
thuis in een klucht. Zelfs als je ervan overtuigd bent dat het beste – de 
eeuwige zaligheid – je nog moet overkomen. 

Sterven is dus een opgave, of je het nu ziet als een overgang naar 
een onbekende werkelijkheid, of als de definitieve terugkeer naar 
het niets waaruit je ooit bent ontsnapt. Zoals Sartre schreef, komt 
de dood altijd te vroeg of te laat. Voor jou is er daarna niets meer 
mogelijk, je bent definitief wat je hebt gedaan of hebt nagelaten te 
doen, er is niets meer om te corrigeren mocht je dat wensen, en je laat 
ook alles en iedereen achter. Meestal is er ook die drukkende, deels 
fysieke deels psychische realiteit, pijn, angst, benauwdheid, delirium 
ook, misselijkheid, ademnood en ga zo maar door, die gelukkig voor 
een deel medisch gecontroleerd kunnen worden.

Sommige mensen sterven vreselijk, in paniek, geheel onvoldaan. 
Mijn grootvader langs vaders kant is zo gestorven. Hij had bij leven 
geen al te beste reputatie, kon ik vaag opmaken uit wat ik over hem 
hoorde. Hij ging door voor een onnoemelijke egoïst. Zijn dood werd 
algemeen niet intens betreurd, komt het mij voor (ik was nog geen 

tiener, dus ik kan ernaast zitten). Hij is alléén gestorven, of toch zon-
der naasten, die te laat kwamen om zijn verscheiden mee te maken. 
Maar de verpleegkundige, zei mijn vader, was aangedaan door wat zij 
had meegemaakt aan het sterfbed van mijn grootvader. Zij was be-
ginnen wenen toen zij de familie erover vertelde. De oude man bleef 
maar jammeren dat hij niet dood wou gaan, verzette zich woelend 
zoveel en zo heftig hij nog kon, en snikte het uit van de pijn en ont-
reddering, tot hij opstandig de geest gaf. 

‘De lafaard,’ was het snedige commentaar van mijn gewoonlijk 
meelevende moeder, gevolgd door zoiets als: ‘Zo kennen we hem.’ Ik 
heb het overlijden van mijn grootvader opgeslagen als een beeld van 
wat een slechte dood zoal kan inhouden. De dood was in dit geval 
bovendien al even lelijk als het leven en de reputatie die eraan vooraf-
gingen. Dit verhaal komt in de buurt van wat de kroniekschrijvers in 
de oudheid over de dood van de keizers te vertellen hadden. Je sterft 
zoals je geleefd hebt. Slechte keizers sterven miserabel.

Maar ik wil het niet hebben over die oudere en nog altijd nuttige 
artes moriendi, wel over wat nieuw is in sterven vandaag. De kunsten 
van het sterven stammen uit een tijd waarin mensen vooral dood-
gingen aan hevige infectieziekten. Men kon er niet veel aan doen, 
maar de doodstrijd was, hoewel intens, in vergelijking met vandaag 
meestal kort van duur. In de geïndustrialiseerde landen, waar mensen 
voornamelijk overlijden aan chronische aandoeningen, zoals kanker 
en hart- en vaatziekten, werd dat simpele stervensregime vervangen 
door een ander. Die aandoeningen kennen een aanslepend verloop 
en genezen niet spontaan. Men noemt die overgang van infectueus 
naar chronisch de ‘epidemiologische transitie’. Die begon in de geïn-
dustrialiseerde landen ergens aan het eind van de 18e eeuw en ken-
de zijn beslag net na de Tweede Wereldoorlog.6 Het stervensproces 
werd daardoor danig verlengd, waardoor ook de kwestie van de pijn-
stilling zich scherper ging stellen. 

De verlenging van het sterven ging vanaf de 20e eeuw samen met 
het overweldigende succes van de curatieve geneeskunde, geba-
seerd op de biologische wetenschappen en geavanceerde medische 
technologie. Men kan zich nauwelijks voorstellen hoe de moderne 
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geneeskunde in het algemeen de vooruitzichten van mensen op een 
langer en comfortabeler leven heeft verbeterd. Het cliché dat artsen 
levens redden was daarvóór nauwelijks van toepassing. Wie in de 19e 
eeuw een hartziekte kreeg, kon niet chirurgisch worden behandeld. 
Er was geen oplossing voor het bloedverlies bij de opening van de 
borstkas. Ingrepen in het hart zelf moesten wel fataal aflopen, infec-
ties konden niet gecontroleerd worden, en zelfs narcose – en zeker 
langdurige – was een probleem. Pas na de Tweede Wereldoorlog 
kwam er echt, en snel, schot in de zaak, met als spectaculair hoogte-
punt de eerste geslaagde harttransplantatie in 1967.

Het verschil tussen een premoderne arts of chirurgijn en een he-
dendaagse arts-chirurg is enorm, of tussen het oude apothekersam-
bacht en de hedendaagse apotheker, een vertegenwoordiger van een 
hele farmaceutische industrie. De oude medici wisten wel iets af van 
het verloop van ziekten, of konden bepaalde technische ingrepen zo-
als een keizersnede (in de 18e eeuw) perfect uitvoeren, maar voor de 
bestrijding van infecties of voor genezing van de patiënt hadden zij 
de zaken meestal onvoldoende onder controle. Zij moesten gewoon 
het resultaat van hun ingrepen afwachten. Onze medici, apothekers 
en tandartsen hebben een échte wetenschappelijke opleiding geno-
ten. Zij staan met beide voeten in disciplines die garant staan voor 
de best mogelijke kennis van het moment, en hebben ook curatief 
immens veel te bieden. Zij zijn echt wel heel hoogopgeleide deskun-
digen. Maar die technologisering en verwetenschappelijking van de 
geneeskunde heeft het sterven, in eerste instantie althans, niet ge-
makkelijker of minder pijnlijk gemaakt. 

De medische ethiek hield zich traditioneel aan een cocktail van wet-
telijke bepalingen over moord en doodslag, religieuze voorschriften 
en beroepsregels. Tot die beroepsregels behoorden dingen zoals dat 
je bij twijfel de patiënt niet mocht schaden door je behandeling, en 
ook dat de arts, zelfs en vooral indien technisch machteloos, moest 
handelen voor het goed van de patiënt. Wat die patiënt er zelf over 
dacht, was irrelevant.

Men noemt de morele doctrine dat je mag handelen voor het 
goed van iemand, zelfs als die persoon daar niet van op de hoogte 

is, extreem paternalisme. Wetgeving maakt dat vandaag onmogelijk. 
In België bepaalt de Wet op de rechten van de patiënt van 2002 dat 
de arts voor elke medische handeling de toestemming van de patiënt 
nodig heeft. Die moet ook goed geïnformeerd worden over de diag-
nose en het vermoedelijke verloop van de ziekte, zij het met zeldza-
me uitzonderingen. Ook voor die wet er kwam hadden veel artsen in 
de praktijk al in mindere of meerdere mate gebroken met de traditie.

Volgens die traditie moesten artsen een tegengestelde doctrine aan-
hangen: bij ernstige en levensbedreigende aandoeningen, zelfs als ze 
wisten dat de afloop fataal zou zijn, hielden zij de patiënt daarover in het 
ongewisse. Bedrieglijk verzekerden zij die zelfs van een goede afloop. 

Op de achtergrond, en dit al vanaf de tweede helft van de 18e 
eeuw, kwam er wat meer plaats voor de gedachte dat mensen moeten 
worden bevrijd van het lijden in plaats van door het lijden. Dat je het 
leed dus moet verzachten in plaats van het te zien als een gelegenheid 
om een marteldood te sterven. Maar om iemand te bevrijden van 
pijn en een slepend stervensproces heb je middelen nodig. Een Duitse 
apotheker slaagde er pas in 1803 in een van de belangrijkste actuele 
pijnstillers, morfine, te isoleren uit opium. Opium werd trouwens al 
eeuwen hier en daar gebruikt voor allerlei medische toepassingen. 
Maar daarmee was de zaak niet rond. Het duurde nog tot 1853 voor 
een echt bruikbare injectiespuit werd ontwikkeld. Vanaf toen kon de 
vandaag in de terminale zorg onontbeerlijke pijnstiller in principe 
gebruikt worden.7 Maar tussen het gloren van de mogelijkheid van 
pijnverlichting en de daadwerkelijke inzet ervan, verliepen nog vele 
tientallen jaren. Morfine werd bijvoorbeeld massaal gebruikt voor 
pijnstilling op het slagveld, onder andere tijdens de Amerikaanse 
Burgeroorlog (1861-1865). Gebruik bij kankerpatiënten was er wel, 
maar schaars. Kennis over pijnstilling in chronische zorg werd traag 
verzameld. Het gebruik van morfine werd bovendien sterk afgeremd 
door de vaststelling van de verslavende effecten ervan en het geloof 
dat het levensbekortend werkt. Nog tot rond het jaar 2000 dachten 
veel artsen dat een plotse verhoging van een dosis opioïden volstond 
om het leven weg te nemen. Ondertussen is die mythe gekraakt en is 
aangetoond dat dat de overleving meestal zelfs verlengt.
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Het verdovingsmiddel chloroform werd in 1831 voor het eerst ge-
produceerd en pas in 1847 gebruikt als verdovingsmiddel voor ope-
raties.8 Meteen werd ook duidelijk dat het een dodelijke werking kon 
hebben. Het alternatief, ether, was al veel langer bekend. Het werd 
gebruikt als roesmiddel en in 1846 voor het eerst succesvol aange-
wend voor chirurgie. Maar het had dan weer andere nadelen, zoals 
hoge brandbaarheid en verslaving. Chloroform en ether werden pas 
in de jaren 60 – die een heel belangrijke ommekeer markeren in de 
geneeskunde – vervangen door andere en veiligere middelen. 

We zijn er ons meestal niet van bewust hoe recent datgene is 
waarmee we nu vertrouwd zijn geraakt. In feite is er in de jaren 60 
een revolutie geweest die heeft bepaald hoe we vandaag omgaan 
met leven en dood en daarvoor stilaan nieuwe regels hebben be-
dacht. Dat hangt samen met de technologie: nieuwe middelen ope-
nen nieuwe wegen. Het gebruik van chloroform bijvoorbeeld, deed 
– door zijn dodelijke effect – meteen ook stemmen opgaan om die 
middelen te gebruiken om het overlijden te versnellen. Daarvoor 
moest dan ‘euthanasie’-wetgeving ontwikkeld worden. Ik plaats ‘eu-
thanasie’ tussen haakjes omdat het over ‘genadedoding’ gaat en niet 
over euthanasie in de hedendaagse betekenis. Vandaag is euthanasie 
doding door een arts op verzoek van de patiënt. Bij genadedoding 
daarentegen maakt de wil van de patiënt niet uit.

Samuel Williams, een Engelse schoolmeester, publiceerde in 1870 
een van de eerste pleidooien voor het gebruik van chloroform met 
het oog op een zachte dood.9 De vele vergelijkingen in dat essay 
met de voordelen van een snelle en pijnloze dood voor dieren en 
terdoodveroordeelden, en de expliciete oproep aan artsen om ook 
het lijden van sociaal ‘minderen’ te bekorten, zijn tekenend voor het 
extreme paternalisme en de klasse-arrogantie waarbinnen de empa-
thie van de arts gevangen was. Er kwamen flink wat reacties op het 
essay van Williams, afwijzend dan wel instemmend, maar er kwam 
geen protest tegen de verdierlijking van de ‘onwetende’ patiënt. Feit 
is dat in de Amerikaanse staat Ohio in 1906 in het parlement een ‘eu-
thanasiewet’ heeft voorgelegen, en een gelijkaardige ‘chloroform bill’ 
nog datzelfde jaar in Iowa, helemaal in de lijn van Williams. Zij zijn 

uiteindelijk beide weggestemd.10 Gelukkig maar, want die wetsvoor-
stellen zouden misschien wel het leed van de patiënt hebben beperkt, 
maar dan door diens totale overlevering aan het medisch apparaat.11 

De afloop van die vroege geschiedenis van de pleidooien voor 
genadedoding kennen we namelijk maar al te goed. De ‘euthana-
sie’-campagne van de nazi’s kostte tussen 1939 en haar stopzetting 
door burgerprotest in augustus 1941, gedocumenteerd meer dan 
70.000 levens van verre van terminale patiënten – zuigelingen, kin-
deren, gehandicapte en psychiatrische patiënten. Ook nadat het clan-
destiene (!) decreet van de kanselarij van Hitler was ingetrokken, 
gingen medici en paramedici enthousiast en in het geniep verder met 
de uitvoering van hun ‘medische’ taak, zodat de eindbalans van de 
‘genadedodingen’ ergens tussen de 200.000 en 250.000 mensenle-
vens bedraagt.12

Natuurlijk was het doel van het gebruik van die middelen onder-
tussen veranderd. Eerst ging het over de bekorting van ondraaglijk 
lijden en uiteindelijk over de besparing van kosten voor het Rijk door 
de fysieke eliminatie van hulpbehoevenden. Maar het blijft, terloops, 
een heikel feit dat de artsen zich even verantwoordelijk voelden voor 
het een als voor het ander en hun beslissingen als medisch verant-
woord zagen. 

Van een kunst naar  
een praktische filosofie

Hadrianus’ sterven werd niet gerekt door de geneeskunde en hij had 
uiteindelijk alleen zijn houding om gestalte aan te geven. Daarover 
gingen de kunsten van het sterven. Ook al zijn die nog actueel, de 
zaak-Dax Cowart is er een van vandaag. Toen dat gebeurde, was 
respect voor de weigering van een patiënt om een behandeling te 


