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Want als je maar in wonderen gelooft,
dan kun je heel ver reizen in je eigen hoofd

Samson & Gert

VOORWOORD
Ik was in november 2025, zonder beuzelen, een van de eerste 
kopers van De kille Kempen, de bestseller van Stefan Laenen. Ik 
kocht het boek op het boekenbeursje van Herentals, waar ik per 
fiets naartoe was gereden. ‘Voor Louis, toch al even een Kempische 
kerel’, schreef Stefan enigszins vleiend als opdracht op het voorblad 
nadat hij mijn centen had opgeborgen in een sigarendoos.  

Ik ben namelijk afkomstig van de kanten van Mechelen, van het-
zelfde dorp als De Vampier van Muizen. Ik ben een inwijkeling in 
de Kempen, een aangespoelde zoals ze aan de kust zeggen over 
al wie de g en de h wél tegoei kan uitspreken. We leerden elkaar 
kennen toen Stefan mij interviewde voor een portret in de Gazet van 
Antwerpen, en we bleven in contact. Inmiddels zijn we vrienden. 

Ik zag hem met De kille Kempen live aan het werk op de planken, al 
vier keer ondertussen. Stefan is een meesterverteller die dossier-
kennis, humor en schwung op onnavolgbare wijze combineert. In 
het boek dat u nu in handen heeft, over buitenissige moorden in 
het hele land, etaleert hij zijn vertelkunst met verve op papier. Hij 
weet zijn zaken zodanig uit te kiezen en zo in te leiden, dat de lezer 
zich weerloos aan het verhaal overlevert.  

Tot mijn grote vreugde haalt Stefan het proces Jespers-De Cramer 
uit de vergetelheid. ‘Het proces van de eeuw’ was een journalis-
tieke mijlpaal, want het was de eerste keer dat het toenmalige 
BRT-journaal zich verwaardigde om nieuws te brengen over een 
assisenzaak. Niet met volle goesting weliswaar, maar een onder-
zoeksrechter die zelf voor de rechtbank moest verschijnen, daar 
kon tante BRT niet naast kijken. De tijden zijn veranderd. 

Stefan doorspekt zijn relaas met grapjes en woordspelingen, een 
kunst waar al veel auteurs hun tanden op stukbeten. De mix die 
hij serveert, houdt moeiteloos stand, omdat hij weet te timen en 
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VOORMOORD
‘Kunt gij lassen?’

‘Buurman, wat vraag je nu?’
Mijn nieuwe overbuur en ik zaten nog bij beleefd knikken bij 

het buitenzetten van de vuilnisbakken. Op een willekeurige win-
teravond staat hij voor mijn deur. Of ik kan lassen? Hij vraagt het 
aan de meest onhandige bewoner van de Doornstraat. Ik verwond 
me soms al bij het openen van een potje yoghurt. ‘Nieje, jom, sorry’, 
verontschuldig ik mij in het Algemeen Kempens. ‘Ik heb twee 
linkerpoten.’ 

Hij sakkert. Zijn brommertje moet worden gerepareerd, want 
het is zijn bedrijfsvoertuig. Hij bust voor de kost huis-aan-huisre-
clame. Volgens de wetten der smalltalk vraagt hij wat ik dan doe 
van werk.

‘Ik schrijf.’
‘Boeken?’
‘Onder andere.’
‘Waarover?’
‘Mijn recentste boek heet De kille Kempen. Het gaat over moorden.’
‘Ons moe is ook vermoord!’
Stilte. 
‘Hoe heet jouw moeder?’
‘Maria Buyens.’
‘Komt gij eens binnen…’
Zo begint dit boek. Met een kapot brommertje. Soms kloppen 

verhalen aan. 
Het noodlottige wedervaren van Maria Buyens staat in De 

kille Kempen. De Kempense vrouw is het tweede slachtoffer van 
Jos Schorrewegen. Halfweg jaren negentig hakt deze Herentalse 
sadist de alleenstaande moeder met een hamer en beitel in bad in 
stukken. Haar lichaamsdelen dropt hij langs de E34. Mijn buurman 
was zeventien en zon op wraak. Zijn plan was in de bak belan-
den en daar de moordenaar van zijn moeder op zijn bakkes slaan. 
Deel een lukt. Na een reeks vergrijpen vliegt hij naar ’t gevang van 

te doseren. Wat in de verste verte niet betekent dat hij luchtig doet 
over de gruwel die hij beschrijft. Au contraire. Al kan hij soms 
zijn verbazing over de domheid der daders niet verbergen. Stefan 
probeert te behappen wat niet te verteren valt. 
En route!
 
Louis van Dievel
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over een broer en zus die als kleuters getuige waren van de moord 
op hun moeder. Hun reactie bevestigde wat ik al wel wist. Diep 
verdriet slijt ook een half leven later niet. Het beeld van hun mama 
dat ik overnam uit oude kranten is pertinent onjuist. Hun moeder 
was een lieve en warme vrouw. In de gazetten van weleer werd ze 
anders neergezet. Ik leerde dat victimblaming een valkuil blijft, en 
voor bepaalde advocaten een strategie. 

Waar men gaat langs Vlaamse wegen komt men duistere ver-
telsels  tegen. Alle verhalen op mijn pad werden aangereikt door 
betrokkenen of het toeval. True crime voelt steevast ongemakke-
lijk. In dit boek figureren geen personages, maar passeren mensen 
van vlees en bloed. Medemensen die graag leefden tot iemand 
onterecht hun leven afnam. Als medewerker in de uitvaartsector 
en als mens ben ik mij terdege bewust van de gigantische drama’s 
achter elke door mij beschreven misdaad. De pijn van de slachtof-
fers en het leed van de nabestaanden wierpen een kille schaduw 
over de – voorlopig – heetste zomer van de eeuw.  

Stefan Laenen 
Herenthout 
Zomer 2026

Turnhout. Deel twee mislukt, want Schorrewegen verblijft op de 
psychiatrische vleugel. Buiten het bereik van wraaklustige handen. 

De wereld is klein. De Kempen kleiner. Hoe groot is de kans 
dat Maria’s zoon mijn nieuwe buurman wordt? Op zijn foute jon-
genspad ontmoet hij onder anderen Frankie Versmissen, alias de 
Schrik van Turnhout. In de zomer van 2007 steekt de twintigjarige 
Carolien Van Looy in café Ministerie in Turnhout Priscilla Nuyts 
dood. De nieuwe vriendin van Frankie had zijn naam op haar buik 
laten tatoeëren. En dat stak de ex. Mijn buur vertelt honderduit. 
Zoals zovele passanten op Kempense wegen dat doen. De stille 
Kempen bestaan niet. Met alle verhalen die ik onderweg sprokkel, 
vul ik zo een vervolg op De kille Kempen. Wil ik wel opnieuw graven 
in de zandgrond? Om eerlijk te zijn niet. Ik gun de ruige regio rust. 

Tot mij iets begint te dagen. Freddy Horion pleegde zijn waanzin 
vanuit Herentals. Ik spreek vaak over zijn Kempense connectie. Na 
een voordracht vertellen toeschouwers mij hun anekdotes. Zoals 
de Kempense kinesist bij wie Horion nog zeven behandelingen 
in ’t krijt staat. Of de sympathieke Suzy uit Bouwel, van wie de 
passie voor true crime begon toen Horion tijdens zijn ontsnapping 
bij haar in ’t Paardenhof een glas Geuze dronk. In true crime is 
deze gewetenloze gangster alom bekend. Althans, dat dacht ik. 
Tijdens lezingen merk ik vaker vraagtekens in de ogen van jonge 
toeschouwers. De vijfvoudige moord in Sint-Amandsberg? Blanco 
blik. Een van ’s lands langst zittende gedetineerden? Geen belletje. 
De crimineel met de zonnebril? Nooit van gehoord. 

Dus hier gaan we weer. De baan op. De steenweg, zoals we dat 
zo schoon zeggen in Vlaanderen. Onderweg bots ik opnieuw op 
opmerkelijke zaken uit hoofdzakelijk de tweede helft van de twin-
tigste eeuw. De tand des tijds knaagt genadeloos aan ons geheugen. 
We vergeten vlug. Dossiers die in een niet zo ver verleden voorpa-
gina’s vulden, slopen uit onze memorie, samen met de videotheek, 
de telefooncel en de wegenkaart. We weten meer over affaires in 
Familie of afrekeningen in Thuis dan over moordzaken die ooit 
ons land in de greep hielden. Leren we iets uit het leed van giste-
ren? Toch wel. Hoe normen veranderen, hoe media werken of hoe 
onderzoeksmethodes evolueren. Zo schreef ik in De kille Kempen 
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HOOFDSTUK 1 

BIZARRE BALDADIGHEDEN
‘Blankenberge. Blankenberge. Ge had ons moeten zien.
Ik was daar de King en ons Nancy was The Queen.’

Vrij naar Hugo Matthysen 

In mijn leven passeerden vele Nancy’s. De ene bleef langer dan de andere. 
Elke Nancy nam ik op sleeptouw naar Blankenberge. Een vakantie is geen 
verlof als ik niet in deze beruchte badstad ben beland. De plastic parel 
der Noordzee trekt me aan en stoot me af. Elke zomer spoel ik er aan als 
een verdwaalde kwal. Opgewekt als ik arriveer, opgelucht als ik vertrek. 
Nergens is volk zo volks als op de Blankenbergse dijk. Nergens is glorie 
zo vergaan als bij Blankenbergse buiken en billen. Sommige schrijvers 
trekken zich terug op hun zolderkamer of in een abdij. Ik schreef in een 
hotelkamer met zicht op een vierkante centimeter zee in de wonderschone 
stad waarvan ik wilde dat ik ze in mijn achtertuin had.

Met 12,74 misdrijven per honderd inwoners bezit Blankenberge ’s lands 
hoogste criminaliteitscijfer. Het dubbele van het Vlaamse gemiddelde. 
Een gedeeltelijke verklaring zit in het volstrekt unieke gegeven dat de 
bevolking er tijdens de zomermaanden vertienvoudigt. In het kielzog van 
veel volk volgt sowieso meer misdaad. Deze cijfers bewijzen tegelijk dat 
de Blankenbergse ordediensten accuraat optreden bij elke zeeslag. 

‘Bizarre baldadigheden’ heet dit hoofdstuk. Hoewel ik moeite heb met het 
adjectief ‘bizar’. Voor nabestaanden zijn moorden misselijkmakend, afschu-
welijk of verwoestend, maar nooit bizar. Dat besef ik. Een bokaal met de afge-
sneden hand van een pastoor en een valies met een door mieren afgeknaagd 
skelet zijn allesbehalve alledaags. En een moordenaar die wordt ontmaskerd 
dankzij zijn duiven is op zijn minst, wel ja… bizar. Het zwerven langs Vlaamse 
wegen en stegen start op camping Bonanza in Bloody Blankenberge. 
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zat wegens diefstal, oplichterij en afpersing. Leopold was in Spanje 
gestrand na een faillissement en verkoopt er textiel en sigaretten. 
Eind 1995 wordt de Spaanse bodem te heet onder de voeten van 
Debrabandere en Eggermont. Ze keren terug naar België en huren 
een caravan op Bonanza. Chronisch geldtekort doet hen denken 
aan de joviale Heistenaar die hen gul had getrakteerd in de bars van 
Benidorm. Het viel hen toen al op dat Leopold rondliep met veel 
cash. Leopold is intussen teruggekeerd naar België. Met een smoes 
lokken ze de zakenman van Heist naar Blankenberge. Leopold rijdt 
zijn dood tegemoet. Terwijl Debrabandere hem aan de praat houdt, 
slaat Eggermont in de caravan Leopold op het hoofd met een plank 
van een televisiekastje. De klap is het startsein van een acht uur 
durende marteling. Ze knevelen hun slachtoffer aan handen en 
voeten, en werpen hem in de koffer van zijn eigen Citroën XM. 
Het plan? Dat is er niet. Een roekeloze rit leidt naar een bos in 
Kalmthout. Daar willen ze hem vastbinden aan een boom, maar 
er passeren te veel wandelaars. Dan maar terug naar Bonanza. 
Ze wikkelen hun ondertussen half bewusteloze slachtoffer in een 
deken en knopen er twee verlengkabels rond. Vervolgens duwen 
ze twee zakdoeken in Leopolds mond, trekken een plastic zak 
en een kussensloop over zijn hoofd en bedekken hem onder een 
stapel stoelen. Met zijn auto bollen ze naar Spanje. Onderweg 
bellen ze Leopolds dochter Petra en stellen haar valselijk gerust 
over haar vader. Wie zijn de gewetenloze hoofdrolspelers in deze 
foute roadmovie?

Het lam en de leeuw. Paul Eggermont (46) speelt de rol van 
het willoze lam in de klauwen van de likkebaardende leeuw Rik 
Debrabandere (42). Paul Eggermont is het tiende kind in een 
Waregems arbeidersgezin van vijftien. Een stille jongen die van 
pony’s houdt en schrijnwerkerij studeert. Op zijn veertiende gaat hij 
via een leercontract aan de slag als timmerman. De ietwat bedeesde 
jongeman trouwt op zijn negentiende. Door zijn dranklust en haar 
bedrog loopt het huwelijk na zes jaar op de klippen. Na zijn schei-
ding trekt Eggermont in bij zijn moeder Mariette. In de week werkt 
hij hard, in het weekend feest hij even hard. Als Eggermont zich 
laveloos drinkt, plast hij thuis in de gang of valt hij zat van de trap. 

Timmerman & travestiet
Zotte Pol & dikke Rik. Het klinkt als een olijk duo op de bonte avond 
van camping Bonanza. Ik ken de kampeerplek in Blankenberge, omdat 
ik er logeerde als ik kustreportages schreef. Gazet van Antwerpen heeft 
niet het budget om een reporter een weekend op hotel te laten resideren, 
maar een weekje kamperen kon er wel af. Zolang we maar terugkeerden 
naar Linkeroever met viersterrenverhalen. Liefst onder een spectaculaire 
titel zoals Vakantiemoord in vakantieoord. Zoals de criminele tournee 
van een perverse travestiet met een strafblad zo lang als de expresweg 
richting kust. 

Alfred Borgez is het zat. Zijn twee huurders op camping 
Bonanza in de Polderlaan in Blankenberge herschiepen zijn nette 
caravan in een zwijnenstal. Ettelijke malen maande hij de heren 
aan om de puinhoop aan te pakken. Op 20 februari 1996 is de maat 
vol. Alfred trekt met zijn zestienjarige dochter Elfi naar de camping 
om de rommel te ruimen. Terwijl Alfred naar de winkel rijdt voor 
poetsproducten, doet het meisje een akelige ontdekking. In de 
slaapkamer van de caravan ligt onder een stapel tuinstoelen een 
man. Niet slapend. Niet bewusteloos. Dood. 

Het lichaam is in een deken gewikkeld en vastgesjord met 
elektriciteitssnoeren. Het hoofd zit in een plastic zak. Het stoffe-
lijk overschot wordt geïdentificeerd als dat van Leopold ‘Winston’ 
Wouters (52) uit Heist-op-den-Berg. Vlak voor zijn verdwijning ver-
telde de zakenman dat ene Erik hem vroeg om naar de camping te 
komen. Leopold had van deze struise kerel 100.000 frank te goed, 
en die zou hij eindelijk ontvangen op Bonanza. De huurders van 
de caravan zijn bijgevolg de hoofdverdachten, maar het duo is in 
geen velden of wegen te bespeuren. We spoelen dertien nood-
lottige dagen terug naar 7 februari. ‘Zet de televisie luid genoeg, 
zodat niemand hem hoort als hij om hulp roept,’ sommeert Rik 
Debrabandere zijn vriend Paul Eggermont. Ze trekken de deur van 
de stacaravan achter zich dicht. In het benepen slaapkamertje laten 
ze Leopold letterlijk en langzaam stikken. 

Debrabandere en Eggermont leerden Leopold in 1994 kennen 
in een bar in Benidorm. Ze waren naar de Spaanse badstad 
gevlucht, omdat de politie Debrabandere in ons land op de hielen 
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De marginale Bonnie & Clyde parkeren Leopolds wagen in 
Cambrils. Vanuit dit dorpje in de buurt van het Spaanse Salou 
bellen ze naar hun familie en naar de campinguitbater. Ze liegen 
dat ze in Italië zitten en vragen of er nieuws is aan het thuisfront. 
Ze vernemen dat in hun huurcaravan een lijk is gevonden. De twee 
schrijven in maart 1996 een brief naar de gerechtelijke politie en 
verklaren in hun epistel dat ze niets te maken hebben met de 
dode. Ze jokken dat ze op 3 februari al vertrokken richting Costa 
Dorada. Leopold kennen ze wel. Een vage kennis die hen vroeg 
of hij hun caravan mocht gebruiken om er Poolse relaties te laten 
overnachten. Liegen en bedriegen is hun tweede natuur. En dat is 
niet anders onder de Spaanse zon. 

In Cambrils huren ze een flatje en raken bevriend met buur-
vrouw Maria Agudo Sanchez (50). Deze señorita bezit een goed 
draaiende bar en verhuurt een appartement, maar de vereen-
zaamde vrouw kampt met kopzorgen. Haar zoon is opgepakt 
voor drugsgebruik en haar Duitse vriend heeft haar net verlaten. 
Debrabandere en Eggermont ‘bekommeren’ zich om hun nieuwe 
beste vriendin. Debrabandere kookt, Eggermont klust. Maria ver-
trouwt de vriendelijke venten blindelings en geeft ze een volmacht 
over de verhuur van haar appartement. Maar het huurgeld is niet 
genoeg. Ze willen alles. 

‘Weet je dat ik goed kan coifferen, Maria?’ grijnst Debrabandere 
op zaterdag 27 april 1996. ‘Dat komt perfect uit, want ik wilde net 
naar de kapper,’ glimlacht Maria. Debrabandere zet zich achter 
haar om haar kapsel onder handen te nemen. Met een hoofdknik 
geeft hij het afgesproken teken. Eggermont grijpt Maria bij de 
armen, Debrabandere houdt haar in een wurggreep. Haar brute 
aanvallers trekken over Maria’s hoofd een plastic vuilniszak. Ze 
slepen de vrouw naar de slaapkamer en werpen haar op bed met 
haar gezicht in de kussens. Debrabandere gaat op Maria zitten met 
zijn volle vette gewicht. Hij blijft zitten tot ze dood is. Haar stoffelijk 
overschot wikkelen ze in een slaapzak en dumpen ze ’s nachts op 
een verlaten plek in de badplaats L’Hospitalet de l’Infant. In alle 
rust plunderen ze Maria’s woning. Hun buit laden ze in haar Ford 
Fiesta, want de Citroën XM van Leopold hebben ze verpatst. Tijdens 

Zijn zussen en broers vinden dat hun broer hun bejaarde moe-
dertje te veel stress bezorgt. Eggermont verhuist naar een flatje in 
de Wielewaalstraat in Kortrijk. De vriend van zijn onderbuur is er 
net vandoor en dus overhaalt de buurman Paul om bij hem in te 
trekken en de kosten te delen. Maar buurman en buurman delen 
nog veel meer. Eggermont vergoedt zijn buur voor drank en tabak 
met seks en stort zich gretig in de wellustige armen van de obese 
travestiet Erika.

Rik Debrabandere uit Kortrijk lijkt in de wieg gelegd voor pro-
blemen. Hij is amper drie als hij in de kleuterschool klasgenootjes 
aanvalt. Hij gooit hen tegen de grond en stampt erop los. Thuis 
kreeg hij nooit het goede voorbeeld. Zijn moeder stuurt haar jonge 
zoon op dievenpad omdat ze wel koekjes wil, maar geen geld heeft. 
‘De spanningen thuis maakten dat ik al jong werd geplaatst,’ getuigt 
Debrabandere later. ‘Ik vloog van de ene instelling naar de andere. 
Daar maakten ze me tot wat ik ben. Het was toen geen tijd als nu. 
Ik kon nergens naartoe om te zeggen dat ik werd misbruikt door 
een opvoeder of dat er weer een Broeder van Liefde aan me zat.’ 
Kernwoorden in zijn zeshonderd pagina’s dikke moraliteitsver-
slag zijn karaktergestoord, instellingen, mislukkingen, leugenaar, 
dief, kinderachtig, zagevent, egoïst, onbetrouwbaar, randdebiel, 
zelfbeklag, bemoeiziek, psychiatrie en gevangenis. Ooit huwde 
en pluimde hij twee weken een vijftien jaar oudere mindervalide 
vrouw. Een vaste, laat staan officiële job had Debrabandere vrijwel 
nooit. Hij verdient in het Antwerpse Schipperskwartier zijn kost 
als etalagehoer. Dikke Rik zet zichzelf in de vitrine als Madam 
Erika en vangt in die hoedanigheid tot 100.000 frank per dag. 
Wie zijn cabardouche binnenstapt, komt buiten met een lege zak. 
Voor Debrabandere is genoeg nooit genoeg. Gedreven door blinde 
geldzucht, verzamelt hij op zijn strafblad tot 144 strafdossiers en 
25 veroordelingen voor opzettelijke slagen, diefstal, afpersing en 
oplichting. ‘Ik weet dat ik een strafregister heb gelijk een accor-
deon, maar ben ik daarvoor een beest?’ vraagt Debrabandere zich 
schijnbaar oprecht af bij de start van zijn assisenproces. Zover zijn 
we nog niet. Momenteel is Debrabandere samen met Eggermont 
na hun moord op Leopold op de vlucht richting het zuiden. 
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Twee weken later bollen Eggermont en Debrabandere – nog 
steeds in Maria’s Ford Fiesta – parking Galgenveld op in Teteringen. 
Daar betrapt de politie Eggermont op heterdaad tijdens een poging 
tot autodiefstal. Debrabandere ziet dat zijn vriend wordt gearres-
teerd en vlucht. Op het politiekantoor blijkt dat Eggermont inter-
nationaal geseind staat op basis van mogelijke betrokkenheid bij 
moorden in België en Spanje. Spontaan vertelt de autodief tijdens 
zijn verhoor over Wouter Broerze. Een agent neemt de overlij-
densakte erbij en vermoedt dat Wouter misschien toch geen slacht-
offer is van wurgseks. Eggermont wordt uitgeleverd aan ons land 
en bekent de moord in Blankenberge. In één adem geeft hij ook 
de moorden in Spanje en Nederland toe én verklapt waar ze zijn 
kompaan kunnen vinden. Twee maanden later plukt de politie 
Debrabandere vanachter een raam op de Amsterdamse Walletjes. 
Eer het moordonderzoek in drie verschillende landen rond is, zijn 
we vijf jaar verder.

‘Als ik naar het assisenhof moet, ga ik in vrouwenkleren,’ kondigt 
Debrabandere aan vanuit zijn cel. In de gevangenis wordt de traves-
tiet verafschuwd en verstoten. Niet zozeer wegens zijn daden, maar 
om zijn lastige karakter. ‘Hij bemoeit zich met alles en iedereen, 
roddelt en treitert dat het geen naam heeft,’ getuigen cipiers. Een 
bewaker in de Brugse gevangenis raakt Debrabanderes manipula-
tieve gedrag zo beu dat hij op zijn celdeur een waarschuwing plakt. 
Betreden op eigen risico. Debrabandere dient klacht in, wat leidt tot 
een tuchtonderzoek tegen de cipier. De flamboyante beschuldigde 
verschijnt in 2001 voor het Brugse assisenhof in een knalrode vest, 
maar als man. ‘Ik zie eruit als man, maar ik voel me vrouw. Liever 
zou ik hier anders gekleed staan, met mijn rok en mijn netkousen. 
Maar het mocht niet.’ De toon is gezet. Het assisenproces draait 
negen dagen rond een dikke diva. 

Ook zijn ondervragers botsten op een difficiele Debrabandere. 
‘Hij pestte ons het bloed vanonder de nagels. Hij wilde geen woord 
zeggen als hij niet een groot pak friet met drie worsten en een 
vleesbrochette kreeg. Als alles op was, begon hij ons opnieuw uit 
te lachen,’ illustreert commissaris Danny Verté. ‘De gerechtelijke 
politie misdoet zeker niets?’ riposteert Debrabandere. ‘Ik werd 

het roven loopt Maria’s hondje Debrabandere voor de voeten. Hij 
stopt het beestje in de wasmachine. Wanneer ze het huis verlaten, 
zet hij de machine aan. Het hondje verdrinkt tollend. 

Drie weken later zoekt een Nederlandse toerist in een Spaanse 
berm naar zeldzame bloemen. In een bocht stoot hij op een voet 
die uit het zand steekt. In het provisorisch gegraven graf ligt 
Maria Agudo Sanchez. Haar moordenaars reden met haar Ford 
Fiesta naar Amsterdam. Twee doden hebben de compagnons de 
route op hun geweten, maar hun buit was mager. Twee auto’s, 
twee televisietoestellen, enkele elektrische huishoudtoestellen 
en een schamel totaalbedrag van 48.000 frank. Debrabandere 
trekt weer zijn hoge hakken aan om te tippelen in de homobuurt 
aan het station Amsterdam Centraal. Op 30 juni 1996 biedt Wouter 
Broerze (74) zich aan als klant. De bejaarde fabrieksarbeider en 
kerkzanger dokt 1.000 gulden voor een triootje met Debrabandere 
en Eggermont. Met de trein spoort het trio naar de woning van 
Wouter in Baarn. De vriendelijke vrijgezel schenkt pintjes uit en 
stelt voor om te koken. Nadien bevredigt hij zowel Debrabandere 
als Eggermont. Na de seks houdt Eggermont de bejaarde man in 
bedwang. Debrabandere trekt hem een plastic zak over het hoofd 
en snoert aan. Ze pikken wat ze kunnen pikken en sporen met de 
door hun slachtoffer betaalde tickets terug naar Amsterdam. De 
politie kijkt naast alle – nochtans duidelijk aanwezige – sporen. 
Wouter ligt naakt onder een tapijt op een fauteuil, met zijn broek 
op de enkels. In zijn mond zit een schotelvod en over zijn hoofd een 
plastic zak. Op tafel staan twee glazen en twee mokken. De zus van 
Wouter vermoedt dat haar broers gouden horloge is verdwenen. 
Net als zijn gouden ketting, twee ringen, een asbak en 200 gulden. 
Toch luidt de conclusie van zowel de politie als van de arts dat 
Wouter ofwel zelfmoord pleegde, ofwel per ongeluk stikte. ‘Auto-
erotische asfyxie,’ staat in het autopsieverslag, oftewel een potje 
uit de hand gelopen wurgseks. ‘Deed die grote prop in de mond u 
niet aan moord denken? Zo’n prop heeft toch niets te maken met 
wurgseks?’ polst de voorzitter op het proces. ‘Ach,’ antwoordt de 
nuchtere Nederlandse rechercheur Cornelis Zeeman, ‘er gebeuren 
gekkere dingen.’
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Eggermont heeft met Walter Van Steenbrugge en Christine 
Mussche ervaren strafpleiters. ‘Gedwongen door Debrabandere 
hielp hij de slachtoffers overmeesteren, maar hun dood wilde hij 
niet. Hij is geen mededader, enkel een medeplichtige,’ pleit Van 
Steenbrugge. De jonge pro-Deopleiters van Debrabandere geven te 
kennen dat hun cliënt zijn straf zal dragen. ‘Onze cliënt stelt duide-
lijk dat hij van geen internering wil weten. Als “instellingenkind” 
heeft hij genoeg van psychiatrische begeleiding. Hij verkiest een 
bestraffing, hoe zwaar die ook zal zijn.’

De vijf dames en zeven heren van de jury veroordelen de twee 
beschuldigden na drie uur vergaderen als één moordmachine 
met vier handen. Volgens het principe ‘samen uit, samen thuis’ 
krijgen ze dezelfde strafmaat. Levenslang. Nadat de voorzitter de 
veroordeelden aangeraden heeft hun straf met moed en gelaten-
heid te ondergaan, springt Debrabandere recht om een tirade af 
te steken. De voorzitter sluit de zitting. Het is welletjes geweest. 
De voorstelling is gedaan. Behalve voor Debrabandere. Voor hem 
stopt de show nooit. In de gevangenis tippelt hij in een jurk voor 
zijn celdeur. In 2010 kondigt hij zijn huwelijk aan met medege-
detineerde Mike Vandamme (32) vanuit Leuven-Centraal. De 
bruidegom is veroordeeld tot acht jaar voor de verkrachting van 
studenten. ‘Rik had verschillende lieven in de gevangenis, maar 
met Mike is het goed raak,’ verklapt een gevangene. ‘Rik is – bij 
gebrek aan échte dames – zowat de vrouw van het prison. In de 
toneelgroep van Leuven-Centraal speelt hij alle meidenrollen. 
Het verbaast me niks dat hij trouwt. Al is zijn lief een pak jonger.’ 
De drievoudige moordenaar en de zedendelinquent trouwen in 
de gevangenisrefter. De bruid Erika verschijnt voor het geïmpro-
viseerde altaar in een witte bruidsjapon, op hoge hakken en met 
blonde pruik. Een ambtenaar van de stad Leuven voltrekt het huwe-
lijk. Na het officiële gedeelte met de ringen volgt een eredienst in 
de gevangeniskapel, want het koppel vond een priester bereid om 
hun trouw in te zegenen. Op het avondfeest zijn bevriende cipiers 
uitgenodigd. Hun huwelijksreis is een drie dagen lang ongestoord 
verblijf op cel. De tortelduifjes genieten tijdens hun honeymoon 
van hun met toile en kerstlichtjes versierde hemelbed. Het koppel 

tijdens de verhoren geslagen. Ik ben nooit correct verhoord en 
werd onheus behandeld. Ze scholden mij uit voor leugenaar. Ik 
stond met de handen op de rug geboeid en werd met een natte 
handdoek in het gezicht geslagen. Daarvan heb ik doktersattes-
ten.’ De commissaris is niet onder de indruk van de aantijgingen. 
‘Moeilijke mensen horen bij ons vak, maar slaan is onze stijl niet.’ 
Debrabanderes klachten leidden tot een tuchtonderzoek. Er bleek 
niets aan de hand.

Voor het assisenproces zijn bijna honderd getuigen opgeroepen, 
waaronder Spaanse en Nederlandse rechercheurs. Van de nabe-
staanden is enkel de familie Wouters vertegenwoordigd. ‘Mijn vader 
was een schat van een papa,’ getuigt zijn dochter. ‘Mijn moeder 
was zo geschokt door hetgeen is gebeurd dat ze kanker kreeg.’ De 
wetsdokter illustreert dat Leopold nog drie lange minuten leefde 
nadat hij in de caravan werd achtergelaten met zijn hoofd in een 
plastic zak. Zijn doodstrijd was verschrikkelijk. 

De rolverdeling staat ter discussie. Is Debrabandere de sluwe 
manipulator en Eggermont een slaafse meeloper? ‘Het was 
Eggermonts eigen keuze om met Rik samen te wonen,’ benadrukt 
de openbaar aanklager. ‘Als hij eerlijk is, moet hij toegeven dat hij 
zich goed voelde bij Rik. Als een parasiet profiteerde hij van de 
poen die Debrabandere verdiende met prostitutie en afpersing. 
In het huis van Rik was er bier en seks à volonté, en er moest niet 
worden gewerkt. Meer moest Polleke niet hebben. Het beetje schrik 
op dagen dat Rik zijn kuren had, nam hij er graag bij.’ ‘Je schreef 
toch in een brief naar je familie dat je Rik als vriend nooit zou laten 
vallen? Omdat je van hem meer genegenheid en liefde kreeg dan 
“van jullie allemaal”?’ vraagt de voorzitter. ‘Ik schreef dit onder 
dwang. Rik dicteerde,’ antwoordt Eggermont. Hoewel Debrabandere 
minderbegaafd is, komt hij naar voren als het brein, terwijl de 
slimmere Eggermont eerder de uitvoerder lijkt. Elk apart lijken ze 
weerloos, maar als Siamese seriemoordenaars zijn ze genadeloos. 
‘Debrabandere is in die mate psychopathisch dat hij zeker herbegint 
zodra hij de kans ertoe krijgt. Hij is de gevaarlijkste man die ik ooit 
hebt ontmoet,’ garandeert psychiater Hans Hellebuyck.
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twee plassen bloed. Eentje in de buurt van waar het portier aan de 
bestuurderskant ongeveer was, de andere plas bij de autokoffer. Er 
ligt ook een kapotte bril. Op basis van de nummerplaat FNU-232 
achterhaalt de meldkamer de identiteit van de eigenaar. De blitse 
BMW behoort toe aan Herman Meert (44), pastoor in Vlezenbeek 
en sinds enkele uren vermist. 

Pastoor Herman droeg ’s middags in Vlezenbeek een mis voor 
ziekenzorg op. ’s Avonds heeft hij een avondmis in het gehucht 
Zuun en een vergadering van de kerkfabriek. Zijn meid ziet hem 
omstreeks kwart voor zes vertrekken in zijn witte BMW, een cadeau-
tje van zijn ouders, die een garage uitbaten. De parochianen van 
Zuun en de parochieraad van Vlezenbeek wachten vruchteloos op 
mijnheer pastoor. Enkele parochiale medewerkers krijgen die avond 
telefoon van de politie. Of ze pastoor Herman hebben gezien? Nee, 
ze vroegen zich al af waar hij was. Gezien de locatie van zijn wagen 
polsen de onderzoekers naar de geaardheid van mijnheer pastoor. 
Nee, niemand hier gelooft dat Herman homo is. Onderzoek leidt 
later onder meer naar een privébar annex sauna op het Brusselse 
Barricadeplein. Nee, niemand hier gelooft dat Herman priester is. 

‘Herman wilde als kind al priester worden. Op zijn twaalfde 
speelde hij pastoortje bij ons thuis in de living,’ getuigt zijn gebro-
ken vader Oscar in de pers. Na zijn priesterwijding in 1978 werkt 
eerwaarde heer Meert in een kindertehuis in Vremde en geeft hij 
les aan Don Bosco in Hoboken. Hij is achtereenvolgens legeraal-
moezenier en priester in Dilbeek tot hij in 1993 pastoor wordt in 
Vlezenbeek. De moderne pastoor is graag gezien in zijn parochie 
Onze-Lieve-Vrouw ten Hemel Opgenomen. Sinds zijn aanstelling 
zit de kerk zondags voller. Een godsgeschenk. 

Drie dagen na de herderlijke verdwijning belt een bewoner van 
de Molenbeeksestraat in Laken de politie. Hij zag een opsporings-
bericht en vermoedt dat de witte wagen waarvan sprake in zijn 
straat staat. Het blijkt effectief de BMW van mijnheer pastoor. In 
de kofferbak ligt zijn lijk. Herman is afgemaakt met vijf messteken, 
eentje recht in het hart. Zijn portefeuille en zijn gouden uurwerk 
zijn weg. Een telefoonnummer staat geschreven in de palm van zijn 
hand. Het nummer leidt naar een Duitse journalist met een alibi. 

vraagt om altijd samen op cel te mogen, maar hun verzoek wordt 
geweigerd. Beiden ‘wonen’ in aanpalende cellen en kunnen tot 
acht uur ’s avonds bij elkaar op bezoek. Debrabandere komt aan-
draven met een bizar doktersattest waaruit moet blijken dat hij  
’s nachts het best niet alleen slaapt, maar de directie verleent geen 
toestemming tot samenhokken. Al heeft het echtpaar recht op een 
wekelijks ongestoord bezoek van twee uur. Op een maandagoch-
tend in december 2016 ligt de meest excentrieke gevangene van 
ons land dood in zijn cel. Rik Debrabandere bezweek aan een hart-
aanval. Paul Eggermont trouwde ook binnen de gevangenismu-
ren, maar met een vrouw van buiten. Het huwelijk strandt nadat 
hij de dochter van zijn echtgenote een naaktfoto gestuurd heeft. 
Eggermont zat zijn straf uit en kwam vrij. 

Hand Gods
De bekendste inwoner van Vlezenbeek is een boom. De eeuwenoude 
zomerlinde op de Puttenberg verwerft nationale bekendheid, nadat hij 
statig stond te staan in de begingeneriek van Witse. Onder het lover 
van de linde had ik ooit een interview met Hubert Damen, die gestalte 
gaf aan het titelpersonage. Scenarist Ward Hulselmans boetseerde de 
brommende inspecteur uit Halle naar het beeld van een succesvolle 
inspecteur van de Antwerpse gerechtelijke politie die hij kent uit zijn 
jaren als gerechtsjournalist voor Gazet van Antwerpen. Het mysterieuze 
en mystieke drama dat zich afspeelt in de schaduw van de Witse-boom 
overtreft alle fictie. 

Een witte BMW 324 TD staat tussen een motel en een papierfa-
briek op een snelwegparking langs de E19 in Drogenbos. Parkeren 
op een parking is niet bij wet verboden, maar deze onverlichte 
plek is een populaire trekpleister voor homoseksuele mannen op 
zoek naar seksueel verzet. Dergelijk geniepig geritsel valt onder 
openbare zedenschennis. Daarom wil de rijkswachtpatrouille 
op woensdagavond 26 januari 1994 de witte wagen controleren. 
Wanneer de hoeders van de wet naderen, scheurt de BMW ervan-
door. Hun trage combi maakt geen schijn van kans tegen de snelle 
bolide. Op de plek waar de auto net stond, zien de rijkswachters 
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Oude Testament zijn broer Abel dood uit jaloezie. Geen perfecte 
moord, want God ziet alles. ‘Waar is uw broer Abel?’ vraagt de Heer 
als volleerd speurder. Kaïn probeert zich eruit te praten: ‘Ben ik 
soms mijn broeders hoeder?’ Duizenden jaren later vertellen we 
nog altijd dezelfde godlasterlijke verhalen over hebzucht, wraak en 
verraad. De Bijbel spreekt over zonde, true crime over misdaad. 
Maar de vragen zijn dezelfde. Wie is schuldig? Wat bezielt de 
zondaar om zijn eigen broeder te doden? In het geval van Kaïn en 
Abel kwam de waarheid aan het licht. God spreekt zijn vonnis uit, 
en Kaïn wordt veroordeeld tot een zwerversbestaan, gebukt onder 
de schuld op zijn schouders. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, 
zeker in Vlezenbeek. Geen enkele sterveling heeft ooit de moord 
op priester Herman Meert opgebiecht. Amen.

Krak van mijn kot
‘Verraden door zijn duifjes. Het klinkt bizar, maar ik zweer het.’ Johan 
houdt voet bij stuk. In zijn paradijselijke tuin land ik vaak als huwelijks-
spreker. Op een zomerse zaterdag wachten we op het neerstrijken der tor-
telduifjes. We koeren over Johans gevleugelde passie voor de oer-Vlaamse 
sport der duivenmelkerij. ‘Er is een moordenaar verraden door zijn duiven.’ 
De details van de dodende duivenmelker herinnert hij zich niet. Hoewel ik 
vrees dat Johan ze ziet vliegen, is mijn nieuwsgierigheid uit zijn kot gelokt. 
En alle duifjes nog aan toe! Wat de federale gerechtelijke politie niet kreeg 
opgelost, speelde de Koninklijke Belgische Duivenliefhebbersbond klaar. Dit 
is het beestige wedervaren van de man die veertien jaar lang niet bestond. 
Johan, ge zijt gij begot de krak van mijn kot!

De verhakkelde Mitsubishi van Josiane Minne (39) uit Omezée 
wordt op 19 december 1989 uit een ravijn getakeld. Op de weg van 
Surice naar Franchimont is de nachtverpleegster tegen een boom 
geknald en in de diepte gedonderd. Josiane zit dood achter het 
stuur. De agenten die arriveren bij het accident bemerken bizarre 
bloedsporen. De wetsdokter vermoedt dat de schedel van Josiane 
is bewerkt met een hamer. Zeker is dat de vrouw langer dood is 
dan sinds het tijdstip van haar crash. Niets wijst op een accident. 
Alles wijst op moord. ‘Een knullige poging,’ noemt een expert het 

Twee cijfers zijn moeilijker leesbaar, dus wil de onderzoeksrech-
ter het nummer bewaren. Vlak voor de begrafenis van de priester 
wordt zijn hand geamputeerd en in een bokaal op sterk water gezet. 
Tussen de ruim dertigduizend bewijsstukken onder het Brusselse 
justitiepaleis is dit kleinood een bizar relikwie. 

Roofmoord? De portefeuille en het gouden uurwerk van het 
slachtoffer zijn weg. Een kerkelijke afrekening? Op kerkelijke 
medewerking moeten de speurders niet rekenen. Het bisdom 
houdt dossiers bij van haar priesters en het parket eist inzage in 
de map met hoofding Herman Meert, geboren op 16 juni 1949 in Sint-
Martens-Lennik. In de kaft ontbreken pagina’s, maar één bladzijde 
geeft opvallende informatie bloot. Vermoedelijk is het blad bij het 
uitzuiveren over het hoofd gezien. Er staat dat het bisdom pries-
ter Meert beschouwt als een risicopastoor. Zijn kerkelijke over-
sten zijn op de hoogte van zijn afkeer voor het celibaat en zijn 
voorliefde voor mannen, maar omschrijven deze perfect normale 
vorm van liefde in hun eigen onnatuurlijke klerikale taalgebruik 
als ‘afwijkend gedrag’. Een medewerker van toenmalig kardinaal 
Danneels vraagt de speurders om in de media discreet te zijn over 
‘het afwijkende gedrag van pastoor Meert’. Als Hermans voorliefde 
voor jonge mannen toch lekt, is een kanunnik er als de katho-
lieke kippen bij om met klem te ontkennen dat de Kerk informatie 
bedekte met de mantel der liefde. Ze zouden niet durven. 

Parochianen biechten op dat mijnheer pastoor op het laatst 
bevreesd leek. In de weken voor zijn dood moesten alle bomen 
en struiken rond de pastorie par force verdwijnen. Hij liet een 
alarm installeren en zowel aan de voor- als achterdeur lampen 
met bewegingssensoren hangen. De goede herder nam regelma-
tig afgedwaalde schaapjes in huis. Hij gaf onderdak aan ex-gevan-
genen, drugsverslaafden en aan een Roemeense jongen die hij 
beschouwde als een vriend. De Brusselse speurders bezoeken de 
jongen in Roemenië. Ze trekken zelfs tot diep in de Afrikaanse 
jungle, waar Hermans voorganger werkt als missionaris. Alle 
sporen lopen dood. 

’s Werelds oudste truecrimeboek is onmiskenbaar de Bijbel. 
Het woord van God pakt al vlug uit met moord. Kaïn slaat in het 
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ziekenkas en had geen bankrekening. Werken deed hij in het zwart. 
‘Eigenlijk leidde hij het leven van een marginaal. Hij reed met een 
bromfiets, omdat hij geen rijbewijs kon krijgen. Hij vermeed grote 
wegen. Als we hem vroegen waarom, zei hij dat hij dat te gevaar-
lijk vond. Nu beseffen we dat hij dat deed om geen politiecontrole 
tegen te komen. Die man moet zich constant achtervolgd hebben 
gevoeld. Als iemand vroeg waar hij vandaan kwam, zei hij: uit het 
Vreemdelingenlegioen. Op die manier moest hij niet te veel uitleg 
geven over zijn verleden,’ herinnert Christian Goullem zich, voor-
zitter van de Waals-Brabantse duivenfederatie.

Met zijn blauwwit geschelpte duiven scheert Pirson hoge 
toppen, maar zijn passie leidt tot zijn val. Pirson valt als getalen-
teerd duivenmelker voortdurend in de prijzen. In 2002 wordt hij 
uitgebreid gevierd voor zijn tweede plaats op de Nationale Asduif 
Halve Fond. Tijdens de huldiging weigert de vice-Belgische kam-
pioen om op de foto te gaan. In het ledenblad prijken foto’s van 
alle laureaten. Enkel het vakje onder zijn naam blijft wit. Pirson 
vermijdt consequent alle publiciteit. ‘Het is de duif die de prestatie 
leverde, niet ik,’ is zijn vaste excuus. Naar een nationale huldiging 
van ’s lands beste duivenmelkers in Oostende stuurt hij als enige 
prijsvogel zijn kat. Onvermijdelijk duikt zijn naam jarenlang op 
tussen de duivenuitslagen in Gazet van Antwerpen. Marcel Pirson 
veranderde zijn naam in Marcel Pierson. Eén lettertje verschil 
bleek genoeg om vogelvrij te blijven. 

In de zomer van 2003 werkt Pirson op een groot duivenhok in 
Neufvilles. In het plaatselijke lokaal van duivenclub Le Carré Bleu 
helpt hij met het inkorven en ringen van de wedstrijdduiven. Voor 
een belangrijke vlucht ringt hij twee van zijn drie ingeschreven 
duiven. Het derde ringetje steekt hij stiekem op zak. Lang voordat 
alle andere duiven binnenvallen, stapt Pirson met de ring naar de 
wedstrijdorganisatie. Hij beweert dat zijn duif is geland. Terwijl 
het beestje in werkelijkheid nooit uitvloog. ‘Naar mijn weten was 
dat de eerste keer dat hij zoiets deed,’ vertelt Patrick Marcy van de 
Koninklijke Belgische Duivenbond. ‘Ik snap het niet goed, want 
Marcel had behoorlijk snelle duiven in verschillende nationale 
wedstrijden. Zijn beesten zijn makkelijk 2.000 euro of meer waard.’ 

geënsceneerde ongeluk. Echtgenoot Marcel Pirson wordt onder-
vraagd, maar niet opgesloten. Thuis bleek het niet koek en ei. De 
toen 46-jarige landbouwer bedreigde zijn vrouw sinds hij haar 
verdacht van een buitenechtelijke relatie. Maar met haar overlij-
den had hij naar eigen zeggen niets te maken. Zijn vrouw was de 
avond van het ongeval thuis vertrokken. Er leek geen vuiltje aan 
de lucht. De verwondingen aan zijn armen? Hij had net die dag 
zware betonnen blokken liggen versjouwen. Op de koer van de 
echtelijke woning vinden speurders  een linkerschoen van Josiane. 
Haar rechter droeg ze. De volgende dag willen de speurders aan 
Pirson vragen of zijn vrouw vaker vertrok met slechts één schoen 
aan. Maar de vogel was gaan vliegen. Na zijn ondervraging belde 
Pirson naar Valérie, de zus van Josiane. Hij vraagt zijn schoonzus 
of hun twee kinderen een tijdje mogen logeren bij tante. Hij draagt 
haar ook op om zijn parkieten te verzorgen, de katten eten te geven 
en de diepvriezer leeg te maken. Van zijn buren leent hij geld voor 
de begrafenis. Daarna laat Pirson zich door de buurvrouw naar het 
station brengen. Hij stapt op de trein zonder retourticket. Pirson 
laat geen spoor achter en slaagt erin veertien jaar uit de greep van 
het gerecht te blijven. ‘Er waren er die zeiden dat hij in Canada zat. 
Anderen beweerden dat hij zelfmoord pleegde,’ blikt procureur 
Vincent Cambier terug. De voortvluchtige duivenmelker sloeg zijn 
vleugels echter nooit ver uit. Tijdens zijn vlucht verbleef hij op 
hoogstens een uurtje rijden van zijn voormalige thuisbasis Omezée.

Pirson leeft in het verborgene. Hij werkt op een boerderij in 
Noord-Frankrijk en wordt gerant in een jeugdherberg nabij Aarlen. 
Beetje bij beetje schuift hij terug op naar zijn heimat. Hij is jaren 
cafébaas van De la Poste in het centrum van Solre-sur-Sambre. Zijn 
laatste vrije jaren werkt hij als verzorger bij een grote duivenlief-
hebber in Neufvilles, op amper vijftig kilometer van Omezée in 
vogelvlucht. Hoe vlieg je zo lang onder de radar? Vanaf 1 oktober 
1990 moest iedere Belg een nieuwe identiteitskaart bezitten. Pirson 
vroeg zijn nieuwe pas nooit aan en bleef zijn oude kaart gebrui-
ken. Daarop veranderde hij eigenhandig zijn naam van Pirson 
naar Obirson. Vanaf dan had hij geen officiële identiteit meer. 
Hij was nergens officieel ingeschreven, was nooit in orde met de 
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overeenkomen met de vaststellingen uit 1989. Bloedspatten tonen 
aan dat Josiane Minne werd doodgeslagen in haar auto. Marcel 
Pirson vliegt voor tien jaar in het gevangeniskot. 

Mierenman 
‘Spreek eens met Eric,’ beveelt de Kempense onderzoeksrechter aan. Ze 
weet dat ik bizarre zaken sprokkel. Rechercheur Eric U. trok na 45 jaar 
de deur van de Turnhoutse Federale Gerechtelijke Politie dicht. Ik ken zijn 
naam en zijn faam. Eric is een koppige Kempenaar. Veel daders kunnen 
meespreken van zijn vastberadenheid. Ondanks zijn harde bolster heeft  
hij een zachte pit. ‘Doe Eric mijn welgemeende groeten,’ zegt de weduw-
naar van juf Mieke. De moord op Mieke is een van de laatste dossiers 
waarin Eric zich vastbeet. Op een zonnig terras in Kasterlee is hij een 
spraakwaterval tot zijn woordenstroom stokt. ‘Er passeerde een verdacht 
voertuig en ik registreerde de nummerplaat. Het is een reflex. Als je meer 
dan vier decennia hebt gezien wat ik zag, sta je anders in het leven. Mijn 
job bracht me op plekken waar ik anders niet was gekomen. Zoals in het 
dossier van de mierenman.’

Youness Bizrane lijdt een luxueus luizenleven in Marrakesh. 
Als jonge tiener liep de mooie Marokkaan met de zwarte lange 
lokken in de armen van een rijke Zwitser. In ruil voor affectie 
schenkt de oudere vastgoedmakelaar Youness de hemel op aarde. 
Met het verstrijken der jaren voelt Youness zich gevangen in zijn 
gouden kooi. Als hij halfweg in de twintig is, wrikt de jongen zich 
los uit de versmachtende armen van zijn sugardaddy. Hij droomt 
van Europa. Zijn vriend en sponsor gunt Youness zijn vrijheid. Hij 
laat hem vertrekken en belooft hem maandelijks 5.000 Zwitserse 
frank zakgeld te storten.

Youness belandt in 2008 van Marrakesh in Schaarbeek, zonder 
perspectief en zonder papieren. ‘Moederziel alleen, ver weg van 
familie en vrienden. Het is helaas niet te verwonderen dat zijn ver-
dwijning in november 2013 amper opvalt. In ons land lijkt niemand 
de jongeman te missen. In de drie maanden voor zijn verdwijning 
had Youness 79 keer contact met zijn familie. Vanaf november niets 
meer. Uiteraard vindt zijn familie het verontrustend dat ze geen 

Financieel leggen zijn duiven hem geen windeieren. Ledenblad 
Colombophiles Belges wijdt een artikel aan de wedstrijdvervalsing. 
Het magazine beschikt over een zeldzame foto van Pirson. Het 
blad plaatst de foto bij het artikel. Een oude Waalse duivenmel-
ker herkent zijn vroegere vriend en stapt naar de politie. Een dag 
later wordt Pirson geringd met handboeien in zijn huurwoning 
aan de Bas chemin in Neufvilles. In dit slaperige boerendorpje 
woont hij al vijf jaar samen met zijn nieuwe levensgezellin, maar 
de Afrikaanse Fernande weet niets van zijn verleden en valt uit 
de lucht. Niemand in Neufvilles vertelt iets slechts over Pirson. 
‘Marcel is een vriendelijke vent, altijd bereid om te helpen en heel 
gelovig. Elke zondagochtend gaat hij eerst naar de mis, en vervol-
gens naar het duivenlokaal. Het is te laat om hem op te sluiten 
voor iets wat veertien jaar geleden is gebeurd,’ menen buren. Het 
gerecht denkt daar anders over. Feiten uit 1989 zijn niet verjaard 
in 2003. Tijdens zijn assisenproces in Namen blijft Marcel Pirson, 
alias Marcel Obirson, alias Marcel Pierson, volhouden dat hij niet 
heeft gemoord. Na zijn arrestatie verklaarde Pirson dat zijn vrouw 
was gestruikeld nadat hij haar had geduwd. Op het proces komt hij 
aanvliegen met een nieuwe versie. Josiane was buiten gevallen toen 
hij binnen was. Hij wilde haar nog naar het ziekenhuis brengen, 
maar ze overleed nog voor hij kon vertrekken. Hij vreesde dat de 
politie hem zou verdenken. Daarom simuleerde hij een auto-onge-
val. In een paniekreactie is hij gevlucht om eens goed na te denken. 
Toen hij besefte dat zijn vlucht hem verdachter maakte, besloot hij 
voorgoed te verdwijnen. 

Zijn kinderen Harold en Brigitte volgen het proces. De zoon 
vergeeft zijn vader. ‘Ik heb die man wel een paar vragen te stellen,’ 
vertelt Brigitte. ‘Hij leefde veertien jaar alsof er niets aan de hand 
was. Hij heeft een nieuwe familie en vriendenkring. Al heb ik niets 
meer met hem te maken, toch wil ik weten waarom hij me zomaar 
achterliet. Ik snap zijn interesse in de duivensport niet. Toen we in 
Omezée woonden, landden er weleens duiven op de binnenkoer 
van de boerderij. Daar keek hij nooit naar om. Hij moet tijdens zijn 
vlucht bijzonder eenzaam geweest zijn.’ Het gerecht gelooft niets 
van de uitleg van Pirson. Te meer omdat zijn verklaringen niet 
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Mens had een nieuwe relatie, was aan het werk en werd vader. 
Mens was met zijn verzorgde uiterlijk, welgemanierde wijze van 
spreken en hoffelijke houding een innemende persoonlijkheid. 
Typisch zo iemand die snel sympathie opwekt. Hij was gezegend 
met familie en vrienden die hem onvoorwaardelijk steunden. Zijn 
omgeving hechtte totaal geen geloof aan de feiten waarvoor hij 
was aangehouden. Het ontbreken van een lijk betekende voor zijn 
achterban dat er geen sprake kon zijn van moord. Dat mantra is 
ons tientallen keren door de strot geduwd.’

Aanvankelijk waren er wel aanwijzingen. ‘We deden een huis-
zoeking in de flat van Mens op de Turnhoutsebaan in Mol. Door 
de verklaring van de zus hadden we extra oog voor de matras. 
Die bleek gloednieuw, terwijl zijn oude matras nog nieuw was. 
We vermoeden dat Mens niet wilde slapen op een matras waarop 
hij gedood had. Youness ontving van zijn zeventigjarige ex-vriend 
maandelijks 4.000 euro. Na de verdwijning van Youness is er min-
stens 8.000 euro van zijn rekening gehaald, met zijn bankkaart. 
Waar vonden we die kaart? In het appartement van Mens. In 
dezelfde flat lagen de iPad en gsm van Youness. Met de smartphone 
stuurde Mens berichten naar de Marokkaanse familie van Youness 
om geld over te schrijven. Via online vertaalmachines deed hij op 
Facebook alsof Youness nog in leven was.’

Follow the money. Het spoor van het geld leidt vaak naar de 
kern van een misdaad. ‘Na een afgewezen regularisatie probeerde 
Youness zijn verblijfsvergunning te bemachtigen via een homo-
huwelijk. Hij leerde Mens kennen in het uitgaansmilieu, en we 
vermoeden dat de heren het op een akkoordje gooiden. Van liefde 
was allicht geen sprake. Youness wilde zijn papieren, Mens was uit 
op geld. Op den duur kon Mens niet meer onder de huwelijksover-
eenkomst uit. Hij trekt zich terug, maar beseft tegelijk dat door zijn 
breuk met Youness de financiële stroom stopt. Volgens ons besliste 
hij daarom om Youness uit de weg te ruimen.’

Maar Mens bekent niets. ‘We doken dieper in het milieu waarin 
deze jongens zich begaven en vonden dat ze er vele internatio-
nale contacten op nahielden. Youness had kennissen van Dubai tot 
Myanmar. Het onderzoek bracht mij van Casablanca tot Manchester. 

enkel teken van leven meer verneemt,’ reconstrueert Eric. In april 
2014 krijgt de Zwitserse sugardaddy plots berichtjes van Youness, 
die om meer geld vraagt. De vader van Youness krijgt gelijkaardige 
sms’jes: ‘Papa, ik heb geen geld op de rekening. Dringend.’ De vader 
en de suikerpapa voelen dat dit niet de stijl is van hun jongen. Er 
is een bang voorgevoel, maar de afstand tussen Marokko en België 
is groot. 

Twee jaar verstrijken eer de onderzoeksrechter van Turnhout 
een opsporingsbericht laat verspreiden. ‘De politie zoekt personen 
die meer kunnen vertellen over Youness Bizrane, een man van 33 jaar. 
Youness komt uit Marokko en verbleef sinds 2008 in ons land. In 2013 
verbleef hij in de De Lochtstraat in Schaarbeek. Sinds november 2013 
werd niets meer van hem vernomen. Youness is slank en ongeveer 1m70 
lang. Hij heeft een licht gebruinde huid en lang donker krullend haar. 
Hebt u Youness Bizrane gezien, bel dan de politie. Als u Youness kent 
of informatie heeft die nuttig kan zijn voor het onderzoek willen de 
speurders dat graag weten.’

Het parket verzwijgt bewust dat er al een verdachte in de cel 
zit. Zijn arrestatie dankt Rubens Mens (27) uit Mol volledig aan 
zichzelf. ‘Mens was loslippig tegen minstens vijf mensen,’ weet 
Eric. Mens leerde Youness kennen in het uitgaansmilieu en de 
jongens werden vrienden. ‘Mens vertelde open en bloot dat hij 
zijn vriend had gewurgd. Aan zijn zus verklapte hij hoe hij twee 
slaappillen in een drankje had gemengd. Toen Youness in slaap viel 
op een matras in zijn appartement, heeft Mens hem gewurgd. Een 
weifelend familielid contacteerde een bevriend politieman, en zo 
kwam de bekentenis via een omweg bij ons terecht. Toen we Mens 
ondervroegen, ontkende hij alles. Hij deed zijn bekentenissen af 
als verzinsels. Hij was in die periode naar eigen zeggen depressief 
en verzon van alles om aandacht te krijgen. Een aantal vrienden en 
familieleden van Mens draaiden hun kar. We moesten dus op zoek 
naar bewijzen. Vandaar het opsporingsbericht. We wilden Youness 
vinden. Daarvoor moesten we zowel zijn omgeving als die van zijn 
vermoedelijke moordenaar in beeld brengen. In de lange tijd die 
verstreek tussen de verdwijning van Youness en de arrestatie van 
Mens was de leefwereld van onze verdachte volledig veranderd. 


