
Deel I

Politieke en  
sociale context

If liberty means anything at all, it means the right to tell people 
what they do not want to hear.

- George Orwell (1903-1950), Britse schrijver en essayist



21

Hoofdstuk 1

De strijd om  
het spreken

Free speech is neither a conservative nor liberal idea.  
It is an eternally radical idea.

- Greg Lukianoff (1974), Amerikaans jurist en voorzitter van de 
Foundation for Individual Rights and Expression (FIRE)

Freiheit ist immer die Freiheit des Andersdenkenden.

- Rosa Luxemburg (1871-1919),  
Pools-Duitse marxistische denker en activiste
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WIE MAG NOG SPREKEN?

Dat mag je tegenwoordig niet meer zeggen
Ik zit op een terras, en het gesprek gaat over reizen, werk en wo-
nen. Iemand vertelt dat ze jarenlang in het buitenland heeft ge-
werkt, maar blij is dat ze opnieuw in Vlaanderen woont.

“Ik ben eigenlijk fier op Vlaanderen”, zegt ze.

En dan volgt bijna automatisch: “Maar ja, dat mag je tegenwoor-
dig niet meer zeggen.”

Rond de tafel wordt er instemmend geknikt, maar voor wie er 
even over nadenkt, is die opmerking toch merkwaardig. Er is 
niemand die haar probeerde het zwijgen op te leggen en zelfs 
niemand die verontwaardigd reageerde op haar uitspraak. Inte-
gendeel, de meesten leken het met haar eens te zijn. En toch: ze 
leven allemaal in Vlaanderen, een regio waar ongeveer de helft 
van de kiezers Vlaams-nationalistisch stemt. Op het moment van 
het gesprek was zowel de minister-president van Vlaanderen als 
de premier van België een Vlaams-nationalist. Hoezo mag je dan 
niet meer zeggen dat je fier bent op Vlaanderen?

Niet veel later hoorde ik in het VRT-actualiteitsprogramma 
Terzake een politicus van Vlaams Belang uitleggen dat religie en 
culturele achtergrond een rol spelen bij de groeiende intolerantie 
tegenover genderdiversiteit. Tijdens zijn analyse wekt hij voort-
durend de indruk dat hij iets ter sprake brengt wat niet gezegd 
mag worden. Het probleem zou systematisch verzwegen worden. 
Hij zegt blij te zijn dat hij het nu eindelijk kan bespreken, “want 
het probleem mag blijkbaar niet benoemd worden”.

Hoezo? Hij brengt zijn analyse in primetime op de openbare 
omroep. Er waren op dat moment ook tal van andere politici en 
opiniemakers die een gelijkaardige analyse maakten. Sterker nog: 
zelfs zijn ideologische tegenstander aan de gesprekstafel, die van-
uit een progressieve invalshoek redeneerde en het op veel punten 
grondig met hem oneens was, erkende dat religieuze achtergrond 
een factor kan zijn en herhaalde verschillende keren dat we dat 
moeten durven benoemen.

De uitspraak “dat mag je tegenwoordig niet meer zeggen” kun-
nen we dus niet zomaar letterlijk nemen. Ze fungeert soms eerder 
als een retorische strategie waarmee de spreker suggereert dat hij 
uitspreekt wat anderen niet durven zeggen. De spreker zou tegen 
de stroom ingaan en dapper taboes doorbreken – ook al is de op-
vatting die hij verdedigt breed gedeeld en alomtegenwoordig in 
het publieke debat. Ik ben zeker niet de eerste die het opmerkt: 
de opiniemakers die het luidst verkondigen dat we niks meer mo-
gen zeggen, behoren vaak juist tot degenen die voortdurend het 
publieke debat domineren.

Een strijd om erkenning

De klacht “we mogen niets meer zeggen” verwijst dus niet altijd 
naar een werkelijk verlies van spreekruimte. Soms gaat het eer-
der om iets anders: het gevoel dat bepaalde overtuigingen onvol-
doende erkenning of waardering krijgen in bepaalde culturele mi-
lieus. De onderliggende boodschap luidt dan: mijn opvattingen 
worden niet ernstig genomen, mensen zoals ik worden weggezet 
als bekrompen of ouderwets, en tellen niet meer mee.

Het gaat dus ook over culturele miskenning, over status en cul-
turele macht. Veel mensen hebben het gevoel dat, ondanks de 
electorale successen van rechtse partijen, hun opvattingen on-
voldoende weerklank vinden bij wie cultureel gezag geniet: jour-
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nalisten, academici, kunstenaars, opiniemakers en andere leden 
van wat soms de culturele elite wordt genoemd. Mensen denken 
dat er op hen en hun overtuigingen wordt neergekeken. En dat 
gevoel kan sterk zijn, ook als diezelfde overtuigingen door grote 
groepen mensen worden gedeeld. 

Dat gevoel van miskenning kan zelfs omslaan in de overtuiging 
dat men als rechtse persoon voortdurend in de minderheid is. 
Vlaams Belang-voorzitter Tom Van Grieken vatte dat in 2017 
kernachtig samen toen hij in een interview in De Morgen terug-
blikte op hoe hij vroeger dacht over het verschil tussen linkse en 
rechtse mensen: “Linkse mensen gaan ervan uit dat iedereen het 
met hen eens is en zijn oprecht verbaasd als ze een afwijkende 
mening horen. Rechtse mensen denken dat iedereen tegen hen is 
en zijn oprecht verbaasd als iemand het met hen eens is.”

Een veranderd publiek debat

De strijd om erkenning beperkt zich niet tot de rechterzijde. Ook 
aan de linkerzijde en bij andere groepen leeft de behoefte om ge-
hoord en serieus genomen te worden. Die vaststelling staat niet 
los van de manier waarop het publieke debat de voorbije decen-
nia is veranderd. 

De klassieke centra van cultureel en maatschappelijk gezag heb-
ben aan vanzelfsprekendheid verloren. De afbrokkeling van de 
klassieke zuilen heeft ertoe bijgedragen dat burgers zich minder 
vanzelfsprekend laten vertegenwoordigen door partijen, vak-
bonden, religieuze of andere traditionele organisaties. Boven-
dien hebben het internet en de sociale media de toegang tot het 
publieke debat vergemakkelijkt. Het debat is niet langer alleen 
voorbehouden aan politici, journalisten, academici en een be-
perkt aantal opiniemakers. Veel meer mensen kunnen nu van zich 
laten horen en soms zelfs een bijzonder groot publiek bereiken. 

Dat geldt voor gematigde stemmen en voor stemmen die voor-
heen ondervertegenwoordigd waren. Maar ook radicalere stem-
men kunnen hun boodschap nu gemakkelijker verspreiden.

Het publieke debat is daardoor luider en diverser geworden. Min-
derheidsgroepen die vroeger nauwelijks werden gehoord – zoals 
vrouwen, mensen met een migratieachtergrond, religieuze min-
derheden of mensen met diverse genderidentiteiten en seksuele 
oriëntaties – kunnen gemakkelijker hun ervaringen en perspec-
tieven binnenbrengen en dominante opvattingen uitdagen. Be-
staande machtsverhoudingen, privileges en historisch gegroeide 
gewoonten kunnen daardoor vaker ter discussie worden gesteld.

Wat mij ook opvalt en vaak onderbelicht blijft, is dat influencers, 
vloggers en podcasters via YouTube, Instagram en TikTok niet 
alleen een groot publiek hebben, maar ook een grotere verschei-
denheid aan opinies en standpunten in het debat brengen. Som-
mige daarvan zouden vroeger buiten de maatschappelijke con-
sensus vallen. Maar ook politici en publieke figuren, die vroeger 
vooral afhankelijk waren van de klassieke media, kunnen vandaag 
via zulke kanalen rechtstreeks een enorm publiek bereiken met 
boodschappen die vroeger slechts in de marge van het debat te 
horen waren. Wie bijvoorbeeld kijkt naar de opvattingen die via 
figuren als Donald Trump, Elon Musk, Tucker Carlson, Andrew 
Tate en Thierry Baudet een enorm publiek bereiken, ziet hoe ver 
de grenzen van het publieke debat ook aan de rechterzijde zijn 
opgeschoven. Vandaag is er nog maar weinig dat in het publieke 
debat niet gezegd mag worden.

Dat geldt zowel voor progressieve als conservatieve ideeën: de 
bandbreedte van het publieke debat is ruimer geworden. Je hoeft 
vandaag niet lang te zoeken om iemand te vinden die traditio-
nele genderrollen verdedigt of juist de man-vrouwbinariteit af-
wijst. Je vindt zowel filmpjes die racisme en discriminatie aankla-
gen als video’s waarin immigratie als een existentiële bedreiging 
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wordt voorgesteld. Er zijn klimaatactivisten én klimaatsceptici, 
voorstanders én tegenstanders van vaccinatie, pleidooien voor 
een herwaardering van spirituele tradities naast felle kritiek op 
religie, stemmen die de NAVO willen afschaffen naast oproepen 
tot meer bewapening. Mensen praten openlijk over hun mentale 
gezondheid of verdedigen alternatieve geneeswijzen. Ze pleiten 
voor de afschaffing van cultuursubsidies of brengen religieuze 
tradities zoals het vasten opnieuw onder de aandacht. Toen ik 
student was, waren veel van dat soort stemmen nauwelijks hoor-
baar. Vandaag komen ze dagelijks via onze smartphone binnen.

Die grotere pluraliteit maakt de zoektocht naar erkenning com-
plexer. Vroeger was het relatief gemakkelijk om te weten wat nor-
male en aanvaardbare opinies waren. Dat is nu wel even anders. 
Uitingen die vroeger nauwelijks weerstand opriepen, worden 
nu soms kritischer bekeken. Dat kan leiden tot interessante cor-
recties en het publieke debat verrijken. Maar sommige mensen 
kunnen het ook ervaren als een verlies van vanzelfsprekendheid. 
Ze hebben de indruk dat hun vrijheid om te spreken onder druk 
staat of dat hun stem onvoldoende gehoord wordt.

Dat verklaart ook voor een stuk waarom de klacht “we mogen 
niets meer zeggen” zo vaak opduikt rond thema’s als nationale 
identiteit, religie, migratie, tradities of gender. Net bij die onder-
werpen ervaren mensen dat een deel van hun identiteit ter dis-
cussie staat. 

Meer stemmen, minder consensus

Die grotere pluraliteit in het publieke debat heeft ook een keer-
zijde. Hoe meer stemmen er klinken, hoe moeilijker het wordt 
om een gedeeld gevoel te behouden van wat maatschappelijk 
vanzelfsprekend, gepast of aanvaardbaar is. Waar vroeger klas-
sieke media, politieke partijen, academici en andere gevestigde 

instellingen de toon zetten, bestaan vandaag verschillende, met 
elkaar concurrerende centra van opinievorming.

Het traditionele media- en culturele establishment heeft nog al-
tijd veel invloed, maar wordt nadrukkelijk uitgedaagd door een 
nieuw en invloedrijk ecosysteem van vaak rechts georiënteerde 
opiniemakers, digitale media en populistische partijen. Ook aan 
de linkerzijde zijn nieuwe, soms sterk identitair georiënteerde 
opiniemakers en netwerken ontstaan die via sociale media en an-
dere kanalen invloed uitoefenen op het publieke debat. Elk van 
die machtscentra probeert invloed uit te oefenen op het publieke 
debat en op de normen die daarin gelden. 

Vandaar dat zoveel mensen vandaag het gevoel hebben dat hun 
stem onder druk staat. Ondanks de toegenomen mogelijkheden 
om ons uit te spreken, is minder vanzelfsprekend geworden welke 
stemmen maatschappelijk gezag hebben en welke opvattingen als 
normaal of als aanvaardbaar gelden. Meer mogelijkheden om te 
spreken hebben dus niet automatisch geleid tot meer zekerheid 
over wat er gezegd kan worden. 

We botsen daar op de paradox die ik in de inleiding al beschreef: 
we hebben meer mogelijkheden dan ooit om onze mening te ui-
ten, maar voelen ons daarom niet noodzakelijk vrijer.

Het spook van woke

Die onzekerheid over veranderende normen wordt heel zicht-
baar in het debat over woke. De term verwijst oorspronkelijk 
naar een verhoogde gevoeligheid voor uitsluiting en sociale on-
rechtvaardigheid. Maar volgens critici staat woke ook voor een 
cultuur waarin taal voortdurend wordt gescreend op kwetsend 
taalgebruik. De progressieve culturele elite zou obsessief bezig 
zijn met inclusief taalgebruik en correcte representatie van en 
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respect voor de identiteit van minderheidsgroepen. Afwijkende 
standpunten zouden te snel als kwetsend of onaanvaardbaar wor-
den bestempeld. Snowflakes zouden overal aanstoot aan nemen 
en steeds nieuwe redenen vinden om zich gekwetst te voelen.

Volgens diezelfde critici tast woke het gezond verstand aan en is 
het een bedreiging voor hun cultuur. De westerse samenleving 
zou zich immers voortdurend moeten schamen voor haar ver-
leden en zich blijvend schuldig moeten voelen tegenover aller-
lei slachtoffergroepen. Onze taal, humor en culturele uitingen 
zouden de sporen dragen van dat problematische verleden en 
moeten daarom gezuiverd worden. Woke zou ertoe leiden dat 
steeds meer woorden en opvattingen als problematisch worden 
beschouwd en zo een klimaat creëren waarin mensen zich steeds 
minder vrij voelen om zich openlijk uit te spreken.

Vooral universiteiten, media en culturele instellingen zouden 
door het wokevirus besmet geraakt zijn. Zij zouden zich te veel 
laten leiden door progressieve opvattingen rond identiteit en 
diversiteit, en te weinig aandacht hebben voor ideologische di-
versiteit. Controversiële gastsprekers worden geboycot, docenten 
voelen druk om hun taalgebruik of leerinhouden aan te passen, 
en er zou bij bepaald lesmateriaal met triggerwarnings gewerkt 
moeten worden. Op rechts leeft daarbij het gevoel dat een select 
clubje van journalisten, academici en culturo’s steeds dwingender 
bepaalt wat maatschappelijk nog aanvaardbaar is om te zeggen 
en wat niet.

Bij sommige auteurs en columnisten is kritiek op de woke-ideo-
logie een vast handelsmerk geworden. Een rel rond de Pride, een 
incident aan een universiteit, een aanslag, een taalwijziging of 
een discussie over migratie: elk voorval kan nieuw materiaal le-
veren om dezelfde boodschap opnieuw, en vaak ongenuanceerd, 
te brengen. Er is ook een vast publiek dat zich daarin herkent en 
hen daarin bevestigt. “Eindelijk iemand die dat nog DURFT 

te schrijven”, lees ik wel vaker in de reacties onder columns van 
bijvoorbeeld Mark Elchardus, Rik Torfs of Marnix Peeters. Zo 
ontstaat een zichzelf versterkend verhaal waarin woke steeds op-
nieuw eenzijdig wordt opgevoerd als bewijs dat we niets meer 
mogen zeggen. Ook de wokekritiek is in belangrijke mate een 
vorm van groepsdenken geworden.

Er is echter een probleem: woke is vandaag een containerbegrip 
geworden en verwijst naar zeer uiteenlopende fenomenen – van 
inclusiever taalgebruik en diversiteitsbeleid tot identiteitsactivis-
me, cancelcultuur en zelfs alles wat als te progressief wordt er-
varen. In het anti-wokediscours wordt de linkerzijde vaak ook 
gemakshalve herleid tot enkele zeer uitgesproken stemmen, zoals 
Greta Thunberg, Anuna De Wever en Sophie Straat. 

Zelf ben ik alvast niet overtuigd van de gedachte dat woke de 
westerse beschaving ten val zou brengen. Dat is een karikatuur. 
Wie alles ietwat paniekerig op één wokehoop gooit, ziet te ge-
makkelijk over het hoofd dat een aantal van die ontwikkelingen 
ook positieve effecten heeft gehad. De aandacht voor taal en re-
presentatie, voor historische onrechtvaardigheid en respect voor 
minderheidsgroepen hebben onze samenleving inclusiever ge-
maakt. Sommige anti-wokestemmen lijken er soms wel op uit om 
elk initiatief dat aandacht vraagt voor discriminatie, uitsluiting of 
dekolonisatie bij voorbaat verdacht te maken.

Dat neemt niet weg dat we enkele bezorgdheden ernstig moeten 
nemen. Hoewel de kritiek vanuit de anti-wokehoek vaak eenzij-
dig en ongenuanceerd is, bevat ze enkele herkenbare en terechte 
aandachtspunten. Zeker in sommige academische en culturele 
milieus kan de druk groot zijn om zich te conformeren aan domi-
nante morele gevoeligheden. Ook het belang van pluralisme in 
de media en de blinde vlekken die in sommige linkse discoursen 
over diversiteit kunnen ontstaan, verdienen een kritisch debat. 
Het is niet omdat een ontwikkeling voortkomt uit een streven 
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naar meer rechtvaardigheid, dat ze geen problemen kan opleve-
ren. Op verschillende van die problemen kom ik in de volgende 
hoofdstukken nog uitvoerig terug.

Wokekritiek komt dan ook niet alleen uit rechtse of populisti-
sche hoek. Er bestaat ook een liberale, humanistische en soms 
uitgesproken linkse kritiek op vormen van identiteitsdenken, 
moreel conformisme en politieke correctheid. Denkers als Susan 
Neiman, Yascha Mounk en Maarten Boudry benadrukken vanuit 
verschillende invalshoeken dat universele waarden en individue-
le vrijheid juist tot de liberale en progressieve traditie behoren. 
Ook de Nederlandse sociale wetenschapper Ewald Engelen heeft 
scherpe kritiek op woke en de bijhorende identiteitspolitiek. Vol-
gens hem leidt die aandacht voor identiteit af van waar het echt 
zou moeten om gaan: sociale en economische ongelijkheid.

Wie kritisch staat tegenover bepaalde onderdelen van woke, hoeft 
helemaal niet tegen inclusie, gelijkheid of sociale rechtvaardig-
heid te zijn. Door de polarisering is er vandaag wel eens te weinig 
aandacht voor die verscheidenheid aan standpunten: kritiek op 
woke wordt al snel vereenzelvigd met een rechtse of populistische 
agenda, instemmen met bepaalde vormen van diversiteitsbeleid 
wordt meteen als woke weggezet.

Twee kampen, dezelfde klacht

De onzekerheid over veranderende normen en de strijd om culturele 
erkenning beperken zich echter niet tot één politieke richting. Hoe-
wel de uitspraak “we mogen niets meer zeggen” vaak met rechts wordt 
geassocieerd, hoor ik geregeld ook progressieven klagen dat hun on-
derwerpen of standpunten steeds moeilijker bespreekbaar worden. 
De klachten komen naar aanleiding van andere thema’s, maar ze ver-
tonen wel een opvallende overeenkomst: beide kampen ervaren dat 
hun vrijheid van meningsuiting onder druk is komen te staan.

Rechts vindt dat zijn standpunten over migratie, nationale iden-
titeit, religie en gender veel te snel als problematisch worden weg-
gezet. Wie zich zorgen maakt over toegenomen diversiteit en de 
leefbaarheid van de wijk, ervaart volgens hen al snel dat die be-
zorgdheid wordt afgedaan als racisme, xenofobie of onverdraag-
zaamheid, nog vóór de argumenten ernstig worden genomen. 

Links wijst dan weer op andere mechanismen. Wie aandacht 
vraagt voor klimaatverandering, ongelijkheid, discriminatie of 
historische onrechtvaardigheid krijgt geregeld het verwijt dat hij 
of zij polariseert of aan deugdpronken doet. Hun engagement 
wordt afgedaan als wokehysterie, een poging om morele superi-
oriteit uit te stralen of anderen een overdreven schuldgevoel aan 
te praten. Vanuit progressieve hoek wijst men ook op de toene-
mende druk op het demonstratie- en stakingsrecht. Ook over 
de oorlog in Gaza ervaren sommigen dat bepaalde standpunten 
moeilijk bespreekbaar zijn. Mag je nog zeggen dat de gewapende 
strijd van Hamas gerechtvaardigd is, zonder meteen als apologeet 
van terrorisme te worden weggezet?

Daarnaast aarzelen ook mensen uit minderheidsgroepen om zich 
publiek uit te spreken. Ze hebben een kwetsbare positie en we-
ten dat ze in het tumult van het debat gemakkelijk onder vuur 
kunnen komen te liggen. Op sociale media staat soms een heel 
trollenleger klaar om hen met haatcampagnes het leven zuur te 
maken. Een politica met hoofddoek die een foto post van zich-
zelf met haar zoon in het voetbalstadion krijgt ongezien veel haat 
en bagger over zich heen.


