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If liberty means anything at all, it means the right to tell people
what they do not want to hear.

- George Orwell (1903-1950), Britse schrijver en essayist
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DE STRID OM
HET SPREKEN

Free speech is neither a conservative nor liberal idea.
It is an eternally radical idea.

- Greg Lukianoff (1974), Amerikaans jurist en voorzitter van de
Foundation for Individual Rights and Expression (FIRE)

Freibeit ist immer die Freibeit des Andersdenkenden.

- Rosa Luxemburg (1871-1919),

Pools-Duitse marxistische denker en activiste
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WIE MAG NOG SPREKEN?

Ik zit op een terras, en het gesprek gaat over reizen, werk en wo-
nen. Iemand vertelt dat ze jarenlang in het buitenland heeft ge-
werkt, maar blij is dat ze opnieuw in Vlaanderen woont.

“Ik ben eigenlijk fier op Vlaanderen”, zegt ze.

En dan volgt bijna automatisch: “Maar ja, dat mag je tegenwoor-
dig niet meer zeggen.”

Rond de tafel wordt er instemmend geknikt, maar voor wie er
even over nadenke, is die opmerking toch merkwaardig. Er is
niemand die haar probeerde het zwijgen op te leggen en zelfs
niemand die verontwaardigd reageerde op haar uitspraak. Inte-
gendeel, de meesten leken het met haar eens te zijn. En toch: ze
leven allemaal in Vlaanderen, een regio waar ongeveer de helft
van de kiezers Vlaams-nationalistisch stemt. Op het moment van
het gesprek was zowel de minister-president van Vlaanderen als
de premier van Belgi¢ een V]aams-nationalist. Hoezo mag je dan
niet meer zeggen dat je fier bent op Vlaanderen?

Niet veel later hoorde ik in het VRT-actualiteitsprogramma
Terzake cen politicus van Vlaams Belang uitleggen dat religie en
culturele achtergrond een rol spelen bij de groeiende intolerantie
tegenover genderdiversiteit. Tijdens zijn analyse weke hij voort-
durend de indruk dat hij iets ter sprake brengt wat niet gezegd
mag worden. Het probleem zou systematisch verzwegen worden.
Hij zegt blij te zijn dat hij het nu eindelijk kan bespreken, “want
het probleem mag blijkbaar niet benoemd worden”.
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Hoezo? Hij brengt zijn analyse in primetime op de openbare
omroep. Er waren op dat moment ook tal van andere politici en
opiniemakers die een gelijkaardige analyse maakten. Sterker nog:
zelfs zijn ideologische tegenstander aan de gesprekstafel, die van-
uit een progressieve invalshoek redeneerde en het op veel punten
grondig met hem oneens was, erkende dat religicuze achtergrond
een factor kan zijn en herhaalde verschillende keren dat we dat
moeten durven benoemen.

De uitspraak “dat mag je tegenwoordig niet meer zeggen” kun-
nen we dus niet zomaar letterlijk nemen. Ze fungeert soms eerder
als een retorische strategie waarmee de spreker suggereert dat hij
uitspreckt wat anderen niet durven zeggen. De spreker zou tegen
de stroom ingaan en dapper taboes doorbreken — ook al is de op-
vatting die hij verdedigt breed gedeeld en alomtegenwoordig in
het publicke debat. Ik ben zeker niet de eerste die het opmerkt:
de opiniemakers die het luidst verkondigen dat we niks meer mo-
gen zeggen, behoren vaak juist tot degenen die voortdurend het
publicke debat domineren.

De klacht “we mogen niets meer zeggen” verwijst dus niet altijd
naar een werkelijk verlies van spreekruimte. Soms gaat het cer-
der om iets anders: het gevoel dat bepaalde overtuigingen onvol-
doende erkenning of waardering krijgen in bepaalde culturele mi-
lieus. De onderliggende boodschap luidt dan: mijn opvattingen
worden niet ernstig genomen, mensen zoals ik worden weggezet
als bekrompen of ouderwets, en tellen niet meer mee.

Het gaat dus ook over culturele miskenning, over status en cul-
turele macht. Veel mensen hebben het gevoel dat, ondanks de
clectorale successen van rechtse partijen, hun opvattingen on-
voldoende weerklank vinden bij wie cultureel gezag geniet: jour-
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nalisten, academici, kunstenaars, opiniemakers en andere leden
van wat soms de culturele elite wordt genoemd. Mensen denken
dat er op hen en hun overtuigingen wordt neergekeken. En dat
gevoel kan sterk zijn, ook als diezelfde overtuigingen door grote
groepen mensen worden gedeeld.

Dat gevoel van miskenning kan zelfs omslaan in de overtuiging
dat men als rechtse persoon voortdurend in de minderheid is.
Vlaams Belang-voorzitter Tom Van Gricken vatte dat in 2017
kernachtig samen toen hij in een interview in De Morgen terug-
blikte op hoe hij vroeger dacht over het verschil tussen linkse en
rechtse mensen: “Linkse mensen gaan ervan uit dat iedereen het
met hen eens is en zijn oprecht verbaasd als ze een afwijkende
mening horen. Rechtse mensen denken dat iedereen tegen hen is
en zijn oprecht verbaasd als iemand het met hen eens is.”

De strijd om erkenning beperke zich niet tot de rechterzijde. Ook
aan de linkerzijde en bij andere groepen leeft de behoefte om ge-
hoord en serieus genomen te worden. Die vaststelling staat niet
los van de manier waarop het publieke debat de voorbije decen-
nia is veranderd.

De klassicke centra van cultureel en maatschappelijk gezag heb-
ben aan vanzelfsprekendheid verloren. De afbrokkeling van de
klassicke zuilen heeft ertoe bijgedragen dat burgers zich minder
vanzelfsprekend laten vertegenwoordigen door partijen, vak-
bonden, religicuze of andere traditionele organisaties. Boven-
dien hebben het internet en de sociale media de toegang tot het
publicke debat vergemakkelijkt. Het debat is niet langer alleen
voorbehouden aan politici, journalisten, academici en een be-
perkt aantal opiniemakers. Veel meer mensen kunnen nu van zich
laten horen en soms zelfs een bijzonder groot publick bereiken.
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Dat geldt voor gematigde stemmen en voor stemmen die voor-
heen ondervertegenwoordigd waren. Maar ook radicalere stem-
men kunnen hun boodschap nu gemakkelijker verspreiden.

Het publicke debat is daardoor luider en diverser geworden. Min-
derheidsgroepen die vroeger nauwelijks werden gehoord — zoals
vrouwen, mensen met een migratieachtergrond, religieuze min-
derheden of mensen met diverse genderidentiteiten en seksuele
oriéntaties — kunnen gemakkelijker hun ervaringen en perspec-
tieven binnenbrengen en dominante opvattingen uitdagen. Be-
staande machtsverhoudingen, privileges en historisch gegroeide
gewoonten kunnen daardoor vaker ter discussie worden gesteld.

Wat mij ook opvalt en vaak onderbelicht blijft, is dat influencers,
vloggers en podcasters via YouTube, Instagram en TikTok niet
alleen een groot publick hebben, maar ook een grotere verschei-
denheid aan opinies en standpunten in het debat brengen. Som-
mige daarvan zouden vroeger buiten de maatschappelijke con-
sensus vallen. Maar ook politici en publicke figuren, die vroeger
vooral athankelijk waren van de klassicke media, kunnen vandaag
via zulke kanalen rechtstreeks een enorm publiek bereiken met
boodschappen die vroeger slechts in de marge van het debat te
horen waren. Wie bijvoorbeeld kijkt naar de opvattingen die via
figuren als Donald Trump, Elon Musk, Tucker Carlson, Andrew
Tate en Thierry Baudet een enorm publiek bereiken, ziet hoe ver
de grenzen van het publicke debat ook aan de rechterzijde zijn
opgeschoven. Vandaag is er nog maar weinig dat in het publicke
debat niet gezegd mag worden.

Dat geldt zowel voor progressieve als conservatieve ideeén: de
bandbreedte van het publicke debat is ruimer geworden. Je hoeft
vandaag niet lang te zocken om iemand te vinden die traditio-
nele genderrollen verdedigt of juist de man-vrouwbinariteit af-
wijst. Je vindt zowel filmpjes die racisme en discriminatie aankla-
gen als video’s waarin immigratie als een existentiéle bedreiging
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wordt voorgesteld. Er zijn klimaatactivisten én klimaatsceptici,
voorstanders ¢én tegenstanders van vaccinatie, pleidooien voor
cen herwaardering van spirituele tradities naast felle kritick op
religie, stemmen die de NAVO willen afschaffen naast oproepen
tot meer bewapening. Mensen praten openlijk over hun mentale
gezondheid of verdedigen alternatieve geneeswijzen. Ze pleiten
voor de afschaffing van cultuursubsidies of brengen religicuze
tradities zoals het vasten opnieuw onder de aandacht. Toen ik
student was, waren veel van dat soort stemmen nauwelijks hoor-
baar. Vandaag komen ze dagelijks via onze smartphone binnen.

Die grotere pluraliteit maake de zoektocht naar erkenning com-
plexer. Vroeger was het relatief gemakkelijk om te weten wat nor-
male en aanvaardbare opinies waren. Dat is nu wel even anders.
Uitingen die vroeger nauwelijks weerstand opriepen, worden
nu soms kritischer bekeken. Dat kan leiden tot interessante cor-
recties en het publiecke debat verrijken. Maar sommige mensen
kunnen het ook ervaren als een verlies van vanzelfsprekendheid.
Ze hebben de indruk dat hun vrijheid om te spreken onder druk

staat of dat hun stem onvoldoende gehoord wordt.

Dat verklaart ook voor een stuk waarom de klacht “we mogen
niets meer zeggen” zo vaak opduikt rond thema’s als nationale
identiteit, religie, migratie, tradities of gender. Net bij die onder-
werpen ervaren mensen dat een deel van hun identiteit ter dis-
cussie staat.

Die grotere pluraliteit in het publicke debat heeft ook een keer-
zijde. Hoe meer stemmen er klinken, hoe mocilijker het wordt
om cen gedeeld gevoel te behouden van wat maatschappelijk
vanzelfsprekend, gepast of aanvaardbaar is. Waar vroeger klas-
sicke media, politicke partijen, academici en andere gevestigde
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instellingen de toon zetten, bestaan vandaag verschillende, met
elkaar concurrerende centra van opinievorming.

Het traditionele media- en culturele establishment heeft nog al-
tijd veel invloed, maar wordt nadrukkelijk uitgedaagd door een
nieuw en invloedrijk ecosysteem van vaak rechts georiénteerde
opiniemakers, digitale media en populistische partijen. Ook aan
de linkerzijde zijn nieuwe, soms sterk identitair georiénteerde
opiniemakers en netwerken ontstaan die via sociale media en an-
dere kanalen invloed uitoefenen op het publicke debat. Elk van
die machtscentra probeert invloed uit te oefenen op het publicke
debat en op de normen die daarin gelden.

Vandaar dat zoveel mensen vandaag het gevoel hebben dat hur
stem onder druk staat. Ondanks de toegenomen mogelijkheden
om ons uit te spreken, is minder vanzelfsprekend geworden welke
stemmen maatschappelijk gezag hebben en welke opvattingen als
normaal of als aanvaardbaar gelden. Meer mogelijkheden om te
spreken hebben dus niet automatisch geleid tot meer zekerheid
over wat er gezegd kan worden.

We botsen daar op de paradox die ik in de inleiding al beschreef:
we hebben meer mogelijkheden dan ooit om onze mening te ui-
ten, maar voelen ons daarom niet noodzakelijk vrijer.

Die onzekerheid over veranderende normen wordt heel zicht-
baar in het debat over woke. De term verwijst oorspronkelijk
naar een verhoogde gevoeligheid voor uitsluiting en sociale on-
rechtvaardigheid. Maar volgens critici staat woke ook voor een
cultuur waarin taal voortdurend wordt gescreend op kwetsend
taalgebruik. De progressieve culturele elite zou obsessief bezig
zijn met inclusief taalgebruik en correcte representatie van en
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respect voor de identiteit van minderheidsgroepen. Afwijkende
standpunten zouden te snel als kwetsend of onaanvaardbaar wor-
den bestempeld. Srowflakes zouden overal aanstoot aan nemen
en steeds nieuwe redenen vinden om zich gekwetst te voelen.

Volgens diezelfde critici tast woke het gezond verstand aan en is
het een bedreiging voor hun cultuur. De westerse samenleving
zou zich immers voortdurend moeten schamen voor haar ver-
leden en zich blijvend schuldig moeten voelen tegenover aller-
lei slachtoffergroepen. Onze taal, humor en culturele uitingen
zouden de sporen dragen van dat problematische verleden en
moeten daarom gezuiverd worden. Woke zou ertoe leiden dat
steeds meer woorden en opvattingen als problematisch worden
beschouwd en zo een klimaat creéren waarin mensen zich steeds
minder vrij voelen om zich openlijk uit te spreken.

Vooral universiteiten, media en culturele instellingen zouden
door het wokevirus besmet geraake zijn. Zij zouden zich te veel
laten leiden door progressieve opvattingen rond identiteit en
diversiteit, en te weinig aandacht hebben voor ideologische di-
versiteit. Controversiéle gastsprekers worden geboycot, docenten
voelen druk om hun taalgebruik of leerinhouden aan te passen,
en er zou bij bepaald lesmateriaal met triggerwarnings gewerkt
moeten worden. Op rechts leeft daarbij het gevoel dat een select
clubje van journalisten, academici en culturo’s steeds dwingender
bepaalt wat maatschappelijk nog aanvaardbaar is om te zeggen
en wat niet.

Bij sommige auteurs en columnisten is kritick op de woke-ideo-
logie een vast handelsmerk geworden. Een rel rond de Pride, een
incident aan een universiteit, een aanslag, een taalwijziging of
een discussie over migratie: elk voorval kan nieuw materiaal le-
veren om dezelfde boodschap opnieuw, en vaak ongenuanceerd,
te brengen. Er is ook een vast publiek dat zich daarin herkent en

hen daarin bevestigt. “Eindelijk iemand die dat nog DURFT
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te schrijven”, lees ik wel vaker in de reacties onder columns van
bijvoorbeeld Mark Elchardus, Rik Torfs of Marnix Peeters. Zo
ontstaat een zichzelf versterkend verhaal waarin woke steeds op-
nieuw eenzijdig wordt opgevoerd als bewijs dat we niets meer
mogen zeggen. Ook de wokekritick is in belangrijke mate een
vorm van groepsdenken geworden.

Er is echter een probleem: woke is vandaag een containerbegrip
geworden en verwijst naar zeer uiteenlopende fenomenen — van
inclusiever taalgebruik en diversiteitsbeleid tot identiteitsactivis-
me, cancelcultuur en zelfs alles wat als te progressief wordt er-
varen. In het anti-wokediscours wordt de linkerzijde vaak ook
gemakshalve herleid tot enkele zeer uitgesproken stemmen, zoals
Greta Thunberg, Anuna De Wever en Sophie Straat.

Zelf ben ik alvast niet overtuigd van de gedachte dat woke de
westerse beschaving ten val zou brengen. Dat is een karikatuur.
Wie alles ietwat paniekerig op één wokehoop gooit, ziet te ge-
makkelijk over het hoofd dat een aantal van die ontwikkelingen
ook positieve effecten heeft gehad. De aandacht voor taal en re-
presentatie, voor historische onrechtvaardigheid en respect voor
minderheidsgroepen hebben onze samenleving inclusiever ge-
maakt. Sommige anti-wokestemmen lijken er soms wel op uit om
elk initiatief dat aandacht vraagt voor discriminatie, uitsluiting of
dekolonisatie bij voorbaat verdacht te maken.

Dat neemt niet weg dat we enkele bezorgdheden ernstig moeten
nemen. Hoewel de kritiek vanuit de anti-wokehoek vaak eenzij-
dig en ongenuanceerd is, bevat ze enkele herkenbare en terechte
aandachtspunten. Zeker in sommige academische en culturele
milieus kan de druk groot zijn om zich te conformeren aan domi-
nante morele gevoeligheden. Ook het belang van pluralisme in
de media en de blinde vlekken die in sommige linkse discoursen
over diversiteit kunnen ontstaan, verdienen een kritisch debat.
Het is niet omdat een ontwikkeling voortkomt uit een streven
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naar meer rechtvaardigheid, dat ze geen problemen kan opleve-
ren. Op verschillende van die problemen kom ik in de volgende
hoofdstukken nog uitvoerig terug.

Wokekritiek komt dan ook niet alleen uit rechtse of populisti-
sche hoek. Er bestaat ook een liberale, humanistische en soms
uitgesproken linkse kritick op vormen van identiteitsdenken,
moreel conformisme en politicke correctheid. Denkers als Susan
Neiman, Yascha Mounk en Maarten Boudry benadrukken vanuit
verschillende invalshoeken dat universele waarden en individue-
le vrijheid juist tot de liberale en progressieve traditie behoren.
Ook de Nederlandse sociale wetenschapper Ewald Engelen heeft
scherpe kritick op woke en de bijhorende identiteitspolitiek. Vol-
gens hem leidt die aandacht voor identiteit af van waar het echt
zou moeten om gaan: sociale en economische ongelijkheid.

Wie kritisch staat tegenover bepaalde onderdelen van woke, hoeft
helemaal niet tegen inclusie, gelijkheid of sociale rechtvaardig-
heid te zijn. Door de polarisering is er vandaag wel eens te weinig
aandacht voor die verscheidenheid aan standpunten: kritick op
woke wordt al snel vereenzelvigd met een rechtse of populistische
agenda, instemmen met bepaalde vormen van diversiteitsbeleid
wordt meteen als woke weggezet.

De onzekerheid over veranderende normen en de strijd om culturele
erkenning beperken zich echter niet tot één politicke richting. Hoe-
wel de uitspraak “we mogen niets meer zeggen” vaak met rechts wordt
geassocieerd, hoor ik geregeld ook progressieven klagen dat hun on-
derwerpen of standpunten steeds moeilijker bespreekbaar worden.
De klachten komen naar aanleiding van andere thema’s, maar ze ver-
tonen wel een opvallende overeenkomst: beide kampen ervaren dat
hun vrijheid van meningsuiting onder druk is komen te staan.
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Rechts vindt dat zijn standpunten over migratie, nationale iden-
titeit, religie en gender veel te snel als problematisch worden weg-
gezet. Wie zich zorgen maakt over toegenomen diversiteit en de
leefbaarheid van de wijk, ervaart volgens hen al snel dat die be-
zorgdheid wordt afgedaan als racisme, xenofobie of onverdraag-
zaamheid, nog v66r de argumenten ernstig worden genomen.

Links wijst dan weer op andere mechanismen. Wie aandacht
vraagt voor klimaatverandering, ongelijkheid, discriminatie of
historische onrechtvaardigheid krijgt geregeld het verwijt dat hij
of zij polariseert of aan deugdpronken doet. Hun engagement
wordt afgedaan als wokehysterie, een poging om morele superi-
oriteit uit te stralen of anderen een overdreven schuldgevoel aan
te praten. Vanuit progressieve hoek wijst men ook op de toene-
mende druk op het demonstratie- en stakingsrecht. Ook over
de oorlog in Gaza ervaren sommigen dat bepaalde standpunten
moeilijk bespreekbaar zijn. Mag je nog zeggen dat de gewapende
strijd van Hamas gerechtvaardigd is, zonder meteen als apologeet
van terrorisme te worden weggezet?

Daarnaast aarzelen ook mensen uit minderheidsgroepen om zich
publick uit te spreken. Ze hebben een kwetsbare positie en we-
ten dat ze in het tumult van het debat gemakkelijk onder vuur
kunnen komen te liggen. Op sociale media staat soms een heel
trollenleger klaar om hen met haatcampagnes het leven zuur te
maken. Een politica met hoofddock die een foto post van zich-
zelf met haar zoon in het voetbalstadion krijgt ongezien veel haat
en bagger over zich heen.
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