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Foreword

I may be breaking some sort of rule by starting a foreword 
with a ‘backword’. However, I thought it would be useful for 
you to understand how Xander and I met. Having retired 
to ‘a sleepy little village’ (as Xander puts it, which couldn’t 
be further from the truth!) called Blewbury in Oxfordshire, 
I had left behind the world of business, animation studios, 
design, direction, film festivals etc. Thus, I was happily en-
joying and participating in village life.

Some years ago I received a forwarded email from the edi-
tor of our village magazine: ‘I am looking for Elphin Lloyd-
Jones and my research tells me that he lives in Blewbury. 
Please could you send me details on how to contact him?’ 
Within an hour I received the same email forwarded to me 
from the village theatre group. Intrigued by this persisten-
ce, I researched the sender and apart from discovering that 
Xander was a real person and a very well known comedi-
an in Belgium, his biography also told me that he had never 
known his father. I decided to test the veracity of his comedic 
credentials by sending him this email: 

	 119 	  Postorderbruid
	 127 	  Porno
	 137 	  Huisdieren
	 145 	  Dierenparken
	 155 	  Gameconsoles
	 165 	  De weg vinden
	 175 	  Kermis
	 185 	  Kindertelevisie
	 197 	  Sneukelen
	209 	  Op grootmoeders wijze
	 221 	  Videotheek

	232 	  Nawoord
	236 	  Dankwoord
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Inleiding

Net zoals bij mijn zaalshow Back to the Beginning voel 
ik mij verplicht om te openen met de mededeling dat het 
vaderschap dit boek onmiskenbaar veroorzaakt en gevormd 
heeft. Dwepen met alle vormen van nostalgie was sowieso 
een van mijn handelsmerken, maar dat is alleen maar erger 
geworden de afgelopen drie jaar. Kinderen zijn zulke grote 
en aanwezige bladwijzers in je tijdlijn dat je onvermijdelijk 
alles aan hun bestaan afweegt en afmeet. Hoe was het ervoor 
en hoe was het erna? Als hij zo oud is, zal ik zo oud zijn. Wat 
deed ik toen ik zo oud was? Wat was mijn eerste…? Deze 
vragen passeren dagelijks sinds hij in mijn leven is. Dat hij 
mijn stand-up ging beïnvloeden, was duidelijk, maar dat ik 
steeds vaker en uitgebreider begon te mijmeren over mijn 
verleden en jeugd, daar was ik niet op voorzien. 

Een heel groot deel van mijn opgroeien heb ik de afgelo-
pen jaren kunnen verwerken in zaalshows, in mijn biografie 
en zelfs op de bank bij mijn therapeut. Het is nu pas dat ik 

‘OK. You’ve found me. I trust this quest of yours does not 
involve a paternity case!’ 

A short while later Xander rang me and explained that, 
thankfully, I was ‘in the clear’ regarding the paternity issue, 
but that the real purpose of his search was to find the per-
son who had designed and directed the animated shows 
The Animals of Farthing Wood and Noah’s Island which, he 
said, had a profound effect upon him during his childhood. 
He explained that he wanted to create a podcast about how 
the films were created and would I be willing to be intervie-
wed. I agreed. ‘Splendid,’ he replied, ‘I’ll be in your village 
on Wednesday.’ This is someone who doesn’t mess about, I 
thought… I like it! Within minutes of walking into my home 
Xander became a lifelong friend. If that sort of thing has ever 
happened to you, trust me, the fates have smiled upon you. I 
soon appreciated his open, frank and honest nature. A com-
passionate human being with the gift for communicating his 
thoughts, experiences and feelings through the wonderful 
medium of humour. You will find all of that in this book, 
which I hope you will enjoy.

Elphin Lloyd-Jones

Blewbury, Oxon
September 2026
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randje van bitter, maar vaker zal het liefdevol zijn met een 
knoert van een roze bril op mijn neus. ‘Siri! Speel “Gangsta’s 
Paradise” van Coolio en L.V.!’ Just, die bestaat nog niet.

Xander

mij begin vast te klampen aan de goede momenten en de 
fijne herinneringen. Ik kan vaker milder terugblikken, dus 
het ideale moment was aangebroken om dit boek te schrij-
ven. Je mag het als een compagnon zien voor mijn nieuwe 
zaalshow, maar het leest perfect los daarvan. Ik heb het ge-
schreven voor mijn leeftijdsgenoten, maar hopelijk ook voor 
de generaties na mij, die de millennials langzaamaan als fos-
sielen beginnen te behandelen. Ik moet het ze nageven: als 
ik sommige dingen teruglees, kan ik ze vaak geen ongelijk 
geven. Alles van de hippe jaren  00 ziet er al gruwelijk ge-
dateerd uit, en in de jaren 90 beeld ik mezelf intussen in als 
een van de minderjarige fabriekswerkertjes in een Charlie 
Chaplin-film. 

In dit boek spring ik door middel van persoonlijke anek-
dotes en belevingen heen en weer tussen het heden en de de-
cennia van mijn jeugd, op zoek naar antwoorden op vragen 
zoals ‘Was het vroeger beter?’ en ‘Wat is nu duidelijk beter?’. 
Die zoektocht naar antwoorden komt op de tweede plaats 
na mijn echte doel. Een fijne nostalgische trip maken in de 
vorm van een boek dat je kan oppikken voor een paar blad-
zijdes, dat je hopelijk eens luidop doet gniffelen en vaak doet 
denken: just!

Dus maak je klaar om nogmaals met mij mee te gaan 
naar die stille groene achtertuin in Oost-Vlaanderen dat 
ze het Meetjesland noemen. We landen daar ergens tussen 
1990 en 2010. Onze schermen zijn groot en lomp, ons leven 
is nog niet online en er is maar één ding lelijker dan de kledij 
en dat zijn de kapsels. Het wordt soms schrijnend, op het 
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Energie­
dranken

Een paar jaar geleden heb ik Stefaan Bettens ontmoet. 
Stefaan is de CEO van Jet Import, een drankenverdeler die 
onder andere Red  Bull heeft geïntroduceerd in België in 
1996. Stefaan was fan van mijn comedy en heeft mij op een 
dag ontboden in West-Vlaanderen om kennis te maken en 
te zien of er eens een sponsordeal mogelijk was in de toe-
komst. En zo zit je dan ineens aan tafel met je manager en 
een van de succesvolste maar ook vriendelijkste CEO’s in 
Vlaanderen in een restaurant dat grenst aan de luchthaven 
van Wevelgem. Je weet dat iemand succesvol is als bepaalde 
grappen aan hem voorbijgaan omdat hij het sarcasme in de 
zin niet herkent. Op een gegeven moment stond Stefaan op, 
omdat hij nog een afspraak had en een lange autorit voor de 
boeg. Met zicht op het tarmac grapte ik: ‘Je kan nog altijd 
de helikopter pakken hé.’ Stefaan staarde even voor zich uit 
alsof hij het overwoog en antwoordde doodnormaal: ‘Nee, 
ik denk dat ik vandaag sneller ga zijn met de auto.’ Red Bull 
geeft je vleugels, maar Stefaan heeft ze duidelijk niet nodig.
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verloren zaak, maar ik kan het niet aan als ik op straat een 
veertienjarige zie lopen met een blik Golden Power. Ik heb 
altijd zin om te roepen: ‘Waar heb jij nog energie voor no-
dig? Zware dag op kantoor? De papieren moeten op tijd op 
de baas zijn bureau liggen, Joshua?’ Ik geef toe dat een deel 
van die frustratie komt doordat ik nu een oude vermoeide 
man ben en doordat ik al eens het effect van suiker op mijn 
peuter heb gezien. ‘Ah ja, meneer. Er was een klasgenootje 
jarig en ze hebben een beetje cake en fruitsap gehad.’ Ah, dat 
verklaart waarom we hem tot 22 uur hebben moeten neer-
worstelen alsof hij een exorcisme kreeg.

Houd u vast, vader gaat het hier eens uitleggen. Ik denk 
dat de jeugd energiedrankjes ‘cool’ vindt. Ja, ik moest ook 
even overgeven van die laatste zin, want ik klonk als een 
oude columnist die bang is van de wereld om hem heen. 
Maar dat was wel ons buikgevoel toen Red Bull zijn kleuren 
liet zien in Vlaanderen, al die jaren geleden. ‘Ne Red Bull’ 
werd meteen een gegeven. We wisten niet exact wat het deed 
met je of hoe het voelde om er eentje te drinken, maar we 
snapten allemaal dat het je veranderde. Je werd er wild van! 
Zot! Het gaf je vleugels! Er werd over gesproken op televisie 
en in de kranten, want de meningen erover waren verdeeld. 
Ouders werd aangeraden om hun kinderen geen Red Bull te 
laten drinken en er hing al snel dezelfde sfeer rond als bij 
alcohol of sigaretten. Een groot verschil: het was niet officieel 
verboden om Red Bull te verkopen aan kinderen onder de 
zestien jaar. Winkeluitbaters maalden er niet om of ze er nu 
eentje verkochten aan een vermoeide truckchauffeur of aan 
een snotneus met een Kipling-boekentas.

Voordien kregen we een kleine privétour van het bedrijf. 
Beeld je daar niet te veel spectaculairs bij in, dat zijn voorna-
melijk magazijnen vol met meer pallets Red Bull dan je ooit 
in je leven gezien hebt. Ik heb de bron van Red Bull niet kun-
nen zien, dus we kunnen nog steeds niet bevestigen of het 
effectief gemaakt wordt of geoogst uit de ‘uier’ van een rode 
genetisch gemanipuleerde stier. Tijdens de wandeling kon ik 
het toch niet laten om op te merken dat ik de aantrekkings-
kracht van energiedrankjes nooit goed gesnapt heb. ‘Kijk, 
toen ik op kot zat om te studeren, dronken wij een volledige 
fles cola om wakker en actief te blijven. Nu drink je gewoon 
een Red Bull. Het is rap meegenomen, rapper opgedronken 
en op zich gezonder dan een liter cola’, zei Stefaan.

Ik knikte instemmend alsof ik ervaring had met studeren 
of op kot zitten. Ik beeld mij in dat op kot zitten een beetje 
zoals een internaat is, maar met meer Aïki Noodles en meer 
HPV. De waarheid is dat ik het niet zo goed doe op die din-
gen. Als ik er drink, is het liefst de zerovariant zodat ik nog 
de illusie heb dat het gezonder is, maar meestal smaakt ie-
dere slok alsof mijn gebit gaat barsten tot in mijn schedel. Ik 
weet niet wat het is, maar zoveel cafeïne in één keer, dat zet 
toch al mijn ongediagnosticeerde hersenaandoeningen op 
scherp. Tegen het einde van de dag vind je mij terug boven 
in de gordijnen terwijl ik de locatie van het ontbrekende pa-
neel van Het Lam Gods in het plafond aan het krabbelen ben.

Mijn probleem is vooral dat ik denk dat de twee groot-
ste klantengroepen pubers zijn en mensen die graag naar 
Tomorrowland gaan. Die laatste groep is een beetje een 
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ziet dat en denkt: nope, geen maagzuur voor mij vandaag. 
Kinderen zien dat en bij hen gaat geen enkele alarmbel af. 
Die zien munitie gevuld met koelvloeistof en denken: cool, 
hoeveel kost dat en welke smaak is dat?

Als gebruiker van de eerste generatie energiedranken 
verbaast het mij nog steeds dat het een ding is gebleven en 
dat er effectief nog nieuwe bijkomen. Iemand stak mij re-
cent een blik Monster Energy Drink in de handen en ik wist 
oprecht niet wat er gebeurde. Ik dacht eerst dat ze een obus 
uit de Tweede Wereldoorlog hadden gevonden die ik moest 
bijhouden. Toen mijn ogen gewend waren aan de botsauto-
kunst op het blik, had ik door dat het een agressieve halve 
liter energiedrank was. Een halve liter! Ik heb een Red Bull 
nodig om wakker te blijven halverwege het drinken van een 
Monster Energy Drink. ‘Het is vlotter binnen dan een volle-
dige fles cola’, zei Stefaan tegen mij. Ik houd mijn hart vast, 
want ik zie de obese buurjongen binnenkort al rondrijden 
op zijn fatbike met een infuusnaald in zijn arm en daar-
aan een gigantische zak van twee liter fluogroene vloeistof. 
‘BAXXXTER!!! Nu met appelsmaak!’

Ik zal nooit vergeten hoe we allemaal nerveus ons klein-
geld hadden samengelegd om een Red  Bull te kopen in 
broodjesbar De  Smulstal in Eeklo. Eentje naar binnen op 
missie, de rest buiten door het raam aan het kijken om te 
zien of het allemaal goed verliep. Eens de gouden vloeistof in 
ons bezit was, waren we zo rap mogelijk het bos in. Ik besef 
net dat het een typische Vlaamse zegswijze is, ‘den bos in 
zijn’, om uit te drukken dat je weg bent of gaat vertrekken. 
Maar vroeger als we iets stiekem gingen doen, zochten we 
effectief een stukje bos op. Sigaretje roken? Seksboekje to-
nen? Fles Passoã delen? Het bos in! Dus daar stonden we 
dan met vier man rond een Red Bull in het bos. We waren 
ervan overtuigd dat er meteen een volwassene op ons zou 
zijn afgestormd om het uit onze handen te slaan, hadden we 
het gewoon op straat opengedaan. Ik hoef niet rond de pot te 
draaien: dit verhaal eindigde zoals verwacht teleurstellend. 
Daar stonden we dan alle vier naar elkaar te kijken met een 
kwart blikje Red Bull in onze maag. Verward omdat we niets 
voelden, teleurgesteld omdat het vooral smaakte naar hoe 
een nieuwe dvd-speler ruikt gemengd met een zak suiker.

Dat heeft ons niet ontmoedigd om daarna toch alles te 
blijven proberen wat ze op de markt brachten, want na de 
hype van Red Bull kon de rest niet uitblijven. De ene agres-
sieve kleur na de andere verscheen op de schappen met 
nonsenswoorden op die gevolgd werden door meerdere uit-
roeptekens – want het kon niet luid genoeg zijn. De meest 
memorabele blijft voor mij de Bomba. Een granaatvormig 
glazen flesje met daarin een vloeistof in een kleur die ik 
zou beschrijven als ‘Nucleaire Winter Geel’. Een volwassene 
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Eten  
aan huis

Nee, dit is geen hoofdstuk over de voorvaders van 
Deliveroo of Uber Eats in Vlaanderen. Als we denken aan 
eten aan huis laten brengen, dan gaan onze gedachten me-
teen naar de dode ogen van Habib die zich net kapot gefietst 
heeft om je sushi in zijn vierkante rugzak zo rap mogelijk tot 
aan jouw deur te brengen. En dat allemaal voor een mini-
mum aan loon, fooi of menselijk contact, omdat jij geen zin 
had om nog een propere broek aan te doen. Tenzij je in een 
grote stad woonde of ouder en zorgbehoevend was, kwam 
er vroeger bitter weinig volk een volledige maaltijd aan huis 
brengen. Ik keek toch vaak met grote ogen naar Amerikaanse 
films waar pizzakoeriers even normaal in het straatbeeld wa-
ren als de postbode of de ijskar. Ik denk, moest je toen in 
Zelzate uitgelegd krijgen wat het idee achter een pizzakoerier 
was, dat je daarna moest beginnen uitleggen wat een pizze-
ria was en waar we eentje konden vinden. Ik betwijfel zelfs 
of je vandaag op mijn oude adres al een pizza zou kunnen 
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Los van het feit dat je niet klakkeloos de mening moet vol-
gen van iemand die eruitziet als een oude lederen zetel in 
een jeansbroek en klinkt als een zak grind in een droogkast, 
moet je in deze tijd niet te veel klieren met ongepasteuriseer-
de melk. Maar ik kan je wel zeggen: ik heb er best wel wat 
salmonella en E. coli voor over om nog eenmaal de rijstpap 
van mijn grootmoeder te proeven.

Drank werd geleverd door de brouwer of de lokale dran-
kencentrale. Vandaag zie je vooral brouwers leveren aan 
de horeca, maar er was een mooie tijd dat ze stopten bij de 
mensen thuis om een bak bier en cola binnen te steken. In 
Zelzate waren we vaste klant bij Drankcentrale Lievens op de 
Assenedesteenweg. Intussen zijn ze na meer dan vijftig jaar 
gesloten, maar het gebouw heeft een enorme indruk op mij 
nagelaten. Niet alleen was het een voormalige dancing met 
als grootste wapenfeit een optreden van Ike en Tina Turner, 
het was voor mij ook een magische plaats om in rond te wa-
ren. Ik weet nog hoe ik op de platte kar zat terwijl we steeds 
dieper het labyrint van bakken bier en frisdrank ingingen. Ik 
voelde mij precies de Ark of the Covenant die op het einde 
van Raiders of the Lost Ark in dat magazijn werd gestockeerd. 
Tot op vandaag probeer ik nog steeds al mijn drank te halen 
bij de lokale drankencentrale. Niet alleen kan ik uren ver-
dwalen tussen al die bakken, maar ik vind ook dat er een 
soort beloningssysteem wordt getriggerd in mij iedere keer 
als ik mijn bakken leeggoed terugbreng. Ik sta daar dan van: 
‘Ik heb alles opgedronken! Wat krijg ik in ruil?’ Niets natuur-
lijk, behalve de korting van het leeggoed en potentieel diabe-
tes als ik zo frisdrank blijf drinken. 

laten leveren. Het dichtst bij Deliveroo daar is een suikerbiet 
die van een passerende tractor rolt.

Waar ik het wel wil over hebben, is de glorieuze tijd toen 
elke soort drank en spijs apart aan huis gebracht werd. Ik 
besef volledig dat ook nu heel veel supermarkten aan huis 
leveren, maar daar heb ik het niet over. Vroeger kwam ieder 
ding apart bij mijn grootouders terecht. Melk en eieren kwa-
men van de melkboer, en nog specifieker, bij ons kwamen ze 
van ‘den Boer’. Vraag mij niet van welke boerderij hij kwam 
of wat die man zijn naam was, maar wekelijks dropte hij bij 
ons verse melk en eieren. Grote blanco flessen met daarin 
‘melk’ werden op onze deurdrempel geplaatst. Was dat volle, 
halfvolle of magere? Dat deed er niet toe, het ging van de fles 
recht in het gerecht of onze maag. Geen labels om te lezen, 
geen allergenen. Mensen die op de koffie kwamen, konden 
melk krijgen, maar het was steeds dezelfde soort uit dezelfde 
fles. Haver-, kokos- en amandelmelk waren nog maar een 
flikkering in de ogen van allergische kleinkinderen. 

Ik vroeg onlangs aan mijn nonkel het recept van mijn 
grootmoeders rijstpap en hij moest toegeven dat – hoewel 
hij de perfectie kon benaderen – het nooit volledig haar re-
cept zou zijn. Ze maakte haar rijstpap altijd met ongepasteu-
riseerde melk van de boerderij. Ik herinner mij de boer nog 
die iedere zomer aan de deur leverde. Zelfs geen fles, gewoon 
een grote open kan met daarin melk die zou kunnen die-
nen als cementvervanger tijdens het bouwen. Tegenwoordig 
kennen we rauwe melk als iets waar de Amerikaanse presi-
dent Trump zijn minister van Volksgezondheid mee dweept. 


