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Foreword

I may be breaking some sort of rule by starting a foreword
with a ‘backword’. However, I thought it would be useful for
you to understand how Xander and I met. Having retired
to ‘a sleepy little village’ (as Xander puts it, which couldn't
be further from the truth!) called Blewbury in Oxfordshire,
I had left behind the world of business, animation studios,
design, direction, film festivals etc. Thus, I was happily en-
joying and participating in village life.

Some years ago I received a forwarded email from the edi-
tor of our village magazine: ‘T am looking for Elphin Lloyd-
Jones and my research tells me that he lives in Blewbury.
Please could you send me details on how to contact him?’
Within an hour I received the same email forwarded to me
from the village theatre group. Intrigued by this persisten-
ce, I researched the sender and apart from discovering that
Xander was a real person and a very well known comedi-
an in Belgium, his biography also told me that he had never
known his father. I decided to test the veracity of his comedic

credentials by sending him this email:
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‘OK. You've found me. I trust this quest of yours does not

involve a paternity case!’

A short while later Xander rang me and explained that,
thankfully, I was ‘in the clear’ regarding the paternity issue,
but that the real purpose of his search was to find the per-
son who had designed and directed the animated shows
The Animals of Farthing Wood and Noah’s Island which, he
said, had a profound effect upon him during his childhood.
He explained that he wanted to create a podcast about how
the films were created and would I be willing to be intervie-
wed. I agreed. ‘Splendid, he replied, Tll be in your village
on Wednesday’ This is someone who doesn’t mess about, I
thought... Ilike it! Within minutes of walking into my home
Xander became a lifelong friend. If that sort of thing has ever
happened to you, trust me, the fates have smiled upon you. I
soon appreciated his open, frank and honest nature. A com-
passionate human being with the gift for communicating his
thoughts, experiences and feelings through the wonderful
medium of humour. You will find all of that in this book,

which I hope you will enjoy.
Elphin Lloyd-Jones

Blewbury, Oxon
September 2026
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Inleiding

Net zoals bij mijn zaalshow Back to the Beginning voel
ik mij verplicht om te openen met de mededeling dat het
vaderschap dit boek onmiskenbaar veroorzaakt en gevormd
heeft. Dwepen met alle vormen van nostalgie was sowieso
een van mijn handelsmerken, maar dat is alleen maar erger
geworden de afgelopen drie jaar. Kinderen zijn zulke grote
en aanwezige bladwijzers in je tijdlijn dat je onvermijdelijk
alles aan hun bestaan afweegt en afmeet. Hoe was het ervoor
en hoe was het erna? Als hij zo oud is, zal ik zo oud zijn. Wat
deed ik toen ik zo oud was? Wat was mijn eerste...? Deze
vragen passeren dagelijks sinds hij in mijn leven is. Dat hij
mijn stand-up ging beinvloeden, was duidelijk, maar dat ik
steeds vaker en uitgebreider begon te mijmeren over mijn
verleden en jeugd, daar was ik niet op voorzien.

Een heel groot deel van mijn opgroeien heb ik de afgelo-

pen jaren kunnen verwerken in zaalshows, in mijn biografie
en zelfs op de bank bij mijn therapeut. Het is nu pas dat ik
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mij begin vast te klampen aan de goede momenten en de
fijne herinneringen. Ik kan vaker milder terugblikken, dus
het ideale moment was aangebroken om dit boek te schrij-
ven. Je mag het als een compagnon zien voor mijn nieuwe
zaalshow, maar het leest perfect los daarvan. Ik heb het ge-
schreven voor mijn leeftijdsgenoten, maar hopelijk ook voor
de generaties na mij, die de millennials langzaamaan als fos-
sielen beginnen te behandelen. Tk moet het ze nageven: als
ik sommige dingen teruglees, kan ik ze vaak geen ongelijk
geven. Alles van de hippe jaren 00 ziet er al gruwelijk ge-
dateerd uit, en in de jaren 90 beeld ik mezelf intussen in als
een van de minderjarige fabriekswerkertjes in een Charlie
Chaplin-film.

In dit boek spring ik door middel van persoonlijke anek-
dotes en belevingen heen en weer tussen het heden en de de-
cennia van mijn jeugd, op zoek naar antwoorden op vragen
zoals “Was het vroeger beter?” en “Wat is nu duidelijk beter?’.
Die zoektocht naar antwoorden komt op de tweede plaats
na mijn echte doel. Een fijne nostalgische trip maken in de
vorm van een boek dat je kan oppikken voor een paar blad-
zijdes, dat je hopelijk eens luidop doet gniffelen en vaak doet

denken: just!

Dus maak je klaar om nogmaals met mij mee te gaan
naar die stille groene achtertuin in Oost-Vlaanderen dat
ze het Meetjesland noemen. We landen daar ergens tussen
1990 en 2010. Onze schermen zijn groot en lomp, ons leven
is nog niet online en er is maar één ding lelijker dan de kledjj
en dat zijn de kapsels. Het wordt soms schrijnend, op het
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randje van bitter, maar vaker zal het liefdevol zijn met een
knoert van een roze bril op mijn neus. ‘Siri! Speel “Gangsta’s

Paradise” van Coolio en L.V.!I’ Just, die bestaat nog niet.

Xander
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Een paar jaar geleden heb ik Stefaan Bettens ontmoet.
Stefaan is de CEO van Jet Import, een drankenverdeler die
onder andere Red Bull heeft geintroduceerd in Belgié in
1996. Stefaan was fan van mijn comedy en heeft mij op een
dag ontboden in West-Vlaanderen om kennis te maken en
te zien of er eens een sponsordeal mogelijk was in de toe-
komst. En zo zit je dan ineens aan tafel met je manager en
een van de succesvolste maar ook vriendelijkste CEO’s in
Vlaanderen in een restaurant dat grenst aan de luchthaven
van Wevelgem. Je weet dat iemand succesvol is als bepaalde
grappen aan hem voorbijgaan omdat hij het sarcasme in de
zin niet herkent. Op een gegeven moment stond Stefaan op,
omdat hij nog een afspraak had en een lange autorit voor de
boeg. Met zicht op het tarmac grapte ik: Je kan nog altijd
de helikopter pakken hé. Stefaan staarde even voor zich uit
alsof hij het overwoog en antwoordde doodnormaal: ‘Nee,
ik denk dat ik vandaag sneller ga zijn met de auto’ Red Bull

geeft je vleugels, maar Stefaan heeft ze duidelijk niet nodig.
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Voordien kregen we een kleine privétour van het bedrijf.
Beeld je daar niet te veel spectaculairs bij in, dat zijn voorna-
melijk magazijnen vol met meer pallets Red Bull dan je ooit
in je leven gezien hebt. Ik heb de bron van Red Bull niet kun-
nen zien, dus we kunnen nog steeds niet bevestigen of het
effectief gemaakt wordt of geoogst uit de ‘uier’ van een rode
genetisch gemanipuleerde stier. Tijdens de wandeling kon ik
het toch niet laten om op te merken dat ik de aantrekkings-
kracht van energiedrankjes nooit goed gesnapt heb. ‘Kijk,
toen ik op kot zat om te studeren, dronken wij een volledige
fles cola om wakker en actief te blijven. Nu drink je gewoon
een Red Bull. Het is rap meegenomen, rapper opgedronken
en op zich gezonder dan een liter cola, zei Stefaan.

Ik knikte instemmend alsof ik ervaring had met studeren
of op kot zitten. Ik beeld mij in dat op kot zitten een beetje
zoals een internaat is, maar met meer Aiki Noodles en meer
HPV. De waarheid is dat ik het niet zo goed doe op die din-
gen. Als ik er drink, is het liefst de zerovariant zodat ik nog
de illusie heb dat het gezonder is, maar meestal smaakt ie-
dere slok alsof mijn gebit gaat barsten tot in mijn schedel. Ik
weet niet wat het is, maar zoveel cafeine in één keer, dat zet
toch al mijn ongediagnosticeerde hersenaandoeningen op
scherp. Tegen het einde van de dag vind je mij terug boven
in de gordijnen terwijl ik de locatie van het ontbrekende pa-
neel van Het Lam Gods in het plafond aan het krabbelen ben.

Mijn probleem is vooral dat ik denk dat de twee groot-

ste klantengroepen pubers zijn en mensen die graag naar

Tomorrowland gaan. Die laatste groep is een beetje een
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verloren zaak, maar ik kan het niet aan als ik op straat een
veertienjarige zie lopen met een blik Golden Power. Ik heb
altijd zin om te roepen: ‘Waar heb jij nog energie voor no-
dig? Zware dag op kantoor? De papieren moeten op tijd op
de baas zijn bureau liggen, Joshua?’ Ik geef toe dat een deel
van die frustratie komt doordat ik nu een oude vermoeide
man ben en doordat ik al eens het effect van suiker op mijn
peuter heb gezien. ‘Ah ja, meneer. Er was een klasgenootje
jarig en ze hebben een beetje cake en fruitsap gehad” Ah, dat
verklaart waarom we hem tot 22 uur hebben moeten neer-

worstelen alsof hij een exorcisme kreeg.

Houd u vast, vader gaat het hier eens uitleggen. Ik denk
dat de jeugd energiedrankjes ‘cool’ vindt. Ja, ik moest ook
even overgeven van die laatste zin, want ik klonk als een
oude columnist die bang is van de wereld om hem heen.
Maar dat was wel ons buikgevoel toen Red Bull zijn kleuren
liet zien in Vlaanderen, al die jaren geleden. ‘Ne Red Bull’
werd meteen een gegeven. We wisten niet exact wat het deed
met je of hoe het voelde om er eentje te drinken, maar we
snapten allemaal dat het je veranderde. Je werd er wild van!
Zot! Het gaf je vleugels! Er werd over gesproken op televisie
en in de kranten, want de meningen erover waren verdeeld.
Ouders werd aangeraden om hun kinderen geen Red Bull te
laten drinken en er hing al snel dezelfde sfeer rond als bij
alcohol of sigaretten. Een groot verschil: het was niet officieel
verboden om Red Bull te verkopen aan kinderen onder de
zestien jaar. Winkeluitbaters maalden er niet om of ze er nu
eentje verkochten aan een vermoeide truckchauffeur of aan
een snotneus met een Kipling-boekentas.
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Ik zal nooit vergeten hoe we allemaal nerveus ons klein-
geld hadden samengelegd om een Red Bull te kopen in
broodjesbar De Smulstal in Eeklo. Eentje naar binnen op
missie, de rest buiten door het raam aan het kijken om te
zien of het allemaal goed verliep. Eens de gouden vloeistof in
ons bezit was, waren we zo rap mogelijk het bos in. Ik besef
net dat het een typische Vlaamse zegswijze is, ‘den bos in
ziji, om uit te drukken dat je weg bent of gaat vertrekken.
Maar vroeger als we iets stieckem gingen doen, zochten we
effectief een stukje bos op. Sigaretje roken? Seksboekje to-
nen? Fles Passod delen? Het bos in! Dus daar stonden we
dan met vier man rond een Red Bull in het bos. We waren
ervan overtuigd dat er meteen een volwassene op ons zou
zijn afgestormd om het uit onze handen te slaan, hadden we
het gewoon op straat opengedaan. Ik hoef niet rond de pot te
draaien: dit verhaal eindigde zoals verwacht teleurstellend.
Daar stonden we dan alle vier naar elkaar te kijken met een
kwart blikje Red Bull in onze maag. Verward omdat we niets
voelden, teleurgesteld omdat het vooral smaakte naar hoe
een nieuwe dvd-speler ruikt gemengd met een zak suiker.

Dat heeft ons niet ontmoedigd om daarna toch alles te
blijven proberen wat ze op de markt brachten, want na de
hype van Red Bull kon de rest niet uitblijven. De ene agres-
sieve kleur na de andere verscheen op de schappen met
nonsenswoorden op die gevolgd werden door meerdere uit-
roeptekens — want het kon niet luid genoeg zijn. De meest
memorabele blijft voor mij de Bomba. Een granaatvormig
glazen flesje met daarin een vloeistof in een kleur die ik
zou beschrijven als ‘Nucleaire Winter Geel’ Een volwassene
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ziet dat en denkt: nope, geen maagzuur voor mij vandaag.
Kinderen zien dat en bij hen gaat geen enkele alarmbel af.
Die zien munitie gevuld met koelvloeistof en denken: cool,
hoeveel kost dat en welke smaak is dat?

Als gebruiker van de eerste generatie energiedranken
verbaast het mij nog steeds dat het een ding is gebleven en
dat er effectief nog nieuwe bijkomen. Iemand stak mij re-
cent een blik Monster Energy Drink in de handen en ik wist
oprecht niet wat er gebeurde. Ik dacht eerst dat ze een obus
uit de Tweede Wereldoorlog hadden gevonden die ik moest
bijhouden. Toen mijn ogen gewend waren aan de botsauto-
kunst op het blik, had ik door dat het een agressieve halve
liter energiedrank was. Een halve liter! Ik heb een Red Bull
nodig om wakker te blijven halverwege het drinken van een
Monster Energy Drink. ‘Het is vlotter binnen dan een volle-
dige fles cola, zei Stefaan tegen mij. Ik houd mijn hart vast,
want ik zie de obese buurjongen binnenkort al rondrijden
op zijn fatbike met een infuusnaald in zijn arm en daar-
aan een gigantische zak van twee liter fluogroene vloeistof.
BAXXXTER!!! Nu met appelsmaak!’
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Eten
aan huis

Nee, dit is geen hoofdstuk over de voorvaders van
Deliveroo of Uber Eats in Vlaanderen. Als we denken aan
eten aan huis laten brengen, dan gaan onze gedachten me-
teen naar de dode ogen van Habib die zich net kapot gefietst
heeft om je sushi in zijn vierkante rugzak zo rap mogelijk tot
aan jouw deur te brengen. En dat allemaal voor een mini-
mum aan loon, fooi of menselijk contact, omdat jij geen zin
had om nog een propere broek aan te doen. Tenzij je in een
grote stad woonde of ouder en zorgbehoevend was, kwam
er vroeger bitter weinig volk een volledige maaltijd aan huis
brengen. Ik keek toch vaak met grote ogen naar Amerikaanse
films waar pizzakoeriers even normaal in het straatbeeld wa-
ren als de postbode of de ijskar. Ik denk, moest je toen in
Zelzate uitgelegd krijgen wat het idee achter een pizzakoerier
was, dat je daarna moest beginnen uitleggen wat een pizze-
ria was en waar we eentje konden vinden. Ik betwijfel zelfs
of je vandaag op mijn oude adres al een pizza zou kunnen
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laten leveren. Het dichtst bij Deliveroo daar is een suikerbiet
die van een passerende tractor rolt.

Waar ik het wel wil over hebben, is de glorieuze tijd toen
elke soort drank en spijs apart aan huis gebracht werd. Ik
besef volledig dat ook nu heel veel supermarkten aan huis
leveren, maar daar heb ik het niet over. Vroeger kwam ieder
ding apart bij mijn grootouders terecht. Melk en eieren kwa-
men van de melkboer, en nog specifieker, bij ons kwamen ze
van ‘den Boer. Vraag mij niet van welke boerderij hij kwam
of wat die man zijn naam was, maar wekelijks dropte hij bij
ons verse melk en eieren. Grote blanco flessen met daarin
‘melk’ werden op onze deurdrempel geplaatst. Was dat volle,
halfvolle of magere? Dat deed er niet toe, het ging van de fles
recht in het gerecht of onze maag. Geen labels om te lezen,
geen allergenen. Mensen die op de koftie kwamen, konden
melk krijgen, maar het was steeds dezelfde soort uit dezelfde
fles. Haver-, kokos- en amandelmelk waren nog maar een
flikkering in de ogen van allergische kleinkinderen.

Ik vroeg onlangs aan mijn nonkel het recept van mijn
grootmoeders rijstpap en hij moest toegeven dat — hoewel
hij de perfectie kon benaderen — het nooit volledig haar re-
cept zou zijn. Ze maakte haar rijstpap altijd met ongepasteu-
riseerde melk van de boerderij. Ik herinner mij de boer nog
die iedere zomer aan de deur leverde. Zelfs geen fles, gewoon
een grote open kan met daarin melk die zou kunnen die-
nen als cementvervanger tijdens het bouwen. Tegenwoordig
kennen we rauwe melk als iets waar de Amerikaanse presi-

dent Trump zijn minister van Volksgezondheid mee dweept.
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Los van het feit dat je niet klakkeloos de mening moet vol-
gen van iemand die eruitziet als een oude lederen zetel in
een jeansbroek en klinkt als een zak grind in een droogkast,
moet je in deze tijd niet te veel klieren met ongepasteuriseer-
de melk. Maar ik kan je wel zeggen: ik heb er best wel wat
salmonella en E. coli voor over om nog eenmaal de rijstpap

van mijn grootmoeder te proeven.

Drank werd geleverd door de brouwer of de lokale dran-
kencentrale. Vandaag zie je vooral brouwers leveren aan
de horeca, maar er was een mooie tijd dat ze stopten bij de
mensen thuis om een bak bier en cola binnen te steken. In
Zelzate waren we vaste klant bij Drankcentrale Lievens op de
Assenedesteenweg. Intussen zijn ze na meer dan vijftig jaar
gesloten, maar het gebouw heeft een enorme indruk op mij
nagelaten. Niet alleen was het een voormalige dancing met
als grootste wapenfeit een optreden van Ike en Tina Turner,
het was voor mij ook een magische plaats om in rond te wa-
ren. Ik weet nog hoe ik op de platte kar zat terwijl we steeds
dieper het labyrint van bakken bier en frisdrank ingingen. Ik
voelde mij precies de Ark of the Covenant die op het einde
van Raiders of the Lost Ark in dat magazijn werd gestockeerd.
Tot op vandaag probeer ik nog steeds al mijn drank te halen
bij de lokale drankencentrale. Niet alleen kan ik uren ver-
dwalen tussen al die bakken, maar ik vind ook dat er een
soort beloningssysteem wordt getriggerd in mij iedere keer
als ik mijn bakken leeggoed terugbreng. Ik sta daar dan van:
‘Tk heb alles opgedronken! Wat krijg ik in ruil?’ Niets natuur-
lijk, behalve de korting van het leeggoed en potentieel diabe-
tes als ik zo frisdrank blijf drinken.
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