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Marie-José bleef stilstaan op de drempel van de 
geopende voordeur, en draaide zich om naar haar 
dochter en keek haar aan met een blik vol onzekerheid.

‘Weet je zeker dat het zal gaan, Anna?’
Ze had de vraag nog nauwelijks gesteld of ze 

besefte dat dit niet had moeten doen. Niet voor de 
zoveelste keer. Anna had haar al een paar keer had 
verzekerd dat ze het heus wel aankon, een dag lang 
voor Jurriaan zorgen, en nu liet ze haar ongeduld 
blijken.

‘Dat heb je daarnet ook al gevraagd, mam,’ zei ze 
korzelig. ‘Je moet niet zo aan me twijfelen.’

Anna had gelijk, wist ze. Eigenlijk twijfelde ze niet 
aan haar maar aan zichzelf. Zij twijfelde of ze het wel 
aan zou kunnen wat ze vandaag ging doen. Ze zag daar 
zo tegenop dat ze het liefst weer naar binnen zou gaan, 
terug in haar veilige, vertrouwde huis. Haar dochter, een 
half hoofd groter dan zij en potiger gebouwd, versperde 
haar de weg als een onverbiddelijke deurwachter.

‘Het spijt me,’ zei Marie-José. ‘Ik wilde alleen …’
‘Je hoeft je heus geen zorgen te maken,’ viel Anna 

haar in de rede. ‘Hij is mijn vader, weet je nog? Ik heb 
al zo vaak op hem gepast.’

‘Hooguit een paar uur. Nooit een hele dag. Je weet 
niet half hoe zwaar dat is.’

Uit de zucht die haar dochter slaakte bleek dat haar 
geduld op begon te raken.
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‘Nu moet je ophouden, mam!’ zei ze met stemverhef-
fing. ‘Het komt allemaal goed, dat zul je zien. Het lijkt 
wel of je aan dit huis bent vastgekleefd, dat je zo blijft 
treuzelen! Ga nu maar gauw van je vrijheid genieten. 
Deze dag is helemaal voor jouzelf! Misschien nodigt 
hij je wel uit voor het avondeten. Je hoeft echt niet 
om zeven uur vanavond weer terug te zijn. Al neem 
je de allerlaatste trein en kom je pas na middernacht 
thuis, ik vind het allemaal best. Als jij het vandaag 
maar naar je zin hebt.’

Haar dochter schoof een stukje naar voren om haar 
met zachte drang naar buiten te werken, zodat zij met 
een achterwaartse stap op het stoepje belandde.

‘O ja,’ voegde Anna er nog aan toe. ‘En ga me 
alsjeblieft niet om de haverklap bellen om te vragen of 
het hier goed gaat. Als er echt iets aan de hand is bel ik 
jou wel, afgesproken?’

‘Goed,’ antwoordde zij, geïmponeerd door de resolute 
toon die haar dochter had aangeslagen. ‘Maar …’

‘Nee, nu niet meer maren, mam! Dat is allemaal 
tijdverspilling. Ik ben hier toch niet voor niets zo 
vroeg gekomen? Hup, naar het station! Anders mis 
je de trein nog.’

Zij begreep dat het geen zin meer had zich nog 
tegen haar vertrek te verzetten.

‘Dan ga ik maar,’ zei ze gelaten. Ze draaide zich om, 
met de bedoeling om haar dochter een zoen te geven, 
maar die had intussen de voordeur al bijna dichtgedaan.

‘Tot vanavond, mam,’ zei ze door de kier.
‘Tot vanavond,’ mompelde ze.
Ze stapte van het stoepje af en pakte het stuur van 

haar fiets, die had ze meteen na het ontbijt op het 

tuinpad klaargezet, met bagage en al. Gedwee, omdat 
ze Anna’s strenge blik op zich gericht voelde, reed ze 
de fiets het pad af tot voorbij het tuinhekje, waarna ze 
opstapte en langzaam wegfietste over de klinkerweg.

‘En, heb het leuk!’ riep Anna haar na. Daarna 
hoorde ze de voordeur in het slot vallen.

Heb het leuk! Ze wist wel dat ze er niets achter 
moest zoeken, achter deze woorden – zulke dingen zei 
je nu eenmaal in zulke situaties. Toch klonken ze haar 
haast als een bevel in de oren, alsof ze betekenden: 
zorg maar dat je het leuk hebt vandaag, want ik kom 
hier niet de hele dag oppassen om vanavond te horen 
dat jij een rotdag hebt gehad. Sinds ze de afspraak 
had gemaakt had ze zo tegen deze dag opgezien dat 
ze er nog nauwelijks rekening had gehouden dat 
ze het ook gewoon leuk zou kunnen hebben. En nu, 
terwijl ze door de stille dorpsstraten naar het station 
fietste, leek die mogelijkheid haar bij voorbaat te zijn 
uitgesloten, al was het alleen maar omdat ze zich vast 
en zeker toch de hele dag zorgen zou maken over 
wat er thuis allemaal mis zou kunnen gaan in haar 
afwezigheid. Daar piekerde ze nu al over, terwijl 
ze nog maar net was vertrokken! Hoe zou Jurriaan 
bijvoorbeeld reageren als hij straks wakker werd en 
niet haar bij zijn bed zag, maar zijn dochter? De vorige 
dag had ze hem wel verteld dat die vandaag zou 
komen omdat ze zelf weg zou gaan, maar natuurlijk 
was hij dat allang weer vergeten. Zou hij moeilijk 
gaan doen als Anna hem zou helpen met douchen en 
aankleden? Bij het douchen stribbelde hij de laatste 
tijd steeds vaker tegen, zo zeer dat het haar soms 
moeite kostte om een handgemeen te voorkomen. 
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Misschien moest ze Anna nog even zeggen dat ze het 
douchen vanochtend maar beter kon overslaan, om 
problemen te voorkomen. Ze remde af om de daad 
bij het woord te voegen, bedacht zich en fietste weer 
door. Anna zou geïrriteerd zijn door dat telefoontje, 
zo vlak na haar vertrek. Wat had ik je nou gezegd! 
zou ze haar toesnauwen. Nee, ze moest er maar op 
vertrouwen dat zij zulke situaties wel aankon. Zo’n 
stevige, kordate meid!

In de open stalling bij het station parkeerde zij haar 
fiets, waarna ze het vrijwel verlaten perron opliep. 
Hoelang was het al niet geleden dat ze hier was 
geweest? Zeker anderhalf jaar, misschien wel twee. 
Een treinreis met Jurriaan was volstrekt onmogelijk 
geworden. Hij zou zich ongemakkelijk voelen in een 
coupé met al die vreemde mensen, en zou in paniek 
raken of boos worden. Of met luide stem rare dingen 
zeggen. Alleen naast haar in de auto voelde hij zich 
nog op zijn gemak. Nu had zij welbewust voor de trein 
gekozen; het was een verre reis en als ze met de auto 
was gegaan zou zij dat hele stuk ook weer terug moeten 
rijden, terwijl ze dan waarschijnlijk vermoeid zou zijn. 
Deze reis zou weliswaar ongemakken kennen – ze zou 
twee keer op een andere trein moeten overstappen en 
aan het einde ook nog op een streekbus – maar verder 
zou ze het zich zo gerieflijk mogelijk maken, had ze 
besloten. Bij de kaartjesautomaat op het station koos 
ze voor de eerste klasse, waar het rustiger was.

De trein kwam stipt op tijd. Zij ging het trapje op 
naar het bovendek, waar ze het beste uitzicht had. De 
drukte van het spitsuur was voorbij. 

Verspreid over de coupé zaten maar een paar andere 
passagiers, die zo te zien vol aandacht aan het werk 
waren op hun laptop of tablet en niet naar haar op- 
of omkeken. Omdat er een overvloed aan lege stoe-
len was kon ze er twee naast elkaar in beslag nemen, 
ver van haar medereizigers. Op de ene zette ze haar 
boodschappentas en legde ze haar jack, nadat ze dit 
had uitgetrokken en opgevouwen. Op de andere, 
naast het raam, nam ze zelf plaats. Nu had zij zich 
comfortabel geïnstalleerd, in haar eigen hoekje van 
de coupé. Wat haar betrof kon de reis beginnen en 
dat gebeurde ook. Na een fluitsignaal zette de trein 
zich weer in beweging. Het fluitje van de conducteur, 
net als vroeger.

Ze bekeek haar jurk, blauwwit gestreept en zonder 
mouwen. Een echte zomerjurk, in haar favoriete kleur 
blauw. De vorige avond had ze lang getwijfeld over 
haar kledij. Wat kon je het best dragen bij een bezoek 
aan iemand die je nog niet kende, of beter gezegd 
niet meer kende? Pas bij het opstaan had ze de keuze 
gemaakt, rekening houdend met het weerbericht, 
waarin een zomerse dag werd voorspeld. In het 
binnenland konden de temperaturen zelfs tropische 
waarden bereiken, en daar ging ze vandaag heen, naar 
het binnenland, zelfs dicht bij de Duitse grens. Haar 
kledingkeuze was dus wel begrijpelijk geweest, maar 
nu ze na de jurk ook haar armen en benen monsterde, 
viel het haar pas op hoe wit die nog waren, hoewel 
het al hartje zomer was. Voor zonnebaden had ze de 
afgelopen maanden maar weinig tijd genomen. Door 
die witte ledematen voelde ze zich nog bloter dan ze 
door haar jurk al was. 


