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Marie-José bleef stilstaan op de drempel van de
geopende voordeur, en draaide zich om naar haar
dochter en keek haar aan met een blik vol onzekerheid.

“Weet je zeker dat het zal gaan, Anna?’

Ze had de vraag nog nauwelijks gesteld of ze
besefte dat dit niet had moeten doen. Niet voor de
zoveelste keer. Anna had haar al een paar keer had
verzekerd dat ze het heus wel aankon, een dag lang
voor Jurriaan zorgen, en nu liet ze haar ongeduld
blijken.

‘Dat heb je daarnet ook al gevraagd, mam,” zei ze
korzelig. ‘Je moet niet zo aan me twijfelen.’

Anna had gelijk, wist ze. Eigenlijk twijfelde ze niet
aan haar maar aan zichzelf. Zij twijfelde of ze het wel
aan zou kunnen wat ze vandaag ging doen. Ze zag daar
zo tegenop dat ze het liefst weer naar binnen zou gaan,
terug in haar veilige, vertrouwde huis. Haar dochter, een
half hoofd groter dan zij en potiger gebouwd, versperde
haar de weg als een onverbiddelijke deurwachter.

‘Het spijt me,” zei Marie-José. ‘Ik wilde alleen ...’

‘Je hoeft je heus geen zorgen te maken,” viel Anna
haar in de rede. ‘Hij is mijn vader, weet je nog? Ik heb
al zo vaak op hem gepast.’

‘Hooguit een paar uur. Nooit een hele dag. Je weet
niet half hoe zwaar dat is.”

Uit de zucht die haar dochter slaakte bleek dat haar
geduld op begon te raken.



‘Nu moet je ophouden, mam!” zei ze met stemverhef-
fing. ‘Het komt allemaal goed, dat zul je zien. Het lijkt
wel of je aan dit huis bent vastgekleefd, dat je zo blijft
treuzelen! Ga nu maar gauw van je vrijheid genieten.
Deze dag is helemaal voor jouzelf! Misschien nodigt
hij je wel uit voor het avondeten. Je hoeft echt niet
om zeven uur vanavond weer terug te zijn. Al neem
je de allerlaatste trein en kom je pas na middernacht
thuis, ik vind het allemaal best. Als jij het vandaag
maar naar je zin hebt.”

Haar dochter schoof een stukje naar voren om haar
met zachte drang naar buiten te werken, zodat zij met
een achterwaartse stap op het stoepje belandde.

‘O ja/ voegde Anna er nog aan toe. ‘En ga me
alsjeblieft niet om de haverklap bellen om te vragen of
het hier goed gaat. Als er echt iets aan de hand is bel ik
jou wel, afgesproken?’

‘Goed,” antwoordde zij, geimponeerd door de resolute
toon die haar dochter had aangeslagen. ‘Maar ...’

‘Nee, nu niet meer maren, mam! Dat is allemaal
tijdverspilling. Ik ben hier toch niet voor niets zo
vroeg gekomen? Hup, naar het station! Anders mis
je de trein nog.’

Zij begreep dat het geen zin meer had zich nog
tegen haar vertrek te verzetten.

‘Dan ga ik maar,” zei ze gelaten. Ze draaide zich om,
met de bedoeling om haar dochter een zoen te geven,
maar die had intussen de voordeur al bijna dichtgedaan.

“Tot vanavond, mam,” zei ze door de kier.

‘Tot vanavond,” mompelde ze.

Ze stapte van het stoepje af en pakte het stuur van
haar fiets, die had ze meteen na het ontbijt op het

tuinpad klaargezet, met bagage en al. Gedwee, omdat
ze Anna’s strenge blik op zich gericht voelde, reed ze
de fiets het pad af tot voorbij het tuinhekje, waarna ze
opstapte en langzaam wegfietste over de klinkerweg.

‘En, heb het leuk!” riep Anna haar na. Daarna
hoorde ze de voordeur in het slot vallen.

Heb het leuk! Ze wist wel dat ze er niets achter
moest zoeken, achter deze woorden — zulke dingen zei
je nu eenmaal in zulke situaties. Toch klonken ze haar
haast als een bevel in de oren, alsof ze betekenden:
zorg maar dat je het leuk hebt vandaag, want ik kom
hier niet de hele dag oppassen om vanavond te horen
dat jij een rotdag hebt gehad. Sinds ze de afspraak
had gemaakt had ze zo tegen deze dag opgezien dat
ze er nog nauwelijks rekening had gehouden dat
ze het ook gewoon leuk zou kunnen hebben. En nu,
terwijl ze door de stille dorpsstraten naar het station
fietste, leek die mogelijkheid haar bij voorbaat te zijn
uitgesloten, al was het alleen maar omdat ze zich vast
en zeker toch de hele dag zorgen zou maken over
wat er thuis allemaal mis zou kunnen gaan in haar
afwezigheid. Daar piekerde ze nu al over, terwijl
ze nog maar net was vertrokken! Hoe zou Jurriaan
bijvoorbeeld reageren als hij straks wakker werd en
niet haar bij zijn bed zag, maar zijn dochter? De vorige
dag had ze hem wel verteld dat die vandaag zou
komen omdat ze zelf weg zou gaan, maar natuurlijk
was hij dat allang weer vergeten. Zou hij moeilijk
gaan doen als Anna hem zou helpen met douchen en
aankleden? Bij het douchen stribbelde hij de laatste
tijd steeds vaker tegen, zo zeer dat het haar soms
moeite kostte om een handgemeen te voorkomen.



Misschien moest ze Anna nog even zeggen dat ze het
douchen vanochtend maar beter kon overslaan, om
problemen te voorkomen. Ze remde af om de daad
bij het woord te voegen, bedacht zich en fietste weer
door. Anna zou geirriteerd zijn door dat telefoontje,
zo vlak na haar vertrek. Wat had ik je nou gezegd!
zou ze haar toesnauwen. Nee, ze moest er maar op
vertrouwen dat zij zulke situaties wel aankon. Zo'n
stevige, kordate meid!

In de open stalling bij het station parkeerde zij haar
fiets, waarna ze het vrijwel verlaten perron opliep.
Hoelang was het al niet geleden dat ze hier was
geweest? Zeker anderhalf jaar, misschien wel twee.
Een treinreis met Jurriaan was volstrekt onmogelijk
geworden. Hij zou zich ongemakkelijk voelen in een
coupé met al die vreemde mensen, en zou in paniek
raken of boos worden. Of met luide stem rare dingen
zeggen. Alleen naast haar in de auto voelde hij zich
nog op zijn gemak. Nu had zij welbewust voor de trein
gekozen; het was een verre reis en als ze met de auto
was gegaan zou zij dat hele stuk ook weer terug moeten
rijden, terwijl ze dan waarschijnlijk vermoeid zou zijn.
Deze reis zou weliswaar ongemakken kennen — ze zou
twee keer op een andere trein moeten overstappen en
aan het einde ook nog op een streekbus — maar verder
zou ze het zich zo gerieflijk mogelijk maken, had ze
besloten. Bij de kaartjesautomaat op het station koos
ze voor de eerste klasse, waar het rustiger was.

De trein kwam stipt op tijd. Zij ging het trapje op
naar het bovendek, waar ze het beste uitzicht had. De
drukte van het spitsuur was voorbij.
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Verspreid over de coupé zaten maar een paar andere
passagiers, die zo te zien vol aandacht aan het werk
waren op hun laptop of tablet en niet naar haar op-
of omkeken. Omdat er een overvloed aan lege stoe-
len was kon ze er twee naast elkaar in beslag nemen,
ver van haar medereizigers. Op de ene zette ze haar
boodschappentas en legde ze haar jack, nadat ze dit
had uitgetrokken en opgevouwen. Op de andere,
naast het raam, nam ze zelf plaats. Nu had zij zich
comfortabel geinstalleerd, in haar eigen hoekje van
de coupé. Wat haar betrof kon de reis beginnen en
dat gebeurde ook. Na een fluitsignaal zette de trein
zich weer in beweging. Het fluitje van de conducteur,
net als vroeger.

Ze bekeek haar jurk, blauwwit gestreept en zonder
mouwen. Een echte zomerjurk, in haar favoriete kleur
blauw. De vorige avond had ze lang getwijfeld over
haar kledij. Wat kon je het best dragen bij een bezoek
aan iemand die je nog niet kende, of beter gezegd
niet meer kende? Pas bij het opstaan had ze de keuze
gemaakt, rekening houdend met het weerbericht,
waarin een zomerse dag werd voorspeld. In het
binnenland konden de temperaturen zelfs tropische
waarden bereiken, en daar ging ze vandaag heen, naar
het binnenland, zelfs dicht bij de Duitse grens. Haar
kledingkeuze was dus wel begrijpelijk geweest, maar
nu ze na de jurk ook haar armen en benen monsterde,
viel het haar pas op hoe wit die nog waren, hoewel
het al hartje zomer was. Voor zonnebaden had ze de
afgelopen maanden maar weinig tijd genomen. Door
die witte ledematen voelde ze zich nog bloter dan ze
door haar jurk al was.
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