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DEEL 1
CORONAGRENZEN

Door Corona werden al die stippellijnen op de kaart ineens weer
doorgetrokken strepen. Dubbele doorgetrokken strepen. We waren zo
gewend aan die open wereld. Open grenzen binnen Europa. Bijna open
grenzen daarbuiten. Waar had je nou nog een visum nodig? Kiev was
niet verder dan Madrid. Nog geen twee uur vliegen en je was er. Maar
dat was véor Corona.



DE INVAL —1

Sasha stuurde de zwarte Landcruiser behendig het nauwe straatje in
met links het Stalinistische appartementengebouw waar ze enkele
maanden geleden in waren getrokken en rechts het kleine parkje met
uitzicht over het centrum van Kiev. Floris was achterin zo verdiept in
zijn telefoongesprek dat hij het niet meteen opmerkte. De
parkeerplekken voor hun gebouw, die de bewakers altijd vrijhielden
voor de bewoners, waren bezet met geblindeerde busjes.
Politieagenten spraken met de bewakers. Floris kapte zijn gesprek af
en vroeg Sasha wat er aan de hand was. Voordat die de kans had om
zijn raampje te openen, stapten enkele agenten op de auto af en
gebaarden dat ze uit moesten stappen. Sasha zette meteen een grote
mond op. Floris verstond niet wat hij zei, daarvoor was zijn Russisch
nog ontoereikend, maar uit de toon en de gebaren die ermee gepaard
gingen kon hij genoeg afleiden. De agent snauwde iets terug
waardoor Sasha snel inbond. Hij hief zijn handen op en maakte een
hulpeloos gebaar naar Floris. ‘It is for you boss,” zei hij in het beetje
Engels dat hij kende. Hij schudde zijn hoofd, stapte uit en ging op de
rand van het muurtje langs het park zitten, tegenover het
appartementengebouw waar Floris en Henriétte sinds februari
woonden.

Floris keek naar boven, waar hun appartement was. Henriétte was
thuis. Dat was zeker. Ze waren pas tien dagen geleden teruggekomen
in Oekraine, na een kort verlof in Nederland, en de verplichte
quarantaine van veertien dagen was nog van kracht.

Tien dagen in een klam appartement en nog vier te gaan. Alleen voor
hem had de regering een uitzondering gemaakt. Hij was ontboden om
een toelichting te geven op de investeringen die nodig waren om de
teruglopende gasproductie van GazoNat te verbeteren. Deze
investeringen zouden niet alleen het bedrijf, maar ook de Oekraiense
economie ten goede komen.



Die economie stond er voor de pandemie uitbrak al beroerd voor en
was door de lockdown in een crisis geraakt. Geld uitgeven in tijden
van crisis is geen gemakkelijk verhaal. Drie dagen eerder hadden ze
hem al opgeroepen, maar het ministerie van volksgezondheid had
dwarsgelegen. Drie dagen hadden de ministeries onderling nodig
gehad om een uitzondering te maken. Alleen voor hem. Niet voor
haar. Zij zat daarboven alleen in het kille appartement. Waren de
agenten daar ook?

‘Step out sir,” beval een van de agenten.

Floris pakte zijn aktentas en stapte uit. Een andere agent trok de tas
uit zijn handen. Floris wilde protesteren, maar het volgende bevel
werd al op hem afgevuurd: “Your telephone!”

‘What is this about?’

Zijn brein vocht met zijn reflexen. Dit was idioot. Dit kon toch niet
zomaar? Hij had vertrouwelijke bedrijfsinformatie in zijn telefoon
staan. Dat kon toch niet zomaar gevorderd worden door de politie
op straat? Daar moest in een normaal land eerst een rechter aan te
pas komen. Hij had rechten. Maar een tiental bewapende mannen
omringden hem. De bewakers van het appartementengebouw en
Sasha hielden zich op veilige afstand. Wat kon hij doen?

“Where were you sir?’ vroeg de agent.

Had het misschien met de quarantaine te maken? Was het niet goed
doorgegeven dat hij bij hoge uitzondering wel naar kantoor mocht?
‘I come from a meeting with the minister,” antwoordde hij zo rus-
tig mogelijk. Floris” hart bonsde in zijn keel, maar hij bleef de
agent strak aankijken.

De agent aarzelde, draaide zich half om naar een van de busjes en
riep iets. Vanuit een halfopen gedraaid raampje maakte een in
zwart leer gestoken hand een klein gebaar, waarop de agent zich
weer naar Floris draaide en gebaarde dat hij kon gaan.

‘My briefcase?’

Hij kreeg zijn tas en telefoon terug. Hij wachtte nog heel even, keek
vragend om zich heen. Kon hij nu echt gaan?
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De agenten liepen terug naar hun busjes. De bewakers en Sasha op
het muurtje haalden hun schouders op. Ze leken weinig onder de
indruk van het voorval. Floris rende het gebouw binnen en stormde
de vier trappen op naar hun appartement.

Henriétte stond bij de voordeur. Hij schrok ervan hoe bleek ze was.
Was dat van de schrik of het gevolg van tien dagen opgesloten
zitten in een koud huis? Was ze vanmorgen ook zo bleek geweest?
Hij kon het zich niet herinneren. Ze was die ochtend opgewekt,
misschien een beetje gekunsteld om de moed erin te houden.

Voor het eerst vielen hem de grijze strengen in het lange donkerbruine
haar op. Het was logisch. De kappers waren al maanden dicht. Haar
altijd stralende grijsgroene ogen waren dof. Over haar strakke coltrui
droeg ze een vormeloos vest dat haar sportieve figuur aan het zicht
onttrok. Aan haar voeten had ze Uggs en om haar hals een dikke
wollen sjawl.

Sinds april was de stadverwarming uit, en nu — in mei — wilde het
voorjaar niet komen. De lucht was al weken egaal grijs en iedere
dag regende het, alsof het weer meedeed in de algemene malaise
waarin Corona het land gedompeld had. Ook Henriétte ging gebukt
onder die malaise.

Waar was die elegante vrouw gebleven, met wie hij nog zo had
lopen pronken op het laatste gala bij de Firma?

Ze draaide zich om en ging hem voor het appartement in. Ze wees
naar de opengetrokken kasten in het appartement.

‘Waar ging dit over?” Haar stem was schriller dan normaal.

‘Geen idee. Hebben ze veel doorzocht hier?” Hijj liet zijn blik door de
ruimte glijden. De laden en deuren van de kasten stonden open.
‘De rommel valt me eigenlijk nog mee,” zei hij voorzichtig, terwijl
hij met een schuin oog naar haar keek.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ze hebben een beetje door de spullen
heen gewoeld, maar eerlijk gezegd kon ik geen touw vastknopen aan
wat ze wilden. Ik dacht eerst dat ze kwamen vanwege de quarantaine,
maar dan slaat het nergens op om in kasten te zoeken toch?
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Het enige dat ik begreep was dat ik me er niet mee moest bemoeien.’
“En je laptop en telefoon? Wilden ze daar nog wat mee?’

‘Nee hoezo?’

‘Ze vroegen die van mij wel. Voor ze weggingen gaven ze die ook
weer terug.’

‘Zonder ernaar gekeken te hebben?’

Ze ruimden snel de rommel op. Floris liep naar de keuken om twee
glazen wijn in te schenken. Henriétte was naar de slaapkamer
gegaan. Toen ze terugkwam in de woonkamer zag hij dat ze wat
aan haar make-up en haar haar had gedaan. Ze had het vormeloze
vest uitgedaan en de strakke zwarte coltrui accentueerde haar
slanke figuur.
‘Krijg je het zo niet koud?” vroeg hij.
‘Misschien.’
‘Ik ga me omkleden. Jasje uit en een dikke trui aan. Wat een idioterie
om die verwarming overal al uit te zetten!” Hij liep naar de
slaapkamer en kwam terug met een dikke trui aan. In zijn handen
hield hij haar vest en drapeerde dit over haar schouders. Ze
nestelden zich op de bank met een glas wijn en een deken over hun
benen.
‘Belden ze gewoon aan?’ vroeg Floris.
‘Toen ik opendeed duwden ze me meteen opzij. Je voelt je machte-
loos. Kwetsbaar. Wat kun je doen in zo’'n geval? Wie kun je bellen?
De ambassade. We moeten de ambassade bellen.’
‘De Nederlandse ambassade, dat is een goed idee. En Sergei. Ik ga
eerst Sergei bellen.’

Sergei leek totaal niet verrast door de inval. Het was volgens hem
een gebruikelijke manier van doen in Oekraine. Ze voerden
hervormingen door, duwden de corruptie uit het bedrijf, ontsloegen
incompetente mensen. Sommigen hadden hun baantje dankzij
connecties. Natuurlijk werden er mensen boos. Ze zaten machtige
mensen dwars, onder wie enkele oligarchen. Het was pure
intimidatie, meer niet. Sergei had het zelf al meermalen meegemaakt.
Hij verzekerde Floris dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.
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Floris legde opgelucht neer. Ging weer naast Henriétte zitten. ‘Puur
blaffende honden volgens Sergei, hij gaat het wel uitzoeken.’

‘Hoe dan?” Henriétte nam een grote slok van haar wijn.

‘Ach, hij kent zoveel mensen. Hoe reageerde de ambassade?

‘Ik moet morgen tijdens kantooruren terugbellen. De man die hier-
over gaat was al naar huis. Degene die ik aan de lijn had kon er niet
zoveel mee.’

Ze zuchtte. ‘Dit had ik niet verwacht. Corruptie, ja. Tegenwerking
ook. Maar dit voelt enger. Dit is de politie. Dit is de staat. Als je die
niet kunt vertrouwen, maakt dat het wel anders.’
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