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DEEL 1

CORONAGRENZEN

Door Corona werden al die stippellijnen op de kaart ineens weer 
doorgetrokken strepen. Dubbele doorgetrokken strepen. We waren zo 
gewend aan die open wereld. Open grenzen binnen Europa. Bijna open 
grenzen daarbuiten. Waar had je nou nog een visum nodig? Kiev was 
niet verder dan Madrid. Nog geen twee uur vliegen en je was er. Maar 
dat was vóór Corona. 
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De inval – 1

Sasha stuurde de zwarte Landcruiser behendig het nauwe straatje in 
met links het Stalinistische appartementengebouw waar ze enkele 
maanden geleden in waren getrokken en rechts het kleine parkje met 
uitzicht over het centrum van Kiev. Floris was achterin zo verdiept in 
zijn telefoongesprek dat hij het niet meteen opmerkte. De 
parkeerplekken voor hun gebouw, die de bewakers altijd vrijhielden 
voor de bewoners, waren bezet met geblindeerde busjes. 
Politieagenten spraken met de bewakers. Floris kapte zijn gesprek af 
en vroeg Sasha wat er aan de hand was. Voordat die de kans had om 
zijn raampje te openen, stapten enkele agenten op de auto af en 
gebaarden dat ze uit moesten stappen. Sasha zette meteen een grote 
mond op. Floris verstond niet wat hij zei, daarvoor was zijn Russisch 
nog ontoereikend, maar uit de toon en de gebaren die ermee gepaard 
gingen kon hij genoeg afleiden. De agent snauwde iets terug 
waardoor Sasha snel inbond. Hij hief zijn handen op en maakte een 
hulpeloos gebaar naar Floris. ‘It is for you boss,’ zei hij in het beetje 
Engels dat hij kende. Hij schudde zijn hoofd, stapte uit en ging op de 
rand van het muurtje langs het park zitten, tegenover het 
appartementengebouw waar Floris en Henriëtte sinds februari 
woonden. 

Floris keek naar boven, waar hun appartement was. Henriëtte was 
thuis. Dat was zeker. Ze waren pas tien dagen geleden teruggekomen 
in Oekraïne, na een kort verlof in Nederland, en de verplichte 
quarantaine van veertien dagen was nog van kracht.

Tien dagen in een klam appartement en nog vier te gaan. Alleen voor 
hem had de regering een uitzondering gemaakt. Hij was ontboden om 
een toelichting te geven op de investeringen die nodig waren om de 
teruglopende gasproductie van GazoNat te verbeteren. Deze 
investeringen zouden niet alleen het bedrijf, maar ook de Oekraïense 
economie ten goede komen. 
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Die economie stond er voor de pandemie uitbrak al beroerd voor en 
was door de lockdown in een crisis geraakt. Geld uitgeven in tijden 
van crisis is geen gemakkelijk verhaal. Drie dagen eerder hadden ze 
hem al opgeroepen, maar het ministerie van volksgezondheid had 
dwarsgelegen. Drie dagen hadden de ministeries onderling nodig 
gehad om een uitzondering te maken. Alleen voor hem. Niet voor 
haar. Zij zat daarboven alleen in het kille appartement. Waren de 
agenten daar ook? 

‘Step out sir,’ beval een van de agenten. 
Floris pakte zijn aktentas en stapte uit. Een andere agent trok de tas 
uit zijn handen. Floris wilde protesteren, maar het volgende bevel 
werd al op hem afgevuurd: ‘Your telephone!’ 
‘What is this about?’ 
Zijn brein vocht met zijn reflexen. Dit was idioot. Dit kon toch niet 
zomaar? Hij had vertrouwelijke bedrijfsinformatie in zijn telefoon 
staan. Dat kon toch niet zomaar gevorderd worden door de politie 
op straat? Daar moest in een normaal land eerst een rechter aan te 
pas komen. Hij had rechten. Maar een tiental bewapende mannen 
omringden hem. De bewakers van het appartementengebouw en 
Sasha hielden zich op veilige afstand. Wat kon hij doen? 

‘Where were you sir?’ vroeg de agent. 
Had het misschien met de quarantaine te maken? Was het niet goed 
doorgegeven dat hij bij hoge uitzondering wel naar kantoor mocht? 
‘I come from a meeting with the minister,’ antwoordde hij zo rus-
tig mogelijk. Floris’ hart bonsde in zijn keel, maar hij bleef de 
agent strak aankijken. 

De agent aarzelde, draaide zich half om naar een van de busjes en 
riep iets. Vanuit een halfopen gedraaid raampje maakte een in 
zwart leer gestoken hand een klein gebaar, waarop de agent zich 
weer naar Floris draaide en gebaarde dat hij kon gaan. 
‘My briefcase?’ 
Hij kreeg zijn tas en telefoon terug. Hij wachtte nog heel even, keek 
vragend om zich heen. Kon hij nu echt gaan? 

De agenten liepen terug naar hun busjes. De bewakers en Sasha op 
het muurtje haalden hun schouders op. Ze leken weinig onder de 
indruk van het voorval. Floris rende het gebouw binnen en stormde 
de vier trappen op naar hun appartement.

Henriëtte stond bij de voordeur. Hij schrok ervan hoe bleek ze was. 
Was dat van de schrik of het gevolg van tien dagen opgesloten 
zitten in een koud huis? Was ze vanmorgen ook zo bleek geweest? 
Hij kon het zich niet herinneren. Ze was die ochtend opgewekt, 
misschien een beetje gekunsteld om de moed erin te houden. 
Voor het eerst vielen hem de grijze strengen in het lange donkerbruine 
haar op. Het was logisch. De kappers waren al maanden dicht. Haar 
altijd stralende grijsgroene ogen waren dof. Over haar strakke coltrui 
droeg ze een vormeloos vest dat haar sportieve figuur aan het zicht 
onttrok. Aan haar voeten had ze Uggs en om haar hals een dikke 
wollen sjawl. 
Sinds april was de stadverwarming uit, en nu – in mei – wilde het 
voorjaar niet komen. De lucht was al weken egaal grijs en iedere 
dag regende het, alsof het weer meedeed in de algemene malaise 
waarin Corona het land gedompeld had. Ook Henriëtte ging gebukt 
onder die malaise. 

Waar was die elegante vrouw gebleven, met wie hij nog zo had 
lopen pronken op het laatste gala bij de Firma? 

Ze draaide zich om en ging hem voor het appartement in. Ze wees 
naar de opengetrokken kasten in het appartement. 
‘Waar ging dit over?’ Haar stem was schriller dan normaal.
‘Geen idee. Hebben ze veel doorzocht hier?’ Hij liet zijn blik door de 
ruimte glijden. De laden en deuren van de kasten stonden open. 
‘De rommel valt me eigenlijk nog mee,’ zei hij voorzichtig, terwijl 
hij met een schuin oog naar haar keek. 
Ze haalde haar schouders op. ‘Ze hebben een beetje door de spullen 
heen gewoeld, maar eerlijk gezegd kon ik geen touw vastknopen aan 
wat ze wilden. Ik dacht eerst dat ze kwamen vanwege de quarantaine, 
maar dan slaat het nergens op om in kasten te zoeken toch? 
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Het enige dat ik begreep was dat ik me er niet mee moest bemoeien.’
‘En je laptop en telefoon? Wilden ze daar nog wat mee?’ 
‘Nee hoezo?’ 
‘Ze vroegen die van mij wel. Voor ze weggingen gaven ze die ook 
weer terug.’
‘Zonder ernaar gekeken te hebben?’

Ze ruimden snel de rommel op. Floris liep naar de keuken om twee 
glazen wijn in te schenken. Henriëtte was naar de slaapkamer 
gegaan. Toen ze terugkwam in de woonkamer zag hij dat ze wat 
aan haar make-up en haar haar had gedaan. Ze had het vormeloze 
vest uitgedaan en de strakke zwarte coltrui accentueerde haar 
slanke figuur.
‘Krijg je het zo niet koud?’ vroeg hij. 
‘Misschien.’ 
‘Ik ga me omkleden. Jasje uit en een dikke trui aan. Wat een idioterie 
om die verwarming overal al uit te zetten!’ Hij liep naar de 
slaapkamer en kwam terug met een dikke trui aan. In zijn handen 
hield hij haar vest en drapeerde dit over haar schouders. Ze 
nestelden zich op de bank met een glas wijn en een deken over hun 
benen.
‘Belden ze gewoon aan?’ vroeg Floris.
‘Toen ik opendeed duwden ze me meteen opzij. Je voelt je machte-
loos. Kwetsbaar. Wat kun je doen in zo’n geval? Wie kun je bellen? 
De ambassade. We moeten de ambassade bellen.’
‘De Nederlandse ambassade, dat is een goed idee. En Sergei. Ik ga 
eerst Sergei bellen.’

Sergei leek totaal niet verrast door de inval. Het was volgens hem 
een gebruikelijke manier van doen in Oekraïne. Ze voerden 
hervormingen door, duwden de corruptie uit het bedrijf, ontsloegen 
incompetente mensen. Sommigen hadden hun baantje dankzij 
connecties. Natuurlijk werden er mensen boos. Ze zaten machtige 
mensen dwars, onder wie enkele oligarchen. Het was pure 
intimidatie, meer niet. Sergei had het zelf al meermalen meegemaakt. 
Hij verzekerde Floris dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. 

Floris legde opgelucht neer. Ging weer naast Henriëtte zitten. ‘Puur 
blaffende honden volgens Sergei, hij gaat het wel uitzoeken.’
‘Hoe dan?’ Henriëtte nam een grote slok van haar wijn. 
‘Ach, hij kent zoveel mensen. Hoe reageerde de ambassade?
‘Ik moet morgen tijdens kantooruren terugbellen. De man die hier-
over gaat was al naar huis. Degene die ik aan de lijn had kon er niet 
zoveel mee.’

Ze zuchtte. ‘Dit had ik niet verwacht. Corruptie, ja. Tegenwerking 
ook. Maar dit voelt enger. Dit is de politie. Dit is de staat. Als je die 
niet kunt vertrouwen, maakt dat het wel anders.’


