
  

 
 
 
 

EN VINGERS MOETEN HEEL STIL ZIJN 
 
 
 
  



  

 
 
 
 
  



  

 
 
 
 

EN VINGERS MOETEN 
HEEL STIL ZIJN 

 
 

Een verhaal 
 

Wim Urgel 
 
 
 

2026 
Beefcake Publishing 

  



  

 
 
 
 
  



  

 
 
 
 
Ik heb Adriaan liefgehad en vaak niet begrepen. 
Zal ik hem begrijpen nu hij dood is? 
 
Anna 
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Daar staan ze, schuilend tegen de regen en onge-
duldig wachtend op de komst van de dodenwagen 
met het lichaam van Adriaan. Iemand steekt een 
sigaret op, iemand kijkt omhoog naar twee duiven 
die uit de dakgoot vallen, iemand wil een mop 
vertellen maar houdt zich tijdig in. Het ongeduld 
groeit. 
 
Wanneer de dodenwagen aankomt, verschijnt de 
dorpspastoor in de deuropening van de kerk. Met 
zijn ogen zoekt hij Anna die de ganse dag bloemen 
geschikt heeft rond het altaar. 

Dadelijk zal de pastoor, krakend in zijn kleren, 
tussen de bloemen staan en een korte levensschets 
van de overledene brengen. 
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De belangstelling is groot, niet alleen omdat 
Adriaan bekend stond als een zonderling maar ook 
omdat de kerk voor de gelegenheid verwarmd is. 
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‘Beste mensen, 
 
Hebben jullie Adriaan gekend? Hij ligt hier in deze 
kist, zijn ziel is al lang waar ze thuishoort. Ik durf 
hopen dat jullie hem vroeg of laat een groet bren-
gen op het kerkhof, op het stukje grond dat voor-
taan zijn eigendom is. 
 
Adriaan was een bijzonder man. Ik ontmoette hem 
op een zondagmiddag toen ik een wandeling 
maakte langs de spoorweg in de buurt van het 
spoorweghuisje. En plotseling was hij daar.  

‘Aangenaam,’ zei hij, ‘ik ben Adriaan.’ 
Ik was verrast. Ik vroeg hoe oud hij was. Een 
domme vraag om een gesprek te beginnen. 
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‘Van geen enkel belang,’ antwoordde hij, ‘de tijd 
bestaat niet.’ 
Ik deed alsof ik hem begreep, hij boeide me, en 

ik nodigde hem uit op de pastorij voor een babbel 
en een borrel.’ 
 
  


