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Ik heb Adriaan liefgehad en vaak niet begrepen.
Zal ik hem begrijpen nu hij dood is?

Anna






Daar staan ze, schuilend tegen de regen en onge-
duldig wachtend op de komst van de dodenwagen
met het lichaam van Adriaan. Iemand steekt een
sigaret op, iemand kijkt omhoog naar twee duiven
die uit de dakgoot vallen, iemand wil een mop
vertellen maar houdt zich tijdig in. Het ongeduld

groeit.

Wanneer de dodenwagen aankomt, verschijnt de
dorpspastoor in de deuropening van de kerk. Met
zijn ogen zoekt hij Anna die de ganse dag bloemen
geschikt heeft rond het altaar.

Dadelijk zal de pastoor, krakend in zijn kleren,
tussen de bloemen staan en een korte levensschets

van de overledene brengen.
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De belangstelling is groot, niet alleen omdat
Adriaan bekend stond als een zonderling maar ook

omdat de kerk voor de gelegenheid verwarmd is.



‘Beste mensen,

Hebben jullie Adriaan gekend? Hij ligt hier in deze
kist, zijn ziel is al lang waar ze thuishoort. Ik durf
hopen dat jullie hem vroeg of laat een groet bren-
gen op het kerkhof, op het stukje grond dat voor-

taan zijn eigendom is.

Adriaan was een bijzonder man. Ik ontmoette hem
op een zondagmiddag toen ik een wandeling
maakte langs de spoorweg in de buurt van het
spoorweghuisje. En plotseling was hij daar.
‘Aangenaam,’ zei hij, ‘ikk ben Adriaan.’
Ik was verrast. Ik vroeg hoe oud hij was. Een

domme vraag om een gesprek te beginnen.
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‘Van geen enkel belang,” antwoordde hij, ‘de tijd

bestaat niet.’

Ik deed alsof ik hem begreep, hij boeide me, en
ik nodigde hem uit op de pastorij voor een babbel

en een borrel.’
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